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भूमिका 


श्री उमेशचन्द्र जी कौ लिखी हई ८०० प्रष्टौ की इख वड़ी पुस्तक 
कोर्मँने श्राग्रदकेसाय प्ठ़ाहै। दिन्दी म विश्वकबि रवीन्द्रनाथ के 
विपयमें श्रव तक्र जितनी पुस्तक लिखी गई टै उनमें यह सत्रसे 
चटी ह । इस पुस्तक के लेखक कुद दिनों तक कविके श्राश्रममं 
श्रन्तेवासी केरूपमं रह चुके ह । पुस्तक म लेखक की भ्रद्धा-मक्रिभी 
प्रकर दई ६ श्रौर विशाल श्रध्ययन तथा सूक््मदशिता भी स्पष्ट हु ई। 
रवीन्द्रनाथ की श्रन्तिमि रचनाश्रं तक की चर्चां इसमे श्रा गई दहे। 
लेखक्र ने नाना स्थानों से पुष्परस संचय करके यदह मधुचक्र प्रस्तुत 
क्रिया द। 

रवीन्द्रनाथ का व्यद्ित्व बहुत विशाल था। उनकी रचनाश्रोंका 
परिमाण श्रौर गाम्भीर्यं श्रतुलनीय रै। साहित्य के प्रघ्येक सेत्रको 
उन्हनि श्रपनी श्रद्‌मुत प्रतिभा के बल पर श्र्यधिक समृद्ध बनाया दै। 
कवित्ता, कहानी, उपन्यास, नाटक्र, प्रवरन्ध, समालोचना, गान श्रादि के 
चेत्र में उन्दने भारतीय साहित्य कोजो कुदं दिया है वह श्रपूवं श्रौर 
्रपरिमेय ह । किन्तु साहित्य के बादर भी शिता, राजनीति, माम-सस्था, 
धमे, दृतय, चित्रकला श्रादि विविध विषयों म इतना दिया दै करि सादित्य 
का ग्वार्थीं श्राश्च्यभरी मुद्रा से देखता ही रह जाता है| उनके 
सम्बन्ध मं जितना भी लिखा जायगा कम ही मालूम्र होगा । श्रौर यद्यपि 
यद्‌ बात उन लोगो को ठीक ठीक नहीं समभाई्‌ जा सकती जो उनके 
निकर षंपकमें नदीं श्रये पस्तु तोभी यद खच दै क्रि इन समस्त 
रचनाश्रो, विचारो, कार्यो त्रौर भादर्शोः के सम्मिलित योगसेवेबद़े 
ये । वे उतना ही नहीं ह जितना लिख गये ई । वस्तुतः श्रपनी विशाल 
चिन्तनगश काएक मामूली शंशदीवेदेजा सके) परन्तुफिरमी 
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वे प्रधानस्पसे कविथे। कविका स्वर ही उनके समस्त विचारींमें 
सामान्य रूपसे पाया जाता है। उनकी प्रतिभा कवि की प्रतिभायी 
श्रौर उनका संपूखं जीवन भी एक सुन्द्र कवि था । 

रवीन्द्रनाथ के विपयमें श्री उमेशचन्द्रजीने जो कुह लिखा है वद 
भी कम लगता दै । वस्तुतः इतनी थोड़ी जगद में इससे श्रधिक्रश्रर दही 
नी सकता था । रवीन्द्रनाथ की रचनाग्रो के विशाल जगलमे घुसने प्रर 
चयनकर्ता दैरानद्यो रहतारै। किसे वह सर्वोत्तम क्करचुनेश्र।ग 
कितेषोड़दे। दगलामं कदावत दहै, वस वने डोम कानाः (ग्र्थत्‌ 
वासि कै वनम पर्हुचकरर डोम श्रन्धाहौजातादै।) वद समभ दही नीं 
पाताकि क्से नुने ग्रौर किसे द्योडदे, सौ वह श्राँख मदर श्रपने 
काम के दसपच र्वा काटकर निकल श्रता है। जव जव म॑ने 
रवीन्द्रनाथ की उत्तम कविताश्रों के चुनने का सकरस्य क्रिया तव्रततं 
कुदं इसी प्रकार के श्रनुभव दए ह| फ़ल यददहोतादंक्रि एक ग्रादमी 
का चुनाव कभी दुसरे के चुनाव से नदीं मिलता। मेय श्रनुमानदै ति 
इस पुस्तक के लेखक को भी देसी कठिना प्रद दागी । 

च्राजकल रवीन्द्रनाथ के संस्मरण॒ लिखने कारोग बद प्रबल दह 
गया ई विशेष्रकर बंगाल मे| लोग उनके खांसने-खष्लारनेतक्रका 
लेग्वा-जोखा प्रस्तुत ग्सने लगैर्है। जदं यह वात उन भक्तिकः 
चातक ६ वद कई दयो से वाज्ुनीय भी नदी ह । क्योकि इन लोरी- 
मोटी घटनाश्रों को लिखते समय लिखनेवाले जानक्रर या श्रनजान > 
श्रपने मनोभावं को स्वर्गाय कवि के विचार्यो के साथ मप्रायः स्मनदेतेहै। 
इन विपय मेँ मुके श्राज से कई वषं पहले की एक बात याद श्राती है। 
मुभे एक प्रतिदधित साहिस्यिक ने च्राग्रहपूवंक लिखा कि रवीन्नाथ की एक 
जीवनी तैयार करद | उक्त सजन का वरिश्वासथा किँ इस कायं 
को योग्यतापूरवक संपन्न कर सगा (यद्यपि यह विश्वास टीक नहीं था |) 
मैने भी प्रथम उत्साहके श्रावेश म जीवन-चरित लिखने का संकल्प 
क्रिया| कविका स्नेह मुभे बहूतमिला था। मुभे विश्वास थाकि 
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इख पुसतक के संकलन मँ मे श्रनेक पुस्तकों से सहायता मिली दै 
जिस लिट मे उनकरा श्राभारी हू । विशेषतया रवन्द्र-सादित्येर भूमिका 
(गला) (कलकत्ता म्यूनिसिपल गन्नट' (रशगरेजञी) का टैगोर नम्बर, 'विश्व- 
भारती (ऋरगरेन्नी) का टैगोर बथं डे-नम्बर, टखुदेव-लिखित जीवन-स्मति 
शरोर चेले वेला वैगला), प्रोफ़ेसर बी° लेस्नी लिखित रवीन्द्रनाथ येगोर, 
दन्न पनालिरी एर वक (श्रगरेजञी) श्रादि करा नाम उल्लेख्य दै । 

इस पुस्तक में जीवनी-सम्बन्धी तथ्य उपयुक्त पुम्तको श्रौर 'माडरन- 
रिव्यू" की पुरानी फाइल से षंकलित कयि गये ईह । 


--उमेथ चन्द्र मिश्र 


श्राभार 


गुख्देव पर कुह लिखना चाहता था, पर लिप नही पाता था! 
कारण पीक्िसे समभःमेश्राया। उन दिनों मै उनके निकट-खपकरं मे 
या श्रौर तेजस का विवेचन उसने दुर रहकरदही करिया जासक्तादै। 

उनके दिवगत होते द्दीदिन्दी मे उनपर कुं लिने की इच्छा 
ग्रौर भी प्रवनदो उठी । पर वहमनमंदही र्द जाती यदि इंडियन प्रे 
लिमिटेड के कर्णधार, श्रीयुन वावू हरिसन्न षप, सव प्रकार से साहाय्य 
संवत जुटाक्र मुभे प्रबल प्रेरणा शरोर सहायता न देते। 

गुरुदेव ऋ कृतियो का परिचय श्रपनः योजनाके श्रटुसार इस 
पुर्तक म देना श्रावश्यक था। उस्म सवरसे वड़ी कठिनाई भापा-सम्बन्धी 
थी । जव तक्र बगला तियो का हिन्दी-श्रनुव्राद न दिया जाय तवर तक 
वे दिन्दी-पाठ्कोंके काम की नदहींहो सकती थी} मेरे मित्र श्रौर इंडियन 
प्रेस के 'लिटरेरी श्रसिष्टेण्ट' पडत ठाकरुरदत्त मिश्र ने मेरी उस कटिनाई 
क) दर कर दिया | पएटनोटोमे दिये दए श्रनुवाद्‌ उन्शीनेकरियि्हैजो 
सवथा मूलाटसारी श्रौरस्पष्ट ह । उनसे गुष्देव की सचना का 
श्रभिप्राय ददयगम करने मं पूरी सहायता मिलतो हं । 

पुर्तक की पांडुलिपि तैयार हो जाने पर मने उसे परिष्कारके 
लिए विश्वभारती के विद्याभवन के श्रध्यक्ष ्राचायं पंडित भितिमोहन 
सेन, शाखी, एम०ए० के पास भेजा; क्योकि गुरुदेव श्रौर उनके 
साहित्य का जितना निकट-्ञान उन्दरै दै. उतना शायद श्रौर 
किसी को नदीहै। रास्री जीने पुस्तक मे जीवनी-सम्बन्धी कु 
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पुस्तक की प्रशंसा करते हुए उन्दने निम्न वाक्य भी लिखे ई - 


श्री उमेशचन्द्र मिश्र जी की पुस्तक “विश्वकवि रवीन्द्रनाथ" मने देखी है । रवी- 
न्द्रनाथ के विषय मे पुस्तके श्रनेकोने लिखी है श्रौर लिख मीरे होगे, मै उन 
सबको नहीं जानता ! परन्तु ये कुद दिन तक ॒शान्ति-निकेतन मेँ वास कर चुके हैँ 
इसलिए श्नको जानने का श्रवस मुभे मिला दहै! यही कारण है कि मैने आग्रह 
पू्वैक सारी पुस्तक श्रायन्त पदी है । रवीन्द्रनाथ इस समय बहुत लोगो के लेखन- 
विषय हो रहे है । नाना व्यक्ति नाना उद्देद्यो सेश्रीर नाना भाव से लिख रहे 
दै । जो लोग श्रान्तरिक श्रद्धा के साथ उनके विषय मे लिख रहे हँ उनकी रचनार््रो 
भ यदि कहीं थोडी त्ुटि-विच्युत्ति भी हो तो उसे पूजांजलि सममकर निमाल्य की 
भोति ग्रहण करना ही उचितदै। मै देख रहा किं उमेशचन्द्र जी ने गंभीर 
श्रद्धा लेकर ही पुस्तक लिखी हे । इस श्रद्धा के कारण ही वै नाना स्थार्नोसे परिश्रम- 
पूर्वंक तथ्य संग्रह कर सके हे । मनुष्य को कृति मेँ दोषनरुटि हो ही नदीं यह तो 
संमव नहीं परन्तु श्रद्धा कौ दृष्टि से देखनेवाले की दोष-तरुटियो कु ॒विरेष हानि- 
कारक नहीं होतीं । रवीन्द्रनाथ स्वयं कह गये रहै किंकविको तर्थ्यो के द्वारा बाहर 
से नदीं देखा जा सकता, उसे प्रम श्रौर श्रद्धा से द्य समाजा सकता है । वह प्रेम 
ओर श्रद्धा इस पुस्तक मे है इसी लिए लेखक कवि के जीवन कै श्रन्तरमें प्रवेश कर 
सके हे । 

रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व श्रीर्‌ साहित्य दोनों ही इतने विशाल हँ किं समग्र माव 
से देखना कठिन हो जाता है, एक तरफ़. ध्यान देने से दूसरी तरफ का कुदं चूट 
नाता है श्रीर्‌ दूसरी तरफ संमालने लगं तो तीसरी श्रोर कसर रह जाती है । इस 
परिश्रमपूरवंक लिखी हृदे पुस्तक मेँ भी यह बात दिखाई देती है। पर इससे 
किसी को यह भ्रम नहीं होना चाहिए कि पुस्तक मे तुटि्यो की संख्या श्रधिक 
द । जैसा कि मैने पटले दी कहा दै रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व श्रौर साहित्य इतने 
विशाल हैः कि बहुत कुछ लिखने पर भ बहुत कुच बाक्र रह जाता ह । 

हमे पूणं श्राशा द कि पर” उमेशचन्द्र॒जी की यह श्रद्धांजलि इस देश के कवि- 
भक्तो के द्वारा सादर गृहीत होगी । जो लोग हिन्दी भाषा के माध्यम सेकविको 
सममरना चाहते है वे निङ्चय ही इस पुस्तक से उपङृत होगे । 

शान्ति-निकेतन 

श्रावणी पूणिमा 
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-क्षितिमोहन सेन 
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मेरे प्रस्ताव करते दी गुरुदेव श्रपने जीवन की एेसली बरहुतेरी वातं वता 
देगे जिनके श्राधार पर मेरा लिखित जीवन-चरिति श््रमृतपूवं, चेगा | 
मँ सार्यकराल उनके पास गया श्रौर धीरे धीरे प्रग उठायाकिमँ उनकी 
एक जीवनी लिखने जा रहार्हू। वे करु गम्भीरद्यो गये। उन दिनों 
क्रिसी लेखक ने उनके सम्बन्ध में बगला म एक पुस्तक ल्िखी थी । 
पुस्तक गुख्देव को बिलकुल पसन्द नदी थी । इस पुस्तक के लेखक शान्ति- 
निकेतन के स्दरूल मेँ कु दिनों तक्र श्रध्यापक रह चुके ये । मेरी ब्रात 
सुनने के वाद थोड़ी देर तक गम्भीर रहने के बाद गुरुदेव ने कहा- 
'देष्बो, मेरे विषय म लोग एेसी बाते लिखने लगे हँ जो मने कभी सपने 
मे भी नदीं सोची। मेरे मद सेरेसी बातें कहलवाई जातीरैजोर्मै 
कभी कट दी नीं सकता । मुमे इसकी कोई चिन्ता नदींहै, म्योकि 
जिन्दगी भर श्रपने विरुद्ध लोगोंकी भरूटी गढ़ी हई बाते' सुन ही रहार 
किन्तु मुभे इस बात का श्रफ़सोसज्नरूरदहैक्रिवे लोग भी ेसी वातं गद्ने 
लगे जो मेरे पास रहचुकेर्है;श्रौर लोग उनकी वातो को प्रामाणिक 
तो समभभेगे ही क्योकि वे मेरे पासरहचुके है, यह बात सहीदै। तुम 
लोगों से मेरा श्रनुरोध यह है कि मेरे विप्रय में लिखते ख्मय्‌ मेरी पुस्तकों 
काश्राश्रयदी प्रघानसरूपसे लो, उनमें की हई बतं ही मेरी ग्रपनी 
बाते है| यहाँ मैने उनकी कही हई बातों का वह भावदहीलिखादैजो 
उस समय मेरी समः मेंश्रायाथा। ये उनके ू-बहू शब्द नहीं) 
पर जद तक सुभे स्मरण दै, म उस समय की बातचीत का टीक ठीक 
सारम देरहार्हू। गुरुदेव की वात सुनकर मेरा जीवन-चरित लिखने 
वा उत्साह ज्नरूर ठंडा पड़ गया; पर म उनका मनोभाव जान सका रर 
बात की प्रसन्नता भी हूईै। दो-एक दिन वाद उन्दोनि श्रपनी चुनी हूर 
क्विता्रों का संग्रह मेज दिया द्रौर बुलाकरर काकि इसमे से श्रपने 
कामकी चीज्ञचुनलो। मँ श्रभी तक्र वह कायं नहींकर स्का। 

श्री उमेशचन्द्र जी की पुस्तक में यह बात सुरे बहुत उत्तम लगी 
है कि रवान््रनाथ के मतकी श्रालोचना रवीन्द्रनाथ की प्रामाणिक 


( ४) 


वारियो के श्राधारपरदी की गर है। यदी उत्तम रास्तादै ग्रौर वदी 
स्वगींय कवि का अभिमत भीयाः। हिन्दी मं रवीन्द्रनाथ पर श्रालो- 
चनात्मक ग्रथ लिखन मं सवसे बड़ी वाधा यदद प्रि उनकेग्र॑योमेसे 
बहुत कम का प्रामाणिक हिन्दी श्ननुवाद प्रकाशित हूुश्रा है। कविताश्रो, 
श्रालोचनात्मक श्रौर विचारमूलकर निबन्धो, गानों श्रादि काप्रामाणिष 
अनुवाद एकदम नदीं हृश्राहै। त्रालध्चकको श्रनुवादकाकामभ 
साथही साय करना पड़ता है श्रौर श्रनुवाद कौ प्रामाणिकता सिद 
करने के लिए मूल भी यथासम्भव उदुधृत कर देने पड़ते ह । च्रावश्य- 
कता इख बात की है कि रवीन्द्रनाथ के समी मर्थो कादिन्दी श्रनुवाद 
हौ जाय श्रौर गान, कविता ्रादि देवनागरी श्रह्रोँमे द्ापी जां । 
रेखा करने से दयी रवीन्द्र-साहित्य भारतवषं के कोने कोने मे फैल सकता 
है। इन श्मल्य निधियो का माप्रान्तर राष्ट्रीय श्रावश्यक्तां है| जब तकर 
श्रधिकांश रचना हिन्दी म श्रनुवादत नदी दो जातीं ग्रौर गान ओर 
कविता देवनागरी ्िपिमे नदीं हप जातीं तवर तक रवीन्द्रनाथ का 
पुण ्रालोचनात्मक परिचयं दुःसम्भव व्यापार है। परन्तु यह कायन 
जाने कवर तक होगा | तव तक बैठ रदनातो युकिखगत नदीं दै। इस 
चीचमे भी उमेशचन्द्र जी की पुस्तक जसे प्रयतत दते दी रटने चाहर । 
यदि ए प्रयज कु तुयपूण॒ ग्रौर ्रधूरे भीय तो भी विशेष चिन्ता 
की वात नदीं है। 

श्री उमेशचन्द्र जी ने यह पुस्तक लिखकर उन सब लोगों का वड़ा 
उपकारक्ियादैजो हिन्दी भाषा के माध्यम से रवीन्द्रनाथ को समभना 
चाहते दै । मै उस्साहपूर्वक इस प्रथ का स्वागत करताहूं| 

शान्तिनिकेतन 
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"जोडासाको' के चरामदमे एक व्रडी-मी पालकी रक्वीहुं। यह्‌ 
क्रिमी समय प्रिन्मद्रारकानाधर उकरूर कौ पत्नी कौ सवारी के काम 
आतीभ्री। उनक्री मत्य कवादम यट कुल्टकंपूरवे गौरव के स्मृति-स्वरूप 
रथ्वदीगर्ददरं। अचर उसपर कारं सवारी नर करता, न यह अपने स्थान 
मेहटारदरी जानी र । पट च सम्पननि ग्ने पर भी आजकल इमकी 
गणना घर की शेय अचल मम्पतन्िके माधहोती दुं । इम ढोनवाके 
कटारभीन जाने कव्रस अलग लौगादु र जर नये भी पुरानो के स्थान 
पर रक्षवेनरही गए । अत यह लिविवाद वेजानिक तथ्य कि पालकी जहाँ 
की तटां रक्वी रहनी, दिन ममी, रात्रिमे भी, बारह महीने ओौर 
छो ऋतृजओ म। महल करा कोई निवासी, कोई आगत-अभ्यागत स 
आंखा-देखे सत्य को प्रमाणित कर सकता हं । पर यह वास्तव मे सत्व 
नही ह । यह्‌ पालकी चलनी ठे ओर बहुत दूर-दूर जाती हे। 


र विश्वकवि रकीन्रनाथ 


गमियो की लम्बी दोपहरीह। घर के नौकर-चाकरतक सो रहै 
ह्‌। पालकी पर बाहर से पर्दापडाद्‌। खिडक्िययां भी बन्दहू। पालकी 
के भीतर एकरस अन्धकारदट्‌ जौ बाहर के घटते-वडते आलोक के प्रति 
नितान्त निरपेक्ष हं । दोपहर के दोचनजेया शाम के पांच, पालकी के 
भीतर के सीमित जगत्‌ म इममे कृं परिवर्तन नही टहोता। वहां एक- 
कालिकता कामाग्राज्य टं जिनम सुदूर भविष्य का छोर विस्मृत अतीत 
से सहज टी जुड जाता ओर प्रकाशकं आधार पर वने हृएु कारके 
अस्वाभाविक टुकड़े उसम कोई वाघा नरह डाक पाते। इस एककालिकता 
के समग्र ठोक का एक्च्छ्र सम्राट्‌ द एक छोटा-सा चारक, जो प्रायः 
गृट्-यिक्षक के नुकीले पजो ओर पाठ्माराओके दुर्भ जालो मक्रिसी 
प्रकार मुक्ति पाकर यहां आ वैठता दै--कल्पना-लोक कै शाश्वत सौन्दर्यं 
का रमपान करने के ल्थियि। 

वालक आंखे वन्दकरटताद्र्‌ गौर पाकी उठकर च्ट देती दै-- मोदट्‌ 
कठारोके कन्धापर। वे कटार कानमे सान का माटा-माटी चमरी 
वाच्यां पहन द जर हाधाम मट-मोटे मान क्र भदू ढगम गढ दए 
कड़। उनक्रौ पोलाकदँ विनार्वाहौ के चमरकीलं चाट ममल के कौट, 
जिनपर सात कापक्का काम वना दुजाद। पान्छकरी करटां-कहां जाती 
ह, कौन कट सक्ता । कभी वह राजमटी के नीचे मे निकक्नी 
हेतो कभी घने ओर भयावने वनोम दौकर, इन घने ओर भयावने 
वनोमे रहना हिर जन्तुभौ कौ च्मकरीटी अखि वाल्क के कन्पना- 
पूर्णनेत्रा को माफ दिखाई पडनीद। वह देखताद्रु, पालकी को दोनों 
खिद्कियां के चाहुर हर-भर कान्तारोम मृगयावक उछल-कूद ग्हेद। 
दूरसेआते हृषु फरनाक्र कर्मर रव का उक्र कान स्पष्ट सून रेह । 
वह एक अदृश्य ओर अजात परीोककरीयात्रापररजा रहा ह । भृषण्ड 
पारहौजानाहं; अगे सात ममद्रद्‌। तट पर पर्हु्कर्‌ कटार पालकी 
र्रदेतेटह्‌ ओर कटने, मालिक, अचहमनोग आगे न चट सकंगे। 
अगतो जकुभरारु, गहरा ओर अनन्त । पर कटार चाहे रुक जाग 
परीलोक की यात्रा पर निके दए नायके की पालकी तौ अप्रतिहतगति 
हे, वह नही रक सकती । समुद्र हौ चाहे पटाद, वह कटी नही सकेगी; 


तीन चित्र ३ 


वह तुरन्त जल-नौका वन जाती हं ओर भयानक तुफानी समुद्रकी र्हा 
से अटव्यां करनी हूरईदअगे वनी दं । दक्षिण दिला म धुरर मघा 
कौ छाया दीख पडती । मल्द्ाह पृकरारते द, सावधान । सावधान ! 
तूकान आग्हाह। ओर दव्वते-दखनं टादफानथ जातादौ । जन वल्ल्टिया 
उट्कर टटर-टहर करताहुआ भीमवेगम नौकाकी आर्‌ आनाह ओौर 
उसके धपड खाकर नौका पत्त कौ भति थरथरान ओर काँपन-कनाटने 
गतीर । कभी वीम गज उपर जाती, कभी वीम गज्नीच । मल्नराह्‌ 
उम वचाने के द्ये सभी प्रसहनं करते हू । कमी वादवान खाट 
कभीटडिचल्टातिदै। कभी पतवारकरे सहारे दिगा वदने का प्रयत्न करते 
। नौका अन्तम करवट दनी रे ओर जठ उसके पदे मभरने ट्गता 
। मल्काटशोौर करतेहृ, पानीकोभर-भरकर फक्तेदहं, पर्‌ जितना 
पनी वे फकने हौ उमम वीसगना भीतर आता । नौका पानी म वेठ 
जाती द| 

समुद्र कौ अतन गहराईम चछ्िपा हुं पाताल-ाक, नीच की 
ओर वराव्रर चल्ते-चल्ने नाव उमी कमे जाकर ठकगातीहं। स 
कोक म अपार गानि हं, अनन्त क्षोतल्ता। न अव समद्रका तूफान 
हन मन्नाहौ करा कालाहल। न यां गुयिक्षक कावत टुं नद्याम का 
नियत्रण। न यहां रेखागणित या बीजगणित जेन सूखे विपयाकीदही 
कोई चर्चा सुन पडती ह| करचदुर पर वीणा का मधुर स्वर सुनाई 
पञ्नारं ओर उसीसेमिकाहुआ कल्कण्ट का गान। वालक आंखे खाल- 
कर देवताह्‌, वह राजोदयानमे खडादु। इम उद्यान मसोनेके पौषे 
टे ओर नीलमकेफूक। मरकतकी घाम विषीद । सौनेके सुन्दर महल 
के आगे एक स्फटिक का चत्रूनरा चना हं जिसपर वती हुई राजकन्या 
रणा के स्वरो के साथ अलाप रही दहं । उसके सगीत ओर सौन्दयं कौ 
कहर निकल-निक्रलकर वायुमउलमव्याप्नदहोरहीरं 

चाहर से सुनाई पडता ह, अब्दुल अपने रोज के अभ्यासानुमार 
पकार कर कह रहा ह--'जमादार ! ' परीलोक उड जाता ओर किसी 
अचिन्त्य शक्ति के आकर्षण से पाक्की फिर जर्हांकी तहां पहुंच जानी 
दै । वालक करिवाड खोलकर देखना ह, सामने खड़ा ह अन्दुल--अपना 
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घटा सिरकिए्‌। उसके हाथ म ह कछएके ताज अण्ड ओर हिरुसा 
मची ! जमादार आकर उसमे य स वस्तु्टंटटेतादह्‌ं ओर रसोर्दघर 
की ओर चल देता हं। ओर अब्दुल पड़ जाताहं इसी कल्पनाोकर म 
विहार करनेवाटे चारक के हच। 
अब्दुर वही कहानी सुना दो, चीतेवाली ।' 
ओर अब्दुर कटने लगना ह-- 
वैसाख का महीना था; अआंधियो के दिन। मे हिसा के गिकार 
के व्ययि डोगी पर सवार हकर निकला । उधरसे जञा गई आंधी । अव 
न उांड कामदेते दं न पतवार। डागी की यह दाहं क्रि अव्र टवी 
अवगई। मे भटनदीमे कद पडाजौर डोगीकीरस्मीदांतो म दाव- 
कर पूर्‌ जोरमनैरनल्गा। व्रडी कटिनताम किनारे र्ग पाया ।' 
अब्दल की कहानी पूरी ही गई। पर्‌ चाक करा मन इम पूरी 
कानी मानन को तैयार नरह । अवद्य इसके मरम्थटमे करटी गमका 
स्रोत चछिपा हुआ ह, अन्त सकिटा सरस्वती कौ भाति। उम खवोदकर 
देखना हौगा, उसके ल्विये तप करना हूगा। अन्यथा रस की निष्मनिन 
सा मकक्रगी ओर कहानी कौीधारा नग्न तथ्यके मरुस्थमे प्रवाटहीन 
चि रह्‌ जाएगी । नाव तूफानम पडी, नद्ृव्रीन उन्दी ओर अब्दुल 
उन खचकर तट कीओर ठे गया। यह्‌ भी कोई कटानी हुई वह 
कटानी दही क्रया जिमक्रा नायक आपति के समुद्रम पटकर भी मूख 
वस्त्र दृकरनिकटआये। न परीटोकपहुचे, न परच्छाक ? न कु दुस्माटम, 
न कोतूटल् । माना अब्दे की कल्पना को उन्तेजनदेने के च्य बाटकनें 
प्रयलक्रं अकुल का प्रहार क्रिया--'फिर क्या दुभा, अब्दुल ?' 
ओर मानो सचमुच कटानी करा खोया हुआ मूत्र फिर अब्द की 
पद म आगया टा, वह कहन नगा, फिर घड़ी-वड़ी वात हुई । वही 
क्रिनार्‌ पर खडा था एक चौता। इतनी वड़ी-वड़ी उयकौ मृदौ । 
ओर अब्दुल ने अपनी भूजाओआ म उनकी च्म्बारईक्राजो प्रमाण निष्ट 
करिया, समारकं क्रिमौ अजायचघर का सरक्षक यदिउस दखपातानता इम 
अल्ौकिक जीव को किमी भी मूल्य पर प्राप्त करने कै लिये उतावला 
हो जाना। "वह्‌ चीता आधी को आया देखकर नदी-किनारे क पाकर 
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पर च गयाथा। आधी केवेगसे पाकर उग्वडकरनदीमे जागिरा 
ओर उसी के माथ व्रहचीताभी। फिर कटरा से कडता-भगडना ओर 
इचता-उतराता वह उसी घाट जाकर लगा जहाँ उसके कुछ टी पमे 
प्टुचा था। 
च्चीता न जाने कव का भूवा था। मुभ पामही देखकर उसके 
मुँह मे पानी भर आया ओर वह्‌ दवेपाँव मुर भपटने के न्वये 
घढा। मे पटटेही मे चौकन्नाथा। चीने को अपनी ओर चदन देखकर 
मेने नाव की रस्मी का एक फन्दा वनाया ओर चीत के पाम पहूंचने- 
न पहुंचने वह फन्दा उमके गकेमेथा। फिर क्या धा चीताराज जम 
जये फडक्ते ओर फन्दे म गला छरुडाने का प्रयत्न करते, वसवस फन्दा 
ओर कडा होता! ' 
परिणति के द्वार पर पहूँंवकर कहानी कौ ठिठकते देखकर घारक 
का हृदय धकधक करने ल्गा। कटी षएमानौ क्रि फिर कृपण तथ्य 
प्रवल हौ उठे ओर कानी उमकेद्रार सेओंखोम निराशा के अमू लिए 
फिर जाए । अत एक क्षण के आगे-पीछे के पश्चात्‌ उसन पूछा-- 
फिर क्या हु, अब्दुल ?' उम डरथा कि कही अब्दुल उत्तरम 
यह कटकर पीछा छडाने कायत्नन करे कि चीता मर गया ओर मेने 
उयसनदीमवचहा दियायामिद्रीमे दवा द्विया ओर उसके माथहीन 
केवल कहानी को, कहानी-क्खा को भी सदेव के लिये जल-प्रवाहित कर 
देयामिद्री के नीचे दचादे। पर अब्दररुषएेमा अरसिक नहीथा, वह॒ जल 
के उम कुण्ड को जानता था जिसमे मिलकर कटानी को अन्पस्रौता नदी 
परिणति के समुद्र तक पहुंचने भर को पर्याप्त जलसग्रहकर लेती 
भौर फिर उसके सूव जान काकोई मप नही रह्‌ जाता। वह्‌ बौला-- 
नदरी बाढम थी, मेनेचीतेकोजलमे डा ओर उससे डागी 
खिचवाने लगा। खीचने-खौचते वह कभी गरजता, कभी गुरा ओर 
अवसर पाकर भपट भागने का प्रयत्न भी करता, पर ठीक उसी समय 
उसकी पीठ पर सपाकमे मरा हटर्‌ पडता ओर वह्‌ सीधी तरह डोगी 
खीचने क्गता। एक हीषटे मे वह्‌ हमारी डोगी को इतनी दूर वहा 
ठे गया जितनी दूर पहूंवने मे मुभे दस या बारह घटे लगते थे।' 
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विस्मय-विस्फारित नेत्रो से वालिका ने पषा, धवर्हांभीरेसीर्ह 
मारपीट होती टे । 

शिक्षक ने उत्तर दिया, “कैव मारपीट ही नही, ओर भी अनेक 
प्रकारके दण्ड दिए जातेहे जिन्हे मं अपने इन क्डकोाको नही दे पाता, 
जसे मुर्गा चनाकर खडा करदेना ओर ऊपरमे पीठ पर सडासड बेनो 
की मार।'' 

क्यातुम भी पिटतेहो?'" चालिकाने प्रन किया। गम्भीर मुख 
करके शिक्षक ने उत्तर दिया, भमेतो दृष्टता करता नही, फिरमेक्यो 
पिदुं। मेतोइन लडकोंकी भांति विनस्रता के साथ सिर भुकाएु चुप 
चाप कक्षामे वैठा रहता हूं ।'--यह कहकर उमने कुछ रेल्गि कौ 
ओर संकेत कर दिया जिनपर "विनीत छात्र होने का चिह्लल्गाथा। 
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कृवि उन दिनों युवक थे। उनकी कीत्तिमुधासे दिग्ित्ियां घौत' 
नरह हुई थी, पर बगाल उन्दै पहचानते क्गाथा। उनके काव्यगत भावों 
की सूक्ष्मता साहित्यिक की चर्चाक्रा विधग्र चन रही थी ओौरगटेकी 
खोच ओर मिठास मगीतज्ञो की। समी कटनेथे किणेमा सुरीलागवा 
तो कभी सुनने कोटी नी मिका ओर फिर जव वे अपने ग मे अपने 
गीत गाते तव साहित्यिक ओर मगीतज्न दोनो रस-विभोर ही जाते। 
एफ उनका स्थायी पर्दा था। पर कविगाने के चये किसी बाजेके 
मोट्ताज न थे । उनके खोचदारकण्ठमे वातावरण ओर सगीत दोनों की 
एक साथ मृष्टि कर देने कौ अभूतपूर्वं क्षमता धी, पर उनके गीत उन्दी 
के गठेसे मुनने का मौमाग्य उम समय तक परिजनो ओर इष्टमित्र 
को छोड़कर बाहरवारोको क्रम प्राप्तटोता भधा ओर जिमेणेसा सुधोग 
एक वार भी मिक जाता वह अपनी गोष्ठी म उनकी प्रशसा करते न 
अघाता। 

इस प्रगमा म आकपित होकर रगमच कै प्रचन्धक भी उन तक 
पटं नते । कोट स्टज पर एक गीत सुनाने कौ प्रार्थना करता, कोद अपने 
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रचेनाटककागेय भाग पूराकरने याुद्ध करने की याचना करना। 
सिनेमा की महामारी उन दिनो कककत्ता जम गटरमभी न फंटीथी, 
इसलिये रगमचो, मगीत-गोप्ठयिं ओर पारिवारिक गायनोम कद्टाकरा 
बहिष्कार भी न हुआ था । उत्मवों व सगीत-मडच्छिया मे उनकी 
उपस्थिति की प्रार्थना तो साधारण चात थी । पर कवि करो इनना अवक्रा 
करटा ? उनकी सत्य-यिव-मृन्दरम्‌ कौखोज जारी थी, प्रकृति के माथ 
हदय का, आत्माका समन्वयदौरहाथा। वे जहाँ रहे, देग-काट की 
सीमाओं सेपरे किमी अनीत-काल के राजप्रामादाम अथवा कल्पनाप्रसूत 
परीलोक की रगरलिथोा के बीच। 

सारित्य-प्रमी नवन्रुवकं भी प्रयत्न करके उनकं पाम आने गे थः; 
कुछ साहित्य-चर्चा के प्रग स कवि का मा्निध्य प्राप्न करने के लालच 
से, कुच ओौर नदी तौ उनके कण्ठ से एक गीत सुननेके ल्यि ओर कुछ 
रेशमी कपडे की जिल्द से सुगौमित अपनी डायरी पर्‌ उनके हस्ताक्षर 
लेने के प्रयोजनमे। सभी कौ स्मय दे सक्रना उनके लिये कठिन धा । 

एेसा ही एक उत्माटी युवक "जोडासको' पहुंचा । कवि उस समय 
भीतर धे--नकेवल गृहके,गृहीकेभी; इमल्ि चार-त्रार परिचारिका- 
दारा भेट के लिये कहराने पर भी कुछ फट न हुआ । अन्तत॒ स्वंनाग 
के स्थान पर अर्धनायकोी ग्रहण करने कै विचारसे केवल हस्ताक्षर 
देदेन की प्रार्थना की ततवर कवि ने एक सादेसे कागज पर अपना नाम 
किखकररभेजदिया। नमट दुई, न साहित्यिक चर्चा, डायरी पर हस्ताक्षर 
तक न मिल सके। मम्भवट, इसमेयुवक के आत्माभिमान कोठेमल्गी 
हो ओर उसने कवि को अभिमानी समभाटो। परकोर्टचारा न था। 
वह चला गया उसीसादे कागज के टुकड़े पर सन्तौप करके । 

कु मीने वीते, ओर घात आई-गरई हौ गई। ग्मियां आई। 
केलकत्ते कौ सडकं तवे कौ तरह्‌ जलने ठगी । कौलतार का पलस्तर उन 
दिनो नी चचा था, फलत सडको पर्‌ चिग्वरे हृएु पत्थरों के टुकड 
सटस््ाशु की जलती हई किरणो को निदयतापूवेक पथिकों की आंखोामे 
क दिया करते ध। दोहपर्‌ म राजपथ मुनमान रहने थे। लम्बी 
दोपटरियां काटने के लिये लोग घरोंमेबैठकरयातो चौसर-ताश खेलते 
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थे, या गपशप करते थे। बाहर कभी-कभी घोडागाड़ी के हालदार-- 
उन दिनो रवर-टायर का आविष्कार नही हुजा था--पहियो कौ 
खडखरडाहट ओर उसके बीच-बीचमे अस्थिचर्माविरिष्ट घोडे की पीठ पर 
पडते हुए देटर कौ सडाकं कौ आवाज सुनार्ईदे जाती थी, जोल की 
सरसराहट से अभिन्न-सी लगती थी। कलकत्ता व्यापारिक नगर तष भी 
था, पर आज-कल की तरह पैसे के परे रात ओर दिन को, दोपहरी ओर 
अधरात्रि को एक करने कौ आदत उसे न पडी थी। तत्र वह्‌ काम के 
समय काम करना जानताथातो आरामः के समय आराम करना भी। 

टीकषएेमी हीएक दोपहरी थी । हस्ताक्षरं को समग्रह॒करने का शौकीन 
हमारा परिचित उक्त नवयुवक अपनी बैठक मे इष्टमित्रों ओर परिजनों 
के साथ गपशप ओर हास्य-विनोद कर रहाथा। एक घोडागाडी जिसपर 
आधा हुड र्गा हुमा था, अचानक आकर उसके ह्वार पर रुक गई ओर 
उममेस गौरवर्ण, प्रस्त ललाट, कुचित केशराशि ओर आकर्षक 
अगयष्टिवाला एकं युवक लम्वा-चौडा कौमती कपडे का चोगा लटराते 
हए उतरा ओर बेठ्क की ओर वढा। कदटुम्बके सदस्यों मेसे कुछ उसे 
पहचानते धे; कने केवल अनुमान स काम लिया ओर युवक 
के वेठक मे पहंवने-पहूंवने सवने उठकर उसक्रा स्वागत किया तथा 
उमे घरकर खडेहौगए। इस समय घरवारोके चहरौो पर रहस्यपूणं 
मुस्कराहट थी, पर आगन्तुक के चेह्रे म विस्मय ओर परेगानी के भाव 
प्रकट हो रहै थे। 

युवक की ओर लक्ष्य करते हए आगन्तुक ने कहा--"क्यो भाई, 
ये एक हजार रुपये मेने कव ऋण लिए ठै; ओर यदि सचम्‌च मने 
लिएदैतोमुमं चुक्रानेमी चारिएु।'' घरवा पीचेको मुँह फर-फेरकर 
मुस्कराने लगे । पर आगन्तुककं चेहरे पर विषाद कौ रेखाएु गहरी ओर 
स्पष्ट थी। 

उसने लम्बे चोगेकौीजेव सेएक कागज निकाला ओर उसे खोलकर 
उपस्थित व्यक्तियों के आगे पेल कर दिया । सचमुच यह्‌ एक रक्का था, 
जिसमे एक हजार रुपये कर्ज केने ओर तकाजे पर चुकाने कीबातचिखी 
थी । नीचे बंगला वषं के अखीरी महीने कीएक तिथि च्खिीथी। ऋण 
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लेनेवाले का नाम उमी के हस्ताक्षरो मे--ये हस्ताक्षर असन्ीथे गौर 
दोप र्क्के की लिखाव्रट भी उन अक्षरो स मिलती थी--' रवीन्द्रनाथ 
ठाकूर' लिखा धा। 

हिसा लगाकर देखा तौ ज्ञात हुआ कि कंगला वपं के अन्तिम महीने 
की उक्त तिथि पट्टी अप्रः कोपड़ी थी। 

यह धा एक विनोद ओर उम कल्टाक्रार नवयूुवक कौ वकूुगलना का 
परिचय । भेद खुलत दीस का फोवारा छूट पडा। अव सचरहँन रहे 
थे, कवि भी ओरघरवाेभी। कदर तक यह्‌ अद्हास कमरेभरमे 
गजता रहा । अन्मे कत्रि वोके--“मे मच समभ रहाथा। ओर यह्‌ 
भीसमभगयाथाकि यह मरे लिये निमत्रणपव्रह । अच्छातो अवतो 
मेआदहीगयाहुंतो लगे हाथ अपना णमी चुकाता चलं ।'' जओौर 
फिर सगीत आरम्भटहो गया। कवि स्वरचिन गीतगारहेथे ओर श्रौता 
मव्रमुग्ध हौकरमुनरहे भरे । पासी हारमोनियम रक्वाथा, पर वह्‌ 
बेचारा चिना खुला रक्वा रहा । नपी-नुी ध्वनिधो पर निमित तीव्र 
ओर कोमल--केवल दो प्रकार के पदविाी ऋफारोत्पादक तारा के 
विधान से रहित, अत बीच के व्यवधान को भरने मे असमर्थं चाजा 
समभा जानेवाला, बेचारा हारमोनियम तीव्र, कोमल, कोमल्तर ओौर 
कोमलतम स्वरो का, स्पष्ट विभाजन कर सकनवाटे कवि-कण्ठ का साथ 
भला कंसे दे सकता था? 

सूर्थं अस्ताचर की ओर पहुंचा । दक्षिण कौ वायु राजपथों के उत्ताप 
को हरने लगी, घाहर आनन्द का सचार होने लगा पर उससे भी अधिक 
आनन्द था अभ्यन्तरमे, उस वेठकमे; जहां प्रकृति के साथ पुरुष का 
तादात्म्यहौ रहा था, वहां इन क्षणिक प्राकृतिक परिवततंनौ कौ ओर ध्यान 
देने कौ किसे चिन्ता थी, किसे अवकाश था? 

कवि चके गए; पर उनके स्वर, उनकी ताने भ्रोताओके कानो मे, 
मस्तिष्को मे, भवन के वायुमडल मे बहुत देरतक वंसीही गूँजती रही। 
अचल भित्तियो का, चलवापु का ओर चलाचल मानव-हूदयों का अण्‌ 
अणु, कण-कण बाह्याभ्यन्तर सगीत-सवेदन मे एकाकार हो रहा था । 


वातावरण 
बंगाल के तीन आन्दोलन 


उन्नीसवी शताब्दी के अन्तिम दिनो मे बंगाल मे तीन आन्दोलन 
जोरोपर चल रहे थे। पहा आन्दोलन धार्मिक था जिसके मूल सूत्रधार 
राजा राममोहन रायथे। राजा साहब की विचार-धाराके साथ वगाल 
की तत्कालीन अवस्था का घनिष्ठ सम्बन्धं । सन्‌ १७५७ म पलासी की 
पराजय कै पश्चात्‌ से वगाल की राजनीति अँगरेजोके हाथ आ गर्दूथी 
ओर उसके साथी साथवबगाक्मे आयाथा अंगरेजी रिक्षा ओर सस्कृति 
का प्रचर आकषण, जिमने बगाल के धार्मिक ओर सामाजिक जीवन 
पर गहरा प्रभाव डाक्ना आरम्भ करदियाथा। इस समयन केवल 
गाल के राजनतिक अधिक्रार पुराने गिधिल हाथो से निकलकर नये 
सरक्त हाथोम जा रह ष, वर्टांकी पुरानी सामाजिक व्यवस्था भी 
निथिर होने गी थौ) अँगरेजो की बढनी हुई शक्ति का आतक जनता 
म इस प्रकारफकरहाथा करि वह समभनेल्गीथी कि पार्चात्य देशों 
की भौतिक सफक्ता दही सच कुछ ह ओर उसके सामने भारत की 
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आध्यात्मिक सफक्ता का कृ भी मूल्य या महततव नही ह। वगाल 
का तरुण-समाज तो यहाँ तक प्रभावित हौ गहा था कि उस अपने 
समाज की रूढिगन रीतिं फूटी अख न सुहाती धी। इतना ही 
नही, वह्‌ यह भी मानने को तेयारनथा क्रि हमारे सामाजिक ढि 
मे कृ त्रुटियांआ ग्ईहं जिनके दूरदहौ जानेस काम चल जाएगा । 
उसकोतौ माग थी समाज के इम दक्रियानूमी ढाचे कौ आमूल नष्ट 
करके पाश्चात्य प्रणारी के अनुमार उमक्रा सगछठन नये मिरे स 
करने की। कमीकेवल यह थी करि इस तरुण-समाज के हाथ पयप्नि 
राक्ितियाल्ी नही थे । 

इन्दी दिनो कलकत्ता का महत्व घडा । अठारहवी सदी के दूमरे 
चरण मे जटां अंगरेजो की केवट एक छाटी-सी कोटी थी ओर उमके 
आस-पास मचृहा के कुछ छाट-छोट गाव । वहां अव्र आचादी बटन लगी । 
सरकारी दफतर आ गए, शानदार भवन वन गए। ऊंची क्रोखियां खडी 
हौ गई ओर अञारहवी उाताब्दी के अन्त तक त्रिटिश राज्य का वैभव 
दिखरलाते हुए कलकत्ता सिर उटखाकर खड़ाहौ गया। धीरे-धीरे वह्‌ 
धामिक आन्दोलनों का भी केन्द्र चन वेता । जिक्षिन नागरिको का एक 
दल उठ खडा हुआ जिसने अचिक्षित ओर निम्नवर्गं के हाथो से 
आध्यात्मिक नेतृत्व छीन लिया। इमी समय जनता कौ रुचि अंगरेजी 
पठन कौ ओर चने लगी क्योकि अँगरेज व्यापारियो के साथ काम 
चलाने के चिप्र अंगरेजी का ज्ञान अनिवार्यं था। 

दसी समय प्रकाण्ड मनस्वी राजा राममोहन राय कार्यक्षेत्र मे आए 
जिन्टोने जनता की परिवर्तित विचारधारा का अध्ययन किया ओर उसे 
एक निर्चित दिशा की ओर मौडने का प्रयत्न किया । राय महोदय पहके 
ईस्ट इडया कम्पनी मे नौकर थे। १८१४ मे उन्होने अपना पद त्याग 
दिया ओर आकर कलकत्ते मे चस गए । उनका जन्म १७७२ ई० मे 
वद॑वान के पास राधानगरमे हुआथा। उनके पूर्वज दरवारीथे। पर 
राय महालय के आगमन के समय उनकी शान-शौकत कम रह गई थी। 
राममोहन राय कौ माता गरीच वैष्णव ब्राह्मण की लडकी थी। राय 
महोदय कौ आरम्भक रिक्षा पटना के एक मुस्लिम स्कूलमे हुई थी। 
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वहाँ उन्होने अरबी ओर फारमीका अध्ययन कियाथा। मुस्लिम सम्पकं 
का उनके जीवन पर गहरा असर पडा य्दांतकक्रि १६वषंकीञआयुमे 
ही उन्होने मूत्तिपरूजाके विरुद्ध फारसी मे एक पुस्तक लिखी । इन्दी दिनों 
उनक्रौ प्रवृत्ति जनता करा धापमिक नेतृत्व करनेकौ हुई । उनके जौवन पर 
ईसाई-धमे का भी पर्पप्ति प्रभाव पड{था। परन्तु ईसाइयौ कै त्रित्ववाद 
(पापक) केवे विरोधी थे ओर इम कुफ़ का विकृत रूप कटा 
करते थे । उनके मस्तिष्कमे एक, एेम आदशं विश्वधर्म कारूपथा जो 
इस्लाम के "ला इलाह इल्टित्लाह' उपनियदा के 'एकमेवाद्ितीयम्‌' जओौर 
ईसादइयो के आचारदास्त्र का सम्मिलित स्य हौ। यद्यपि वेसाधारण 
मूत्तिपूजा ओर धार्मिक अन्ध-विर्वासके कटर विरोधी थे फिर भी 
वेदान्त के सर्वं खटिविद ब्रह्म रूपी स्वंश्वरवाद ओर उस ज्ञानद्वारा 
पोपित घहुदैववादके विरोधीनहीषे जौ न समस्त ईङ्वरप्रतिमाओं 
को प्रतीक-मात्र सममकर उनके पीके उम अश्रौकिक एकता का दशन 
करता ह जिसका उपदेग उपनिषद्‌ न 'तत्वममि' (वहतु) द्रारा 
दियादू। फिर भी उनका उदर्य एक एम धमं की स्थापना करना था 
जौ लोक्रत्रियमभीदौी ओर ज्ञान-सम्मत भी, अन. उन्न चहृदेववाद का 
विरोधकरिया ओर केवल एक एम ईदवर्‌ की उपासना करने का उपदे 
किया जो स्वंश्चक्रतिमान्‌, अद्वितीय ओर अनन्त हं । उनके मतानुसार 
भारत के मृत्तिपुजक-मम्प्रदाय उस धमं के विकृत रूप थे जिसका उपदेश 
पूवं ऋषयो ने उपनिपदोद्वारादियादहूं। वे देवमूत्िके आगे घकरे का 
बलिदान करने के विरोधी थे। उनके सिद्धान्तानुसार धामिक जीवन 
व्यतीत करने के लिये गृहत्यागी या वनवासी चनने की कोर्ट आवहयकता 
नही हं, धार्मिक व्यक्ति के रहनं के खि घरओर मानव-समाजदही 
सर्वोत्तम स्थान हे । 

१८२८ ईसवी मे कुछ अपने अनुवायियो के सहयोग से राजा राम- 
मोहन रायने ब्रह्म-सभा' की स्थापना कौ। इसी वषं की २० अगस्त 
को कक्कत्ते मे इसका एक मन्दिर स्थापित हुआ जिसमे (न तस्य प्रतिमा 
भस्ति यस्य नाम मह्य ' के सिद्धान्त के अनुमारब्रह्य की किसी प्रकार 
की प्रतिमा नही रक्वी गई थी । सप्ताहमे एक बार इस मन्दिर म सत्सग 
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हआ करताथा। इस सत्सग मे उपनिषदों का पाठ ओर उनके सिद्धान्तो 
की व्याख्या हज करती थी। 
इस प्रकार एकेड्वरवादी ब्रह्मसभा की स्थापना करके राजा राम- 
मोटन रायनेरूद्टियों से परित्रस्त हिन्दुभ के लिये ओर विशेषतया उन 
नवभ्रूवको के किपिजो ईसाई-धमं स आतक्रित टौरहेषै, सुधार का एक 
मागं खौ दिया। 
इस धामिक सुधारकेसाथदही साथ राजासाटव काध्यान समाज- 
सुधार की ओर भी आकरपित हुजा। दिन्दू-ममाजम कुछ एमी प्रधा 
थी जिनकाहोना समाजके च्वि भीषण कलकथा। सती-प्रथाभी इनम 
सएकथी।योतोमृत पतिक साध व्रिधवास्त्री काप्राण-त्याग कर दना 
हमारे देश मे गौरव ओर श्रद्राकौदुष्टि सदेवा जातारहा हु, पर 
दस प्रथा ने बदते-वढते चडा बौमत्स रूप धारण कर ल्ियाथा। पतिकी 
चिता पर उसकी विधवा पत्नी को पकड़कर चिठा दिया जाताथा ओर 
उसके विरोध करनं व रोने-कपने परध्यानन दकर उसे जीवितहीसती 
टो जाने के ख्थि विवश किया जाताथा। इम देखकर सहृदयो को वडा 
दुखहोताथा। परनतो उनमे ध्मकेनाम परचल्ती हुई इमप्रथाका 
विरोध करके समाजमे नक्र घनने कासाहसथा,नसरकारही इस 
अमानुषिक कृत्य को रोक सक्ती थी क्योकि सरकार देगवासियो कौ 
धामिक ओर सामाजिक प्रथाओं मे हस्तक्षेपन करने कै लिये नियमं कर्‌ 
चकौ थी। बड़े परिश्रम ओर आन्दोलन के परचात्‌ प्रिसद्वारिकानाथ 
खाकूर के सहयोगसे अन्तम राय महाजय तत्कारीन काडं विखियम 
वैटिकको दस प्रथा को रोकने के लिये राजी करने मे सफल टो सके। 
पर इन समस्त शुभ विचारो केसाथदही साथ राय महोदय आदइचयं- 
जनक शीघ्रकारी थे। वे चाहतं यह्‌ थे कि हिन्दू-समाजकौ रगोमसे 
इस कचडे को जो सदियोकी प्रवाहमथरता के कारण वरां इक्ट्ठाहो 
रहाह, एक साथ निकालकर फेकदे। वे चाहते थे कि दिन्द्र जातिकी 
नसो म विशुद्ध रक्त का अवाध गति से सचारहो ओर यह्‌ जाति ससार 
कौ अन्य उन्नत जातियों के साथ प्रगतिकी दौडमेभागलेस्के। वे 
धमं कौ उसके मौलिक रूपमे तो स्वीकार करते थे पर बाह्याचारों को 
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दम्भ कहकर उनका घोर विरोध करते थे। उनके तीत्र आक्षेपो का फल 
यह हुभा कि पडतो काएकचडादल जो धर्मशास्त्र कं प्राचीन पापाण- 
प्राचीरोकेघेरेमे छिपकर बैठे रहने कोटी धर्मरक्षाका सर्वत्तिम साधन 
मानता था, उनका विरोधी हो गया। भूतकाल के एेश्वयं पर जीवित 
रहतेवाे पडितवगं मे ओर प्रगति के लिये प्रयत्नशील राय महोदयमे 
घहुत चडा मघपं छिड गया जौ उनको मृत्यु तक चरावर जारी रहा। 
२७ नवम्बर १८३३ मे ईदग्ेड मे उनका देहावसानटहौ गया ओर फिर 
उनका कायं मपि देवेन्द्रनाथ ठाकर के ऊपर आ गया। मपि देवेन्द्रनाथ 
ठाकर ने ब्रह्मसमाज कौ स्थापना करके इस आन्दोलन को एक 
नया रूप प्रदान किया। 

समाज-सुधार का जहां तक सम्बन्ध था, महपि कौ गति उतनी तीव्र 
नही धी, ओर उनकी यह मद गति उनके कु सटकारिथों को सहन न हौ 
सकरी । केशवचन्द्र सन (१८३८-८४) उनमे प्रमुख धे । वे इम आन्दोलन 
मे १८५७० म सम्मिलित हृषु थे। चचपनस अनाथ हौजाने केकारण 
केव चाव की रिक्षा-दीक्षा एक ईसाई स्कूलमे हूर्ईद थी, इसी कारण 
उनके जीवन प्रर ईसाई-मत का प्रभाव स्पट दिखाई देतां । वे स्वयं 
भी अपने करो ईमाकासेवक कटा करते थे। उनका यट भी कथन थाकि 
ईसार्द-मत योरपकी देन नहीदं, यह तो एञिया की वस्तुं क्योकि ईसा 
काजन्मए्यियामेटी हआ था। उनका उपदेशथा कि रईसाके नामपर 
योरप ओर एयिया--इन दोनों को एक टो जाना चाहिए । परिणाम यह 
हज कि १८६६ मे ब्रह्म-समाज मे मतभेदटौ गया ओौर महरपि देवेन्द्र- 
नाथ ठाकुर अपने थोडे स अनुयायि्योंकं साथ पृथक्‌ हो गएु। इस गोष्ठी 
कानाम 'आदिब्रह्म-समाज' पड़ा । अधिक छौग केशव बावू के अनूयायी 
बने । यह समाज जेमा-जेसा आगे वढना गया, भारनीय रीति-रवाजों 
ओर समाज-सगटन की भारतीय पद्धतिसेद्रूर होता गया। 

इसके घाद केशवचन्द्र सेन के हृदय म एक बडा परिवर्तन हुआ । 
उन्ोने भारत के प्राचीन योगियों की भांति समाधिस्थ होना प्रारम्भ 
किया। उनका कथन था किं इस समाधि की अवस्था मे उन्हे प्राचीन 
सन्तो के दरोन होते हं, ओरसतभी न केवर भारतीय, ईसा, जान दी 
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बेपटिस्ट, एयासिल पाल आदि। अब वे धीरे-धीरे हिन्दू-धमं के निकट 
आने लगे । उनके इस कायं से ब्रह्म-समाजमे फिर मभेद होने कौ नौचत 
आई, विलेपतया १८७८ मे जच केशवचन्द्र सेन ने अपनी चतुद शवर्षीया 
कन्या का विवाह कूच बिहार के षोडदावर्पीय राजाके साथ कर दिया। 
यह॒घाल-विवाह था ओर ब्रह्म-समाज के सिद्धान्तानुसार अनुचित 
कृत्य था । कृ ओर भी मतभेद उत्पन्न हो गए ओर ब्रह्मसमाजी 
लोगों के एक दर ने पृथक होकर साधारण समाज" की स्थापनाकी। 
शिवनाथ शास्त्री इसके नेता थे। इधर इन्हीं दिनों उत्तर-मारत में 
स्वामी दयानन्द सरस्वती के नेतृत्व मे आर्यसमाज की स्थापना हो चुकी 
थी, उसका भी बंगाल पर प्रभाव पड़रहाथा ओर बंगाल्यों काएक 
दर उसकी ओर भी आकृष्टहो रहा था। पर कंगारक का लोक-धमं 
भीड्ननये धर्मो कौ चकार्चौध मे स्वंथा अप्रतिभहौ गयाहो, यह्‌ वात 
नहीं थी। महात्मा रामकृष्ण परमहस (१८३३-८६) चडीदास ओौर 
चैतन्य महाप्रभु के पदाकों के अनुसारमा काटी के रूपमे अनन्त शक्ति 
का आत्मा के साथ--जो उसी का एक अंश ह--समन्वय करा रहे थे 
ओर उनके वचनो का घर-घर मे आदर के साथ प्रचारो रहाथा। 
यहां तक कि कैव्चंद्र सेन पर भी उनके वचनों का प्रभाव पडा था। 
पर तब, जब उनका जीवन केवल एक वषं शेष रह्‌ गया था। 

दूसरा आन्दोलन साहित्यिक था । इस आन्दोलन के प्रवत्तंक थे प्रसिद्ध 
उपन्यासकार श्री बंकिमचद्र चट्रोपाध्याय। आयु में चटरोपाध्याय महाशय 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर से बहुत बड़ थे । फिर भी उनके दीर्घायु होने के कारण 
रवि बाबू को उनके समसामयिक होने का अवसर मिाथा। बँगला-माषा 
ओर साहित्य के सुधारकों में वे अग्रणी थे । उनसे पहले बेंगला-भाषा 
रूढ्ियो की श्वलाओं मे जकडी हुई थी। न्ये शब्दों ओर विचारों का 
ग्रहण करना बंगला-लेखकों की दृष्टि में अपराधथा ओर जो श्ब्दथे 
वे इतने पुराने ओर पिसे-मेजे थे कि उनमें न्ये भावों अौर विचारों को 
व्यक्त करने की क्षमता नही थी। बकरिम बाब ने इस रूढिवादिता का 
विरोध किया ओर जहां एक ओर पुराने ओर व्यंजनाहीन शब्दों के 
अनावश्यक भारसे भाषा को मुक्त किया वहाँ दूसरी ओर अनेक नये 
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ओर व्यंजक शब्दों के समावेश से उसकौ शक्ति को करई गुना बढ़ा दिया। 
वस्तुतः बंकिम बाब कौ कलम के स्पशं से बंगला-भाषा पुराने युगसे 
एकदम प्रगति ओर प्रकारके युग मे आग्ई। 

तीसरा आन्दोलन राष्टरीय था। यह्‌ यद्यपि सच्चे अर्थो मे राजनंतिक 
नहीं था फिर भी यह्‌ जातिके विचारों ओर भावनाओं को वाणी प्रदान 
कर रहाथा। 

यह भारतीय राष्ट की एक सम्मिलित आवाज थी--उस अपमान, 
उस तिरस्कार ओर उस अवमानना के विरोध में, जो उसपर बलपूवेक 
उस जाति-दारा, जो पूर्वीय नही थी, काद दिया गया था। ओर जिसकी 
जादतथी संसारको अच्छे ओर बूरे--दोमगोंमे बाट डाल्नेकी; जो 
उनकी रहन-सहन ओर जातीय जीवन के अनुरूप हो वह्‌ अच्छा ओर 
जो उसमे भिन्नहो वह्‌ बुरा! 

हमारे प्रति, हमारे राष्ट के प्रति यह्‌ उत्तरोत्तर बढता हुजा घृणा 
काभाव न केवल हममे अपने को क्षुद्र समभने की भावना पैदा कर रहा 
था, हमारी संस्कृति को भी गहरा धक्का पर्वा रहा था । हमारे नव- 
युवकों कौ एसी धारणा घनत जा रहौ थौ किजो कुच हमारे देशका 
पुराना ह वह्‌ सभी श्रल्तह। वे लोग पुराने चित्रौ ओर पुराने ग्रन्थों 
कौ दिल्लगौ उड़तेथे। यह गुण उन्होने सीखा था अपने योरपीयं 
स्कूल-मास्टयों से । फलतः उनके हूदयों मे अपनी पुरानी संस्कृति के 
प्रति घृणा ओर तिरस्कार का भाव जड़ जमा रहाथा। यह उस्र जाति 
की जादू की लक्ड़ोका असर था जिसकी आवाज मेजर था ओर 
भुजाओं में बल ! 


गङ्कर-परिवार 

बंगा के इन तीनों आन्दोखनौं को सचसे महछपुणं समथंन ओर 
सहयोग परिस द्वारकानाथ ठकुर, महर्षि देवेन्धनाथ ठाकुर जौरश्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर से प्राप्त हुआ । ये तीनों महान्‌ पुरुष ठाकुर-परिवार 
के रत्न थे । ठाकुर-परिवार अपनी विद्या ओर सम्पन्नता के कारण 
बंगाल में बहुत दिनों से प्रतिष्ठित ह । यह्‌ परिवार बंगाखी ब्राह्मणों 
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४, 


कीरादी शाखा ओर शांडिल्य गोत्र के अन्तगंत हे । ठकुर' की 
उपाधि इन्दे मुगलदरघार से मिली थी। कुलशास््र के अनुसार 
यह्‌ परिवार कुसारी' वश काह । इनमे से पहले कुसारी भटूनारा- 
यणथे। इन भदटरुनारायण के पुत्र थे दीना कुसारी, जिन्दे कुसारी जाति 
का प्रतिष्ठाता कहना चाहिए । उनके पुत्र जगन्नाथ कुसारी का विवाह्‌- 
मूल "पिराली' वश के जंसोरनिवासी गौरीशुकदेव की कन्या से हुआ। 
इसके बाद पुरुषोत्तम हुए जिन्हे ठाकुर-परिवार का पिता कहना चाद्िए । 
इसी वंशके छठे पुरुष पचानन सन्‌ १६९०० मे जेसोर छोडकर गोविन्द- 
पुर नामक गांवमे आ घसे। यह्‌ गोविन्दपुर वही पर घसा था जर्हां पर 
इस समय फोटं विलियम नामक दुगं घना हं । 

भारत मेअंगरेजी राज्य की प्रतिष्ठा ओर कलकत्ता मे राजधानी 
की स्थापना के साथ ही साथ ठकृर-वंशका भी अभ्युदय हृआ। 
जयराम ठाकूरने गडेरमाठ ओर .फोटं विलियमके बीच एक विशाल ओर 
भग्य महल अपने रहने के छिप्रे बनवाया । उनकी मुत्यु के बाद ईस्ट इंडिया 
कम्पनीको फोटं विलियम कौ वुद्धि करने की आवदयकता हुई तब उसने 
जयराम ठाकूरकेदो पुत्रो--नीर्मणि ठाकुर ओर दपंनारायण ठाकुर, 
को उचित मूल्य देकर महल मोल लेलिया। इसके बाद ठाकुर-परिवार 
जाकर पाथुरधाट पर रहने लगा । कुछ दिन बाद कलकत्ते का यह प्रसिद्ध 
वंशदो भागोंमें विभक्त हो गया। ज्येष्ठ श्रातानील्मणि ठकुरने प्रचुर 
धन व्यय करके जोडासाको' भवन बनवाया ओर स्वयं अपने परिवार 
के साथ उसी मे आकर रहने ल्गे 1 छोटे भाई दपंनारायण ठाकुर 
पाथुरघाटवाले पुराने घरमे ही बने रहे । महाराजा सर यतीन्द्रमोहन, 
राजा सर सौरीन्द्रमोहन आदि प्रस्यात महापुरुष इसी गोष्ठी के रत्न थे । 

जोड़ासोकोकौ गोष्ठीमे भी एक से एक बढकर विख्यात पुरुष उत्पन्न 
हुए । त्रिस द्वारकानाथ ठाकुर के समय में तो एेश्वयं ओर शाही रहन- 
सहन के कारण यह गोष्ठी मानो सम्पन्नताके मध्याह्ल मे पहुंच गई थी । 
उनका अतुल श्वय विपुल सम्मान ओर भसाधारण व्यक्तित्व न केवल 
देश मे, योरप मेँ भी आचय के साथ देखा जाता था । उन्होने अपने 
उद्योग से करोड़ों रुपया पैदा किया ओर खचं भी खूब किया। दानी 
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भीवे उच्वचकोटिके थे । उन दिनों एेसी कोई सावंजनिक संस्था नहीं थी 
जिसे त्रिस द्रारकानाथ ठाकुर की सहायता प्राप्तन हुई हो । जमीदार- 
सभा, यूनियन बेक ओर हिन्द कालिज तो उन्ही के उद्योग से स्थापित हुए 
थे । उनके दान की अनेकं कहानियां अचर तक जनता की जबान पर ह । 
उनमें से एक यह हु कि एक बार कोई जज साहघ खुदी पर विलायत 
जाने लगे । वे अपनी पूरी तैयारी कर चुके थे ओौर प्रस्थान ही करनेवाके 
थे कि उनका महाजन आगया ओौर कहनेल्गा कि मेरेऋणकेजो 
एक लाख रुपये आप पर चाहिए उन्दूं चूका कर जाइए । जज साहब के 
पास उस समय इतना धन नही था, अतः वे परेशानी में पड़ गए । 
यदि वे रुपया नही चुकाति तो विलायत के स्थान पर उन्द जेल जाने 
को तयार रहना चाहिए । जज साहब ने एकं पत्र-दारा प्रिस हारकानाथ 
ठाकुर को सारी परिस्थिति लिख भेजी जौर उनसे सहायता कौ पाचना की { 
द्वारकानाथ ने महाजन को अपने धर पर बुला भेजा ओर उसका पैसा- 
पैसा चुकाकर रसीद लेकर जज साहब से मिलने गए । उधर जज 
साहब अपनी परेशानी सुनाने लगे ओर इधर द्वारकानाथ ने महाजन की 
दीहूई रसीद सामने रख दी ओर कटा किं भप निरिचन्त होकर विलायत 
जा सक्ते हं । यह देखकर जज साहब चकित हौ गए ओर श्रद्धा तथा 
प्रशसा की दृष्टि से हारकानाथ की ओर देखते हृए उनसे इस धन के 
किपेएक दस्तावेज लिखा लेने की प्रार्थना करने ल्मे । पर इसके 
क्लिप दारकानाय राजी नही हुए । 

सरकारमें भी परिस द्वारकानाथ ठाकुर का बहुत मान था । उच्च 
राजकर्मचारी अँगरेज् पेचीदा मामलों मे उनकी सम्मति लिया करतेथे। 
सरकार की ओर से उन्दे जस्टिस आफ पीस' की उपाधिदी गर्द थी । 
उस समय तक भारतीयों मेदूसराएेसाकोईन था जिसे सरकार कीओर 
से एेसा उच्च सम्मान प्राप्त हुजा हौ । इष्टी मजिरस्टेट पद की 
स्थापना सरकारने उन्ही के सुावसेकीथी । बंगाल के तत्कालीन 
गवनंर अनेक बार जोडा्सोको मे त्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर के मेटमान 
हए थे । 

सन्‌ १८४२ मे दारकानाय ठाकुर योरप गए थे । वहाँ भी इन्हं अमूत- 
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पूवं सम्मान ओर प्रतिष्ठा प्राप्त हुई थी। रोमके पोप, इटली के सज्राट्‌, 
फ़ासके सम्राट्‌ लईफिलिपि तथा ईगलेड की महारानी विक्टोरिया ने इनसे 
भेट करना प्रसन्नतापूरवैक स्वौकार किया था। महारानी विक्टोरियानेतो 
इन्हे घकिघम पैलेस मे अपने साथ भोजन करने के लिप भी साग्रह आमं- 
त्रितकियाथा । योरप-भ्रमण के दिनों म इनका रहन-सहन एेसा शाहाना 
था कि वहं के निवासी इन्दे प्रिन्सय कहाकरते थे । पीछे से यह शब्द 
इनके नामके साथ सदाके लिप जुड़ गया। 

त्रिन्स द्वारकानाय ठाकुर के तीन पत्र थे-देवेन््नाथ, गिरीन्द्रनाथ 
ओर नगेन्द्रनाथ । देवेन्द्रनाथ ठाकुर आगे चकर अपनी अपार विहता 
ओर धार्मिकता के कारण 'मंहषि' के नाम से विख्यात हए । 

१८ वषं की आयु मे अपनी पितामही का देहान्तं हो जाने पर देवेन्द्र- 
नायका हदय आध्यात्मिकता कौ ओर आकृष्ट हुआ । उनके हृदय मे सत्य- 
तत्त्व को एसी प्रवल जिज्ञासा हुई कि वेब्रह्य-धमं मे दीक्षितहो गए ओर 
उस समयसे लेकर जीवन मे अन्त तक सत्य ओर शान्ति के अन्वेषण में 
खगे रहे । 

ठाकुर-परिवार के व्यक्ति भी जसा कि हम पीछे कह चुके, राय 
महोदय के परिवार के पुरुषों कौ भति, मुगलों के दरघारी रहे थे । उनका 
दरवार मे बहुत अधिक सम्मानथा। कहाजाताह कि इसपरिवार का 
कोई पूवं पुरुष किसी मुग्रलसम्राट्‌ के सहमोज मे सम्मिलित हज था, 
इसी कारण कटर बगाटी ब्राह्मणों ने ठाकूर-वंश को जातिच्युत घोषित 
कर दियाथा । मुसलमानों के प्रभाव के कारण हो, या अपने तत्वज्ञान 
कै कारण, टाकुर-परिवार के सभी पुरूष मृत्तिपूजा के कटर विरोधी रह 
हे । देवेन्द्रनाथ ठाकुर भी एकं ईहवर में विइवास रखते थे । पर वे राजा 
राममोहन राय कौ भाति ईसाईघमं से प्रभावित न थे। फारसी- 
कविता से उन्हूं बहुत अनुराग था, पर उसके अध्यात्मवाद से उन्हे 
सन्तुष्टि न मिरुती थी । न उपनिषदं ही उनकी तत्त्वजिज्ञासा की निवृत्ति 
संतोषजनक-रूप से कर सकती थी । उन्होंने उपनिषदों से कुछ वाक्य चून 
चक्षि थे ओर उन्हँ अपने धमं का आदज्ञं नाया था। अवरयमेब 
भोक्तव्यं कृतं कमं शुभाशुभम्‌" के सिद्धान्त पर उनका विवास नही था ६ 
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कारण, इसकी पुष्टि किसी वैदिक मंत्र से--वेदों पर महर्षि की घहुत घडी 
श्रद्धा थी ओौर उन्होने स्वयं ऋग्वेद का वग-भाषा मे अनुवाद किया था--नही 
होती । १८३९ ई० मे उन्होने अपने साथियों ओर सहयोगियों की सहा- 
यता से एक सोसाइटी स्थापित की जिसका उदेश्य था सवंस्वीकृत सत्य 
का प्रचार ओर हिन्दू -धमं का परिष्कार । इसके पश्चात्‌ १८४५ मे उन्ोने 
ब्रहा-समाज की स्थापना की । ब्रह्म-समाज एकेर्वरवादी सस्था हँ ओर 
इसके उपदेश भावनाओं पर अधिक आधारित हे, बुद्धि पर कम । 

ब्रह्मसमाज की स्थापना हौ जाने से ईसाई-धमं का प्रचार बहुत 
कुछ रुक गया । वेदो का अध्ययन ओौर अनुशीलन होने क्गा। वेदों के 
गंभीर अध्ययन का परिणाम यह हुआ कि महर्षि के हुदय से वेदों के 
निरन्त होने का विश्वास उठ गया । इन्टोँने 'तत्तवबोधिनी' पत्रिका 
स्थापित की ओर ऋग्वेद के अतिरिक्त करई उपनिषदों का वगानुवाद 
भी किया तथा अनेक ब्रहय-धमं-सम्बन्धी ग्रथ लिखे । बंगला, सस्कृत, 
अंगरेजी ओर फारसी भाषाओं पर महर्षि का पुरा अधिकार था। 

सांसारिक व्यक्तियों की दृष्टि मे देवेन्द्रनाथ ठाकुर सचमुच महर्षि थे। 
वे कितने महान्‌ ओर उदार थे इसका परिचय उनके जीवन-वृत्तसे 
मिलता हं । 

जिस समय महर्षि के पिता द्वारकानाथ ठाकुर की मृत्यु हुई, उनके 
ऊपर बहुत-सा ऋग था । विकायत मे ठाट-वाट से रहने ओर असा- 
धारण दान करनेसे वे प्रायः एक करोडकेकऋणीहौ गए थ । उस समय 
देवेन्द्र॑नाथ की अवस्था तीस वर्प कौथी। हिसाब करने पर मालूम 
हुजा कि दूसरों से उन्दर सत्तर लाख रुपये मिलने ह ओर देना ह एक करोड । 
पिताके इस ऋण के चुकाने की उन्हँं बड़ी चिन्ता हूई। उन्टोने सघ महा- 
जनों को बुलाकर उनसे स्पष्टरूपसेसारी बाते कह दी। देवेन्रनाथ 
के पिता उनके विये कछ सम्पत्ति छोड गए थे । उस सम्पत्ति पर डिगरी 
करवाने का महाजनो को कोई अधिकारन था। देवेन्द्रनाथ जानतेथे कि 
चऋण के कारण उनकी इस सम्पत्तिमे किसी प्रकार कीहानिनहीदहौ 
सकती, गौर इसके घचे रहने से उन्हे किमी बात की कमी न होगी । 
परन्तु क्या यह भी कभी हौ सकता था कि वे स्वयं इस सम्पत्ति का भोग 
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करते रहूँ ओर महाजन लोग अपना न्यायसंगत रुपया न पाएं { अजन्य 
सम्पत्तियों के साथ-साथ अपनी उस सम्पत्ति को भी वे महाजनो को सौपने 
के ल्ियि तैयारहो गए । यह्‌ देखकर महाजनो के आङ्च्यं की सीमा न 
रही । उन लोगों ने सोचा कि यदि ये चाहते तो अनायास ही अपनी 
सम्पत्ति की रक्षा कर सक्ते थे परन्तु एसा न करके वे अपना सवस्व छोड़- 
कर फ़कीर घन बैठने को तैयार हं । उनके सम्बन्धियों तथ। मित्रो ने कितना 
समभाया कि इस सम्पत्तिको भी छोड़ देने पर तुम विकल भिखारी बन 
बैठोगे, परन्तु देवेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया कि जच तक मेरे शरीर पर एक 
गोटी तक रहेगी तव तक मै कभी नही कह सकता कि सच कछ दे चुका । 
मे अपनी हड्‌ डियाँ तक बेचकर ऋण चृकाने के ल्यि तैयार हं, ईरवर ओर 
धमं मेरी रक्षा करे । सभी सम्पत्तिदे देने के चाद जब उनके हाथमे 
केवल एक बहुत मूल्यवान्‌ अंगूठी रह गई तच उन्होने कटा कि यह अंगूठी 
मेरी दहं, उन चीजोंकीसूची मे इसे भी लिखि देना चाहिए । उनकी 
असाधारण सरलता देखकर महाजन लोग मुग्ध हो गए । कुछ लोगों की 
अखोंमे तो आंसू भर आए। लोग यही सोचने लगे कि आजतोये 
कोग राजकुमार हं परन्तु कल मागं के भिखारी हो जागे । अन्तमं 
लेन-देन के सम्बन्ध मे एक समभ्ौता हुआ जिसके अनुसार सारी सम्पत्ति 
देवेनद्रनाथको लौटा दी गई ओर निङवय हुआ कि ये अपनी जमीदारी 
का प्रबन्ध स्वय करे ओर धीरे-धीरे सारा हिसाच चुका दे। 

इतने बड़े जमींदार होने परभी देवेन्द्रनाथमे विलासिता का नाम 
तकनथा। एकं दिन अपनी बड़ी बहन कौ मृत्यु के बादवे अपनी बैठक 
मे बर्हुत-से लोगो के साथ बेटे थे । अचानक उन्होने कहा कि आजम 
कल्पवृक्ष हो गया हूं । जिसे किसी भी वस्तु की आव्यकता हो, वह 
मुभसे मोग सक्ताह, मेकिसी कोभी खाली हाथ न लौटने दूंगा । 
एेसा कहकर घड़े-बड़े शीशे, अच्छे-अच्छे चित्र, जरी की पोशाक इत्यादि 
जितनी बहुमूल्य चीज उनके पास थी, सब निकालकर उन्न बांट दी । 

एक दिन किसी सज्जन ने आकर देवेनद्धनाय से कहा कि आपके पिता 
जीने मेरी परोपकारिणी संस्थाको एक लाख रुपये देने का वचन दिया 
था परन्तुवेदे नही सके । कृपा करके आप वे रुपये मुभ दीजिए । 
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उस समय देवेन्द्रनाथ के दिन बड़े कष्ट से बीतते थे, उस समय भी महा- 
जनोंका ऋण उनके सिर पर चढा था, इससे इतने रुपये देने का सामथ्यं 
उनर्मेनथा ओरइनरुपयो के न देने पर उनकी किसी तरह कौ बदनामी 
भीन होती । परन्तु उनके पिता ने वचन दिया था, इससे उन्होने उसे 
भी अपने पिताका ऋण समक लिया । कुछदिन के घाद उन्दने व्याज 
लगाकर एक लाख रुपये उस समितिके मत्रीके पास भेज दिए । 

वे कभी कीतिके लोभसे दान नटी करतेथे । उन्हेजौ कुछ किसी 
कोदेनाहोता वे उसे भगवान्‌ के चरणो मे अपंण करके प्रसादके रूपमे 
दिया करते थे । उनके यहां से कोई भी असफल नही रौटता था। अपने 
सारे जीवनमे भाति-भांति का ऋण चुकानेके घाद वे प्रायः बाईस लाख 
रूपये दान कर गए थे। 

देवेन्द्रनाथ बडे देशभक्त थे । अपनी मातु-भाषा से उन्दे बड़ा प्रेम 
था । उनके किसी सम्बन्धी ने एक बार अंगरेजी मे उन्हं एक चिट्टी 
भेजी थी । उसे खोलकर जब उन्होने देखा कि यह अँगरेजी मे लिखी हुई 
ह तव उसे चुपचाप वापस कर दिया । 

गृहस्थ-धमं का भी भांति पालन करते हृएु भी देवेन्द्रनाथ अपने 
जीवन का मुख्य उदेश्य ईश्वर की आराधनादही समभनेथे। वे कहा 
करते थे किजिसकायं से भविष्यमे सुव मिलने कौ आया हो उसे अभी 
कगे, परन्तु जिसमे अनन्त कारम सुख मिलने की आशा हो, उस कायं 
को जाजन्म करते रहौ । नाना प्रकारके सुखो तया विलासिताओं से धिरे 
रहने पर भी वे जीवनपर्थेन्त ईइवर की ही आराधना करते रहे । इसी 
च्पिवे भीड-भाड मे अलग होकर एकान्त मे रहना पसन्द करतेथे । 
कभी वे नौका पर बैठकर नदी मे पड़ रहते, कभी निर्जन मेरान मे तम्ब 
खडा करके रहते ओर कभी हिमालय पवेत के शिखर पर रहा करते। 
इन स्थानों पर वे केवल ईरवर कौ उपासना म ही महीनों पर महीने ओर 
साल पर साल चिता देते। 

अपने जीवन के अन्तिम दिनो मेवे रात-दिन ईइ्वरके ध्यानमे 
ही मग्न रहा करते थे । जीवन का यहे भाग उन्होने हिमालय मे निवास 
करने, तप करने तथा आत्म-चितन करने मे व्यतीत किया था। 
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महषि की पत्नी शारदादेवी सच्चे अर्थों मे !रत्नप्रसू' थीं । उनकी 
कोख से उत्पन्न सभी सन्ताने अपूवं प्रतिभाशालिनी हुई । ज्येष्ठ सन्तान 
थे ऋषिकल्प सुधी द्विजेन्द्रनाथ, द्वितीय भारत के सर्वंप्रथमं सिविलियन 
सत्येन्द्रनाथ, एक ओर पृत्र प्रख्यात साहित्यिक ज्योतिरिन्द्रनाथ, कन्या 
सुप्रसिद्धा स्वर्णकूमारी, इत्यादि । रवीन्द्रनाथ ठाकुर आपको चौदहवीं 
सन्तान थे। ये अपने भाई-बहन मे सत्रसे छोटे थे । इनका जन्मं ७ मई 
१८६१ ई० मगल्वार को प्रातः २ षजे हुजा था । 
शान्तिनिकेतन के पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कवि की एक 
जन्मपत्री फक्देशके साथ विशाल भारत'मे प्रकाशित कराई दं । 
जो इस प्रकार हं-- 


ध 








संवत्‌ १९१८, शकाब्द १७८३, सौर वंशाख, कृष्णपक्ष, सोमवार, 

त्रयोदशी तिथि, रेवती नक्षत्र, मीनराशि ओर मीन कग्नमे उनका 

जन्म हुआ । सूर्योदय से इष्टकाल ५३।००।००। अंगरेजी मत से सन्‌ 

१८६१ ई०, ७ मई (आधीरात के बाद होने के कारण), मगल्वार, 
२ जकर ३८ मिनट ३७ सेकंड पर प्रात काल जन्म हुआ । 

सग्रहमे शुक दाका भोग्य वर्षादि १४५३।११।३९ दिया हुआ 

हं । स्पष्ट ही यहु अष्टोत्तरी दला हं, क्योकि रेवती नक्षत्र इसी दला के 
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अनुसार शुक्र के अधीन हं । विशोत्तरी मत से बृधकी दशाहौगी। इसी 
पर से अनुपात करने से विशोत्तरी मतसे बुधकी दशा का भोग्य मोटे 
तौर पर ११ वषं \ महीने २२ दिनदहोगि। इस प्रकार विशोत्तरी दशा 
का चक्र इस प्रकार होगा -- 

बृधकी दशा ७ मई, १८६१ से २८ नव० १८७२ तक 


केतु ” २९ नव० १८५७२ से २८ " १८७९  "” 
शुक्र 2 * * १८७९ “ “ * १८९९ 
सूं ~~. ~ ^~ ~ 4. ~ 
चवा ^ ^ ~ 4 ~ `. 
मल = ८ ` 84 ` ^ ब्र 
राहु ~ “~ १९९ ~ ~ $ ~ 
बृहस्पति “ ” "” १९४८० " ” "“ १९५६ “ 


सन्‌ १९४१ ई० मे उनका देहान्त हौ गया । 

इसमे कुछ मनोरजक योगों कौ ओर विक्षेप रूपसे ध्यान दिलाने 
के लिये यहां उनके जीवन की दो-एक प्रधान घटनाओं का उल्लेख किया 
जा रहा हं । चन्द्रमा कीदला १९०५ से १९१५ ई० तक रहती ह । 
यह कार उनके जीवन मे बहुत ही महतत्वपू्णं॑रहा हं । इसके विषय में 
विचार करने के पूर्वं कुछ ओौर महत्वपूर्णं घटनाओं की चर्चा कर री जाय। 

विवाह--९ दिसम्बर, १८८३ ई०-- शुक्र की महादशा मे सूर्यं की 
अन्तदंशा । यहाँ ध्यान देप योग्य बात यह्‌ हँ कि चन्द्रमा लग्नस्थ होकर 
कलव्रभाव को पूणं दुष्टिसे देख रहा ह, इसलिये विवाह-योग वस्तुतः 
शुक्रकीदशामे चन्द्रमा के अन्तर मे पड़ना चाहिए, अर्थात्‌ १८८४ ई० 
के माच महीने मे शुरू होना चाहिए । परन्तु यहाँ तीन महीना पहले 
हीहौो गया ह। यह ध्यान रना चाहिए कि दशा की गणना में 
मोटे तौर परर२४ घंटे को १७ वपं मानकर हिसा किया गया 
हं, इसजिये जन्मकाल मे अगर एक मिनटकीमभीदेर हो, तो कररीब- 
क्ररीव १ सप्ताह का अन्तर पड़ सकता हं । हमने हिसाब क्गाकर देखा 
हं कि रवीन्द्रनाथ की जन्मकुण्डली मे सभी योग कुछदेरसे अतेहं। 
क्या जन्मकाल के लिखने मे ५-१० मिनट की ग्रल्ती हुई हं ? 
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पत्नी-मृत्यु--नवम्बर, १९०२ सूयं की महादशा मे हनि की 
अन्तदंशा । 

गीतांजलि की रचना-- १९१० ई०- चन्द्रमा की महादशामें बृह्‌ 
स्पति की अन्तदंशा । 

द्वितीय योरप-यात्रा--२७ मई, १९२२ ई०--चनद्रमा की महा- 
दशामे बुध कौ अन्तर्दशा । 

शगीताजकि' का प्रथम प्रकारन--नवम्बर, १९१२ ई०-- चन्द्रमा की 
महादशा मे बुध कौ अन्तरदंशा। 

नोबेल-पुरस्कार-- १३ नवम्बर, १९१३ ई०-- चन्द्रमा की महादशा 
मे शुक्र कौ अन्तदंशा । 

यहां विचारणीय ओर ध्यान देने योग्य घात यह हे कि कवि की जन्म- 
पत्री मे चन्द्रमा, बृहस्पति ओर शुक्र बहुत ही उत्तम ग्रह ह । बृहस्पति 
उच्च का होकर ग्नेश ह ओर चन्द्रमा के साथ उसका विनिमय योगं । 
शुक ओर मगल कामभीषेसाही विनिमय योग ह; पर वह अच्छा नहीं 
हं । बृहस्पति विद्या-स्थानमे हूं । प्रथम योग बहुत ही महत्त्व काह । 
इस योग का फल निस्सन्देहं बहुत ऊचे दजं का कवि, विद्वान्‌ तथा कीत्ि- 
शाटी होनाहं। एक ओौर माकंकी बात हुं बुधादित्य योग। शुक्र इस 
योगको ओर भी महत्त्वपूणं घना देता हं । धन-स्थान में बुध ओौर 
सूयं का योग बहुत फलप्रद बताया गया हु । यह लक्ष्य करने की घात ह 
कि गीतांजलि' कौ रचना का आरम्भ चन्द्रमा कौ दशा ओर बृहस्पति की 
अन्तदशा मे हुआ हं, उसका प्रकाशन चन्द्रमाकी दशा ओौर बुष की 
अन्तर्दशा मे हुआ हं ओर उसका पुरस्कृत होना चन्द्रमा की दशा ओर शुक्र 
की अन्तरद॑शामे हुआ ह । ये तीनों ही योग अद्मुत भावसेषटेहे। 


जीवन-षरभात 


धर पर 


रवीन्द्रनाथ ने भेरे बचपन के दिन' नामक पुस्तक में अपने बचपन 
काषड़ामनोरजक वृत्तान्त छिखाह । उससे ज्ञात होताह किं इनका शैशव 
उतना स्वच्छन्द भीन हो सका था जितना कि किमी साधारण वच्चे 
काहोतादहं । महर्षि धार्मिक आंदोलनो के कारण प्राय. घर से अनुपस्थित 
रहा करते थे । रवीन्द्र की माता को फुस्फूुम विकार था अतएववेभी 
इनकी परिचर्या की ओर विशेष ध्याननदे पाती थी। अतएव इनकी 
देखरेख का पूरा भार नौकरों पर छोड दिया गयाथा। नौकर, जैसा 
कि उनका स्वभावहोताह, परिभरमसे बचने का अधिक से अधिक प्रयत्न 
किया करते । उन्हे यह्‌ पसन्दनथा कि चालक रवीन्द्र महल के बाहर 
धूमे-फिरे ओर वे इसके पीछ-पीषे लगे रह, इसी लिये वे इसे बाहर निकलने 
हीनदेतेथे। इस प्रकार जोडासकिकौी दीवारोंसे बाहर कौ दुनिया 
भी बाक्क रवीन्द्र के लिये आकषण कीवस्तुथी। वे उसे देखने को 
सदैव लालायित रहा करते । इयाम नाम का जो मुख्य नौकर इनकी 
देखरेख को निषुक्त किया गया था उसका बतवि इनके साथ ओौरमभी 
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कठोरथा । वह॒ न्ह महल के किसी कमरे में बिठाकर्‌ इनके चारों 
ओर खड्या से एक रेखा खीच देता ओर डांटकर कह देता कि इस 
परिधि से बाहर निकलने मे तुम्हारी खैर नहीदं । डर के मारे बेचारे 
रवीन्द्र वही बैठे रहते, जब तक वह नौकर वहाँसे हने कौ आज्ञा 
नदेता । ओर वह आज्ञाभी बड़ी देरमे मिलती क्यीकि वह्‌ नौकर भी, 
जेसा कि स्वाभाविके, इन्हे उस घेरे मे बोधकर स्वयं कठी गष-शष 
करने याबाजारकी सैर करने चला जाता; गौर व्हा से जब जी चाहता, 
रूौटता । इसका फल यह हुआ कि रवीन्द्र कौ प्रवृत्ति शेशव से ही अन्त- 
मूलीहौ गई । वे घाहरकी दुनियाके दुश्य एकान्त में बेठ-बेठे अपने मन 
के दपंणमेहीदेखा करते । घरके पास ही एक नहाने का तालाब था। 
कमरे की खिड़की से ये उस तालाब पर नहाने के लिये अनेवाले व्यक्तियों 
को ध्यानपूवेक प्रतिदिन देखा करते । तालाच के परिचिमी तट पर एक 
वृक्ष था ओर दक्षिणी तट पर नारियल-वृक्षों कौ एक पंक्ति । बालक 
रवीन्द्र देखते किं नहानेवाले विविध प्रकारके हं । उनमे से कोई एसा 
थाजोजलमे प्रवेश करने का साहसन करके एक भीगे तौलिएसे शरीर 
अगौ लिया करता ओर स्नान के इसी सक्षिप्त संस्करण से अपने 
को पवित्र कर लेता । कोई जल मे प्रवेश करके पहले धीरे से ऊपर 
की काई ओर कृूडेको एक ओर हटाता फिर जोर से पानीमें हिलोर 
देकर डवकी लगाता । कुरू एसे भी थे जो तालाच की सचसे ऊपरवाली 
सीदढुी परसे धमसे जल के भीतर कूद पड़ते ओर घंटों उसमें जल- 
विहार करते । कुछ शनेः-शनेः मत्रं का उच्चारण करते हए जल में 
उतरते ओर फिर इत मीनान के साथ स्नान करते । स्नान करते हृए भी 
किसी स्तोत्र का पाठ जारी रहता। एक व्यक्तिएेसाभीथा जो प्रति- 
दिन स्नान करने आता था। वहस्नानमेघटों का समय ल्गाताथा । 
वह्‌ पके अपने वस्त्रों को धोकर सूखाता, फिर स्नान करके जपने शरीर 
को सुखाता, तच सावधानी से उन धके वस्त्रों को धारण करता, फिर 
महल के घाहरकेषागरसे कुछ फूल चुनकर शान्ति ओर सन्तोष के साथ 
वहाँ से बिदा होता । अन्त मे दोपहर के समय जब घाट सूनाटहो जाता 
तज रवीन्द्रनाथ नरगद के नीचे के दृश्य को ध्यान के साथ देखा करते । 
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चट वृक्ष ने अपने अनेकं हाथ मानो अपनी सत्ता को अनन्त कालं तकके 
लिये बद्धमूल रखने को भूमि के अकमे फला दिएुथे1 वह्‌ स्थान उन्दुं 
घडा रहस्यमय प्रतीत होता था । 

यही नही कि उन्हे घरके बाहर निकलने की सुकरावट थी, घर 
कै भीतरमभी वे सभी स्थानों पर नहीजा सक्ते थे। पर इतने 

बन्धनौ के होते हुए भी उनका मन आनन्द के निबन्धे गगनमे विहार 

करियाकरता। वे भरोखों की सासो से चाद्य प्रकृति को निनिमेष देखा 
करते ओर उनका हूदय आनन्दसे घल्लियों उछला करता। धरके 
भीतर एक छोटा-सा बाग था, उसमे एक पेड मिट्ठे का था, एक बेर 
का, एक अआमड़ेका ओर एक नारियक का। यह बाग रवीन्द्रनाथ 
को स्वगं जेसा सुन्दर प्रतीत होता । सवेरे आख खुल्ते ही वे इस षाग 
मे जा पहुंचे । कभी ओससिक्त घास की सुगन्ध इन्दे मोहित करती, 
कमी नारिकेल्पत्रौं कौ अंगुलियों के रध्रं से छन-छनकर आनेवाखी 
प्रातःकाल की कोमल धूप इनके “ह पर पड़कर इन्दे आनन्दविभोर 
कर देती । 

दोपहर का सनघ्नाटा रवीन्द्रनाथ के लिये अनोखा आकषण लेकर आता। 
उस समय जनहीन राजपथों की ओर देख-देख ये न जाने कितनी कल्प- 
नां किया करते । मस्तक पर नील विस्तृत आका, उसमे प्रदीप्त सूयं 
की किरण, बीच-बीचमे चील का ककंश स्वर, रस्ति में फरीवालों की 
करणं कहरभेदी चीख "लो चूड़ी', "लो खिलौना' ! ये सव दुर्य एक रूप हौकर 
उनके मन को किसी अज्ञात लोक को खीचवले जाते । 

साधारण से साधारण वस्तु भी उन्टं घडी रहस्यमयी प्रतीत होती 
थी। याउनकीदुष्टिहीषएेसीथी जो केवल बाह्य आवरण पर न अटक- 
कर वस्तु के अन्तरालको दूने का प्रयत्न करती थी । वरामदेके एक 
किनारे शरीफ़ेका एक वीज बोकर वे प्रतिदिन उसे सीचा करते। जिस 
समय उन्हें इस घात की याद आतीकि इसी बीजसे वृक्षतेयार हौ 
सक्ता हे, तो उन्टे कितना आनन्द आता--वे कितने आश्चयं मे पड़ते ! 
कई दिनों तक वे केवल इसी विषय पर विचार करते रह्‌ जाते कि पृथिवी 
के ऊपर केभागको तो मै देख रहा हूं परन्तु इसके नीचे का हिस्सान 
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जाने कंसाहोगा! वे इसचघातकी न जाने कितनी कल्पना किया करते 
कि पृथिवी के ऊपर के मटीठेरग को किस प्रकार खोलकर फक सक्ते 
हं । वे सोचते कि अगर एक-एक करके तमाम वांस घसति चले जाँ 
तो कदाचित्‌ इसकी तह्‌ का पता चल सके। बरसातके दिनोमे बादल 
को रोकने के लिये दरवाजे परर थाम गाउने के स्यि गड्ढा तक खोदा 
जाता। इस गड्ढे के खोदने म उन्द बडा आनन्द आता। वे देखते कि 
गड्ढा जेसे-जेस घड़ा टौता जाता टं उसमे मनृष्य का सारा शरीर चिप 
जाता ह, परन्तु उसके भीतर से होकर पातालपुरीमे नही पहुंचा जा 
सकता । वे सोचते कि अगर यह्‌ गड्ढा जरा-सा ओर गहगो जाता 
तो सघ ठीकटहो जाता, परन्तु वडे लोग इपपर कुछ ध्यानी नही 
देते थे । 

अपने महल के विपय मे भी उनके विचार चडे रहस्यमयथे। वे 
लिखते ह--“अन्त.पुर जौ बाहर से देखने मे बन्दीगृह॒ लगता हे, मेरी 
नजसे मे स्वच्छन्दता का आगार था । न वहां स्कूलथा, न पडत, नकिसी 
को अपनी इच्छाके विपरीतदही कुछ करने को वर्ह बाध्य होना पडता 
था। जिसकी जसी दच्छां होती, खेरता, गपशप करता या आराम 
करता । किसी को अपनं काम का हिसाब देने की उसे जरूरत नथी। 
मेरे साथ मेरी एक छोटी बहन भी पढती थी, नीलकमल पडत कोकक्षा 
मे, पर वह चाहे अपना पाठ तैयार करेयान करे, उससे कोई कु कहता 
न था।" 

घर पर रक्खे गए ट्‌गरूटरों, नौकरो के कठोर शासन ओर चारों ओर 
के अवरुद्ध वातावरण ने बालक रवीन्द्र काह्‌दयक्ुन्ध कर दिया। यह्‌ 
दस बधन से मुक्ति पाने की चाह करने लगा । इन्दी दिनो इन्हे स्कर मेँ 
भरती करा दिया गया। इससे इन्हे कुछ सन्तोष मिका, क्योकि वहाँ 
रहने पर घर के नौकरों के बन्धन से कुछ मुक्ति मिली । पर वहां का 
वायुमडल इनको ओर भी प्रतिकूल पडा; वहां के मास्टर रोग इनकी 
ओर पर्याप्त ध्यान न देते थे; अतः वहं से भी इनका मन उचटगया 
ओरये नारमलस्कूलमे भरती करा दिए गए । 

नामंलस्कूल मे इन्होने देखा कि क्लास लगने से पहले स्कल के छात्र 
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एक पंक्ति मे खड़े होकर स्तोत्र की भाँति एक अँगरेजी कविता का षाठ 
करते । नवे जानते हं कि उस कविता का क्या अथंहं ओर न अध्या- 
पक लोग ही उसका अथं सममाते टे । यह्‌ देखकर रवीन्द्रनाथ कामन 
विद्रोही हो उठा । फिर मीये कुछ दिनों तक वरां अध्ययन करते रहे । 
आयु इनकी उस समय सात-आठ चरस कौ थी, अनुमव-शक्ति अत्यन्त 
भ्रबल । ये यद्यपि अपने मंहसे कुछ न कहते पर मनी मनस्कूलकी 
त्रुटियों को भाँपते रहते । कक्षा मे सवके पीछे चुपचाप खोए-खोए से 
बेठे रहते । एक बार एक अध्यापक को किसी छात्र के प्रति कुत्सित 
भ्यवहार करते ओर गाली घकते देखा; घस उससे अत्यन्त द्वेष हो गया । 
उसके क्लास मे पहूचते तो पूणं रूपसे मौनीबाबा घन जते । मास्टर 
हजार कोरि करता पर इनके मुंह से एक शब्द न निकलवा पाता॥ 
अन्ततः वह्‌ भी इनसे चिढनं र्गा । 

उधर मास्टर साहब पढ़ाने खड़े होते, इधर बालक रवीन्द्रनाथ अपने 
मनोराज्य मे विचरण करने र्गते--अच्छामे तो निरस््र हुं; यदि मेरे 
ऊपर बहुत-से शत्रु आकर टूट पड़ तो मे अपनी रक्षा किस प्रकार करूं ? 
ओर फिर स्वयं ही उसका उत्तर भी देते, शिशु-सुलभ-कत्पना के दवारा 
ओर सुनी-सुनाई कटानियों के आधार पर--यदि सिहं, बाघों, 
रो, कुत्तो ओर भेडियों को सिखा लिया जाए ओौर इन्हे अग्रपक्ति में 
खडा करके लड़ाई शृरू होने पर रत्र पर रुका दिया जाए तो शत्रुसेना 
मे कंसी भगदड मचे ?” क्लास मे पढ़ाई चलती ओौर ये महाशय इस व्यूह- 
रचना के सबन्ध मे सोचा करते ! 

उक्त अध्यापक महाशय भी इस विद्रोही छत्र के प्रति सतकं थे । 
उन्टोने निदवय कर रखा था कि वापिक परीक्षा के अवसर पर इसे एसी 
रिक्षा दूंगा कि जीवन मर याद रहेगी । परन्तु सको अत्यन्त आङ्चर्थं 
हआ जघ परीक्षा मे रवीन्द्रनाथ के नवर सवसे अधिक आए । 

कल्पना के उन्मुक्त गगन मे विहार करनेवके इस शिशु को स्कूल 
का पिजड़ा अनुकूल न पड़ा ओर बह उससे मुक्ति पाने के लिये तरह-तरह 
के उपाय करने लगा । साथी लड़कों ने घताया--जृते को पानी मे भिगौ- 
कर पहने रहो, जुकामहो जाएगा, सिरमे ददं भी हो जाएगा ओर 
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संभव हं ज्वर भीहो जाए्‌ ! स्कूरु आनेसे चुरी मिल जाएगी। यह 
सव क्या; ओर यही क्यो, क्वार-कातिक की रातो में घर्ण्टों 
बाहर खुली छत की ओसमे लेटकर देखा गया; पर चाही बात न हुई । 
विधाताने शरीर का निर्माण एमे कठोर मसालेसे कियाथाकि छोटे- 
मोटे कुपथ्य उसका कू विगाडन पातेथे। 

उन दिनों की दिनचर्या इस प्रकार थी--बालक रवीन्द्रनाथ तड़के 
ही जाग जाते ओर कुर्ती लड़ने का अभ्यास करते । कलकत्ते का 
प्रख्यात काना पहलवान टनको कुरती सिखाने को नियुक्त किया गया था। 
कुडती के अन्त मे अखाड़े की मिटुी से लथपथ ये घर के भीतर जाते । 
माता को इनका यह रूप पसद न आता । उन्हे भयथाकि कटीं इस 
प्रकार मिदट्री मे लिसे-पूते रहने के कारण इनके हिमोज्ज्वल शरीर के वणं 
मे श्यामता न आ जाए; इसख्िये वे उबटनों से इनके शरीर को रगडा 
करती । रविवार के दिन यह मर्दन अन्य दिनों की अपेक्षा कुछ मचिक 
हआ करता । 

अखाड़े से निवृत्त होतेही मेडिकल स्कृलके एक छात्र प्रतीक्षा में 
वेढे मिलते । दीवार पर नरञअस्थिपंजर लटका रहता ओर वे भावी 
डाक्टर महोदय चालक रवीन्द्र को शरीरशास्त्र की बाते सिखलाया करते। 

घड़ीमे ज्योंही सात बजते, मास्टर नीककमल अपने दुबके-पतले 
शरीर को लेकर आते दिखाई देते । वे अपने समय के बडे पाचन्द थे। 
यद्यपि शरीर से दुबले-पतले थे, पर बीमार कभी नही पड़ते थे । वे इन्दे 
बगला, अकगणित, बीजगणित ओर रेखागणित पढ़ाया करते । पर इनकी 
रुचि काव्यो की ओर अधिक थी । बीच-बीच में मास्टर सीतानाथ दत्त 
आकर विज्ञान की बाते बताया करते । कुछ दिन घाद हेरम्ब तत्त्वरत्न 
सस्कृतव्याकरण पढाने को नियुक्त किए गए जौर उन्होने इन्दे मुग्धनोष 
पढ्ाना सुरू किया । परन्तु अध्ययन का भार ज्यो-ज्यों गुरुतर होता 
गया, बाकुक रवीन्द्र को वसी ही उससे विरक्ति होती गई । टनका मन 
कविता भौर संगीत मे बहुत लगता । घर पर उन दिनों संगीतकी 
अविरक धारा प्रवाहित रहा करती । इनके घडे भाई ठेमेन्द्रनाथ की दो 
लड़कियां संगीत सीख रही थी । इधर धर मेदो परदेशी अतिथिभी कुछ 


॥८7^ च 
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दिनोंसे स्थायी रूपसे अड्डा जमा चुकेथे। ये दोनों सगीत-विषयमे 
बहुत व्युत्पन्न थे । नौ चजे गोविन्द नाम का नौकर आ जाता आओौर इन्दे 
स्नान करानेको ले जाता । ९। पर भोजन नोता ओर १० घजते-बजते 
घोडागाड़ी पर बैट्कर स्कल चला जाना पड़ता, जहां से ४॥ परद्र 
रोती । घरअते ही निमनास्टिक-मास्टर तेयार मिलते । आध घटे उनके 
सामपे व्यायाम करना पडता । उनके जातेटी जाते डाइगमास्टर आ 
जाने । शाम होते ही मास्टर अघोर आते ओर अँगरेजी पडाते। पठ्ते- 
पदृते प्रायः नीद का बीभ पड़ता; कुछ पठृते, कुछ सोते जाते । जितना 
पठते उससे अधिक भूर्ते। दस प्रकार इन दिनों इनका समस्त समय 
सवेरेसे रातके १० बजे तक व्यस्त रहता । अवकाश घटे भर का 
न भिर्ता । 

इन दिनों के सम्बन्व मे कवि मटौदय स्वय छिखते ह--“उन दिनो 
खहर मे गेसनदीथी, न विजरी की चत्तियां । जव प्रहटे-पहल घासलेट 
का तेल आया तव उसके प्रकाशने हम सचको चकाचौध कर दिया । 
शाम कोपरिचारक घरमे रडीकेतेके दिएु जठादेते थे । एक दिया 
हमारे पढने के कमरेम भी रहता था। उसम दो वत्तियां डाली जाती 
यौ । इसीकेवरंधटे प्रकागम मुभ मास्टर महाशय प्यारे सरकार लिखित 
पह पोथी पटढाया करते थे । किताब खोली वि मुभ जंभाई्‌ आई ओर 
अखामन जाने कटां से अक्षय्यनीद फटपड़ी।मे व्रार-वार अपनी ओंण्व 
मौजता, पर नीद कमद्ौने कानामन ल्ती । बीच-वीच मुभे मास्टर 
सट के एक अन्य सुयोग्य दिष्य सतीन की प्रशसा भी सुनने को मिलती, 
ज्सिाएेसागजव का दिमाग पायाथा कि उसके समानं मधावी बालक 
शायर ही कलक्त्तेम दूसराटौीगा। उम जव नीद रुगती तव वह आंखो 
मे सुरती मल ख्या करता ओौर इसप्रकार कभी-कभी तौ रात-रात भर 
वह्‌ पटृताही रह जाता !एेसा होनहार विद्यार्थी था व्ह! ओरमे? 
मेरेत्रारेमे कुछ कटनाही बेकार था; मास्टर साहव की सम्मतिधी 
कि पने कुलमे सव्से गावदीमे टी न्हूंगा। पर उनकी यह धमकी 
भी मरी नीद पर कुछ असरन करनी ओर ज्यांही नौ घजते ओर मुभ 
चटी मिक्ती कि मे भट अन्दर प्ुचता |” 
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सन्‌ १८७३ मे दो अन्य भाद्रयो के साथ वालक रवीचधनाथ का 
उपनयन-सस्कार हुआ । इस अवसर पर महपि भी, जौ उन दिनायातो 
शान्तिनिकेतनमे रहतै थे या बाहर अन्यत्र, जोडार्साको आगए थे। 
अपने निरीक्षण म ही उन्टोने यह सस्कार सपादित कराया था ओर स्वय 
सस्कार के अवसरपरवेदकीौ ऋचाओ का पाठ किया था । सस्कार- 
पद्धति के अनुसार दस समय तीनों भादयो का मुण्डन हुजा था ओौर उन्टर 
गायत्री का उपदेल दिया गया था। रवीन्द्रनाथ लिखिते हुं कि इम 
सस्कार मे सवे अधिक आक्पणकौ वस्तु थी मेरे लिये गायत्री का 
मव्र। उसका ताटमय पाठ मरे हदय म अपूर्वे आनन्द कौ सृष्टि 
करदेताथा । दमके कुछ समय पदचात्‌ महपि रवीन्द्रनाथ को नाव्‌ पर 
अवने साथ भ्रमणके लियिले गए । महपि के पस्तकसग्रहमे एक प्रति 
गीतगोविन्द' की थी। यह मह्‌ ढगमे वगाक्षरांम छया थी जौर 
दलाकों का भी पृथक्‌-पृथक्‌ निदंश इसमे नही किया गयाथा। स्वर ओर 
तार का रवीन्द्रनाथ को उस समय तक इतना वो हौगया {कि 
इसके छदां को वे विराम-चिह्। के न रहने पर भी ठीक-ठीक पट सकते धे । 

इसी वपं महि इन्दे हिमाख्य कौ यात्रा पर अपने साथे गए। 
हिमालय पहुंचने के पूवं ये उनके साथ कुछ समय शान्तिनिकेतन मे ठहरे । 
वोलपूर के पास महपिने सन्‌ १८६३ मे २० बीघा जमीन मोल 
केकर एक चगीचा लगाया था। वही उन्हुने एक मकान बनवाया 
था ओर एक साधनाभवन, जिसमे बेठकर वे जगन्नियता का चिन्तन 
किया करते थे । यहां का प्राकृतिक दृश्य वडा मनोरम था । थोडी दूर पर 
एक पतली-सी सरिता बहती थी ओर समस्त वायुमडल फूलों की 
सुगध से पुणं रहता था। आदि ब्रह्य-समाज के सदस्यो तथा चिष्यों 
से महर्षि यही वार्तालाप किया करते थे। यही वे अपने मनोनीत 
शास्त्र व दशनो का भी अनुशीलन-मनन किया करते थे । यहां रवीनद्र- 
नाथ को पूरी स्वतत्रता प्राप्त थी । महर्षि उनके खेल-कूद व संर-सपाटे 
मे कोई बाधा नदेतेथे ओर न उन्हे कभी हतोत्साह ही करते थे। 
इनके ऊपर वहां नौकरो का शासनन था । चारों ओर मेदानदही मैदान 
था, जहां जी चाहता, मनमाना चारों ओर घूम सक्ते थे । बोलपुर के 


३६ विङ्वकवि' रवीन्द्रनाथ 


मैदान म कटी-कही खायां भी थी । वहाँ से तरह-तरह के पत्थर इकट्‌ठे 
करके अपने कपडो मे भरकरये पिताकेपास ले आते। इन्दं देखकर 
महिं प्रसन्नतापूवंक कहते कि ये बहुत सुन्दर हं ! रवीन्द्रनाथ खुशी के मारे 
गदगद्‌ हौकर कहा करते कि एसे पत्थर वहाँ हजारों हे, मे प्रतिदिन ला 
सकता हूँ । उनके पिता उत्तर देते कि यह तौ बड़ा अच्छा है, इन 
पत्थरों से मेरे इस पहाइ को तुम सजादो। 

वही किसी एक खाई मे एक स्थान पर गड्ढा था; वहाँ ऊपर 
से च्‌-चूकर पानी इकट्ठा हौता ओर जब गड्ढा भर जाता त सारा 
पानी उफनाकर बह्‌ जाता ओर गड्ढे मं छोटी-छोटी मछलियां इधर- 
उधर खेलने लगती । यह्‌ देखकर रवीन्द्रनाथ मन ही मन फूलते हए पिता 
के पास आकर कहते किमे जल की एक बड़ी अच्छीधारा देख आया हूं । 
अगर वहीसे हमारे स्नान करने ओर पीने काजल लाया जायतो षडा 
अच्छा हो । पिता भी उन्टे उत्साहित करने के ल्य वर्ह से जल लाने 
का प्रघन्ध कर दिया करते थे। 

यहाँ रवीन्द्रनाथ केवरुघूमतेहीन थे घत्कि कविताभी लिखा करते 
थे । एक छोटे मे नारियल के पेड़ के तीचे जमीन पर ही वे पलथी मार- 
कर वैठजाते ओरदढेरकीदढेर कविता लिख जाते। 

बोलपुर से चरखकर साहवगज, दानपुर, इलाहाबाद, कानपुर आदि 
स्थानो पर होते हए रवीन्द्रनाथ महपिं के साथ अमृतसर पहुचे । 

अमृतसरमे सिसो का प्रसिद्ध मुरुदारा हं । सिक्ड-जाति एकेङ्वरवादी 
हं । उनके गुसदवारे मे रवीन्द्रनाथ को साथ लेकर महपि प्रायः प्रतिदिन जाया 
करते ओर उनके धर्म-ग्रथों कापाठध्यानके साथ सुना करते । यही नही,वे 
सिक्खों के साथ उनकी धामिक पूजा मे भौ सम्मिलित हुजा करते ओर स्वय 
भी कलकटठ से गुर साहघ के यशोगान मे योग दिया करते । उनकी धार्मिक 
सहिष्णुता उदाहरणीय थी ओौर इस आदशं का रवीन्द्रनाथ के जीवन पर 
भौ आवश्यक प्रभाव पड़ा। कुछ दिन अमृतसर मे ठहरने के घाद पिता- 
पुत्र हिमाखय को चल पड़ ओर मनोहर घाटियोंको पार करते हुए 
हिमालय के उच्च शिखर पर जा पहुचे । वहां एक कूटी मे उनके रहने 
का प्रबन्ध किया गया था। उससे कुछ नीचे वृक्षों काएक वनथा 
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जिसमे देत्याकार वृक्ष सिर ऊॐचाउटाएु वर्पोसे खड़ेथे। भरनो कादृश्य 
अल्गदी चित को खीचताथा। सुदूर उचाई पर धवल हिमराक्ति ओर 
उसपर चिचछलती हुई उषा कौ सुनहरी किरणे--ये दृश्य रवीन्द्रनाथ को 
आत्मविभोर कर दिया करते । यही से उन्होने प्रकृति की अनन्तता का 
पाठ पढ़ा ओर यही से उनके हदय का सत्य, दिव ओर सुन्दरम्‌ के साथ 
समन्वय हुखा । साथ ही साथ महपि घालक रवीन्द्र के शिक्षक का भी 
काम करते थे। अन्य चन्धनन रहने पर भी नियम-पालन वहां कड़े 
प्रकार काथा। वड़ंतडके पिता जी इन्दे जगा दिया करते ओर सवेरा 
होने से पटे टी ये पहाड की ठ्डकमे कवल ओढ़कर "नरः, नरौ, नराः! 
याद किया करते । सूर्योदय होने पर पिताके साथ खड़े होकर उपासना 
करते । इसके घाद दोनों व्यक्ति चाहर घूमने निकल जाते । लौटकर 
एक घटा अंगरेजी पढते, त हिम-सीतर जक मे स्नान करते । भोजनके 
बाद दोपहर को एक घंटा इन्दं फिर पढना पठता, पर इस समय नीद 
काचडाजोर रहता ओर इस कारण महषि इन्हे च्रीदे दिया करते। 
चटी मिल्तेही नीदमभी चली जाती ओौर घालक रवीन्द्र छड़ी लेकर 
पटहाडों पर घूमते फिरते । दन दिनों महपि इन्दं बगाखी साहित्य, इति- 
हास ओौर ज्योतिष की भी शिक्षा दिया करते । कुछ दिनों वहां ठहूरनें 
के बाद पिताने इन्हे फिर कलकत्ते मेज दिया । 

हिमाक्यसे रौट आनेके चादस्कृलकी पढ़ाई रवीन्द्रनाथके लिये 
ओर मभी कड्ईूहो गई] नके बड़े भाई इन्दे स्कूल भेजने के लिये षरा- 
घर समभाते-धमकाते; पर इनपर उसका कुछ असर न होता । अन्ततः 
उनलोगोंने इन्दे इनकी स्वतत्र इच्छा पर छोड दिया । अच इनके ऊपर 
से नौकरो का शासन भी जातार्हाथा। जवघर की सब स्त्रियां इनकी 
माताके कमरे मे जमा होती तव रवीन्द्र भी एक उच्च आसन पर बैढकर 
अपनी श्रमण-कहानी सुनाया करते । यही नही, संध्या-समय छत पर वायु- 
सेवनार्थं जब माता का दरवार लगा करता, तव यदी उस दरबार कै प्रधान 
वक्ता होते । पुत्रके मुखसे भ्रमण कौ अद्भुत चर्चा सूनकरमा फूलीन 
समाती। इन्ही दिनों बंगला-सादित्य से इनका प्रथम परिचय हुआ । बड़े भाई 
के पास विविधार्थं सग्रह" नामक बगला मासिक आता था, इसे राजेन्द्रलाल 
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मित्र ने १८५१ से निकाला धथा। बकिमचन्द्र चटर्जी का 'वगदरंन' 
मासिक भी रवि चावू को चहूत पसदथा। वगददेन मे व्ञानिक, दा्श- 
निक ओर एतिहासिक ठगो के अतिरिक्त साटित्यिक निवध्र ओर पुस्तकों 
की समान्ोचनाएुं भीषा करती थी। उन दिना आयंद्शन मे छपने- 
वाचे विहारीकाल चक्रवर्ती के गीत भी रवीन्द्र के बहुत पसद आते थे। 
इन्टी के अनुकरण पर रवीन्द्र ने गीत लिखने का निर्चवय किया था। 

रवीन्द्रनाथ की साहित्यिक ओर कटटाकी चिक्षा के लिये उनक्रा घर 
ही सर्वश्रेष्ट स्थान था । स्क फी पटाद छूट जाने पर उन्दं इस दिशा 
मे अपना मनीविकास करने का पूरा अवसर मिखा। घर पर प्रसिद्ध 
प्रनिद्ध क्ाविट्‌ प्राय आतेरटतेथे। घर का वायुमडल पूर्णं साहित्यिक 
था। सगीत तो वहाँ सवका प्रिय विपय था, चित्रकला ओर्‌ कविना 
कौ भी सदैव चर्चाहूआा करनी धौ । परिवार का प्रत्येक सदस्य किमीन 
किसी प्रकार की साहित्य-रचना मे अवश्य योगदेना था। ककक््तेमें 
उन दिनों मित्र-गोष्ठियों का घडा चख्न था। इन गोष्ठं को 
'मजलिस' कहते थे । क्रिमी प्रकार कागृणी आ जाय, इस मजलिसिमे 
उसका स्वागत होता था। 

आठ माच १८७४ को रवीन्द्र की माता का स्वर्गवासं हौ गया । उस 
समय इनको जवस्था पूरे तरह वर्पकौीमभी न थी। इसकेदो वर्पं॑घाद 
ज्ञानाकुर' नामक एक नये मासिक के निक्राठने का निरूवय हुआ । इसमें 
किखनेके व्वियि रवीन्द्र मीकहागया। इनका पहला लेख जो इसी पत्र 
मे निकला, भुवनमोहिनी नामक एक पुस्तक की आलोचना थी । इमके 
घाद इनकी वनफूलक नामक कविता मी इसमे निकी । इयक्रे आगे के वपं 
मे ज्योतिरिन्द्रनाथने भारती' का प्रकागन आरम्भ किया। इसके सपा- 
दक बनाए गरु द्विजन्द्रनाथ ठाकुर; सपादकीय-विभाग मे रवीन्र- 
नाथ भी रखे गए । इस पत्रमे इनके कई टेख निकले । 'कवि-काहिनी' 
नमक इनक्रौ प्रसिद्ध रचना (भारती म ही निकली थी। 

सन्‌ १८७७ मे इनकी रचनाएं 'भानृसिटैर पदावली" के नामसे 
“भारती! मे छपी । ये पुस्तकाकार मे १८८४ मे निकली । 

इन्दी दिनों ज्योति वाव ने एक स्वदेशी सभाक स्थापना को। एक 
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खड्हर मे इस सभा की बैठक हआ करती थी। सभापति थे दद्ध 
राजनारायण वसु । वसु मटोदय अपने समय के गिने-चुन विद्रानांमें 
सेथे। पर अपनी पकी सफ़ेद उदी ओर प्रगाढ विद्रत्ता केकर भीवे 
लड़कों मे हिल-मिल करके लड़के बन जाते थे। रवीन्द्र भी स सभा 
के सदस्य थे । दोपहर के समयमे सव व्ोग चुपके सेघरसे निकक्ते 
ओर सभा करने जाते। सभाकी कायंवादी भी गुप्त रखी जाती धी । 
उस सभा का उदेश्य थ। देशी कारीगरी की उन्नति ओर देशी कारखानों 
की स्थापना । वहां पर होनेवाङो आलोचना का प्रधान विपय था-- 
मशीनें ओर कारखाने । 

एक बार सभासर्दो का निङ्चय दियासलाई बनाने का हुञा । अनेक 
प्रकारके परीक्षण हृषु । काषी उ्योगके चाद एक चक्म बनकर तैयार 
हम, पर उसी मे इतनी लागत कग गई जितनी से पुराएक गाँव माक 
भर ईधन जलकाता। इसपरमभी एक कमी रह्‌ गर्ई। आगसे दए 
त्रिना वह जलती न थी। 

ठाकुर -परिवार के सदस्यों के प्रयत्न से उन दिनों कलक््ते में एक 
"हिन्दु मेला ' भील्गाकरताथा। इस मेके मे देशी सिल्क ओर कपास 
आदि काप्रदशंन हुआ करताथा। गृणी लोगोंको इसमे पुरस्कारमभी 
मिलता थातथा अनेक प्रकार की साहित्य, सगीत ओर कला की चर्चा 
हमा करती थौ । इसी मेके म सवेप्रथम रवीन्द्रनाथ ने अपनी एक रचना 
एक वृक्ष के नीचे खड़े हौकर सुनाई थी । यह हिन्दू मेखा की एक प्रधान 
घटना । यह्‌ रचना देश-प्रेम-विषयक थी। यह पटी कविताथी 
जो रवीन्द्रनाथ टकूरकेनमिसे २५ फरवरी १८७५ की अमृतवाजरार 
पत्रिकामे छषपी थी । जनता के सामने अपनी रचना सुनाने का रवीन्द्र 
नाथ के लिये यह पहला अवसर था । 


© _ भ 
ई्गलड मं 
रवीन्द्रनाथ कौ आयु १७ वर्प की हौ जाने पर उनके बड़े भाई 


सत्येनद्रनाथ ठाकुर ने उन्हे विलायत ठे जाने का प्रस्ताव किया ओौर 
महषि ने इसे स्वीकार भी कर छ्िया। रवीन्द्रनाथ कोमभी इस समाचार 
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से प्रसन्नता हुर्ई। सत्पेन्धनाथ ठाकुर भारत मे पहले सिविकियन थे। 
उन दिनों वे अहमदाबाद मे जज थे ओर उनकी पत्नी तथा घच्चे ईगठेड 
में थे। फलतः विलायत जाने के पहले रवीन्द्रनाथ को कु दिन तक 
अहमदाबाद मे ठहरना पड़ा। अहमदाबाद मे सत्येन्रनाथ जिस महल 
मे रहाकरतेथे वह किसी समय वादशाहों के चये घनवाया गया था। 
वरहा का प्राकृतिक दुर्य घड़ा रहस्यपू्णं था । राजभवन के नीचे सावरमती 
नदी षटती थी ओर नदी के तट कीओर महर की एक बडी-सौ खुली 
छत थी । जब सत्येन्धनाथ कचहरी जाते ततर रवीन्द्रनाथ को इतने बडे 
महल मे अकेले रहना पडता । ये इस महल के एकसे दूसरे कमरे मे 
धूमा करते । सत्येन्दरनाथ के पास अंगरेजी की पुस्तकों का एकं सुन्दर 
संग्रह था। ये पुस्तकं इस एकान्त जीवन मे रवीन्धनाथ की मित्र घन गर्ह 
ओर  इन्हीके सहारे कालक्षेप करतेथे। ये उन्हे चाहे समक पातेया 
न समभ पति, पर चडेचावसे पुरा पठ्‌ डाल्तेथे। इस प्रकार इनको 
अंगरेजी का बहुत कुछ अभ्यास हौ गया । 

इेगठेड मे सत्येन्द्रनाथ के वच्चे ब्राइटन मे रहते थे । वही रवीन्द्रनाथ 
कोभी रहना पड़ा। इस प्रकार सन्‌ १८५७८ मे इनका परिचय एक नये 
संसारसे हुआ। सत्येन्धनाथ की पत्नी इन्दे पुत्रवत्‌ प्यार करती ओर 
उनके घच्चो के साथ हिल-मिल जाने के कारण इन्होंने यह्‌ अनुभव न किया 
कि परदेशमेंहे। ब्राइटनकेही एकस्कूलमे इन्हे दाखिल करा दिया 
गया । स्कूल के छात्र ओौर अध्यापक सव इनसे प्रेम करते थे। स्कूलके 
प्रघानाध्यापकने इनका स्वागत करते हुए कहा था--तुम तो बड़ मेधावी 
प्रतीत होते हो ।' मानो प्रधानाध्यापक महोदय को रवीन्द्रनाथ की भावी 
> ृत्पत्ति के सम्बन्य मे उसो समय से अनुमानहो गया था। स्कूल के 
लडके--शायद इन्दे विदेशी समम़कर---इनकी जेव मे चुपचाप फल डाल 
देते ओौर चिना कुछ कहे-सुने ही भाग जाते। 

घरवालो का विचार रवीन्द्रनाथ को कानून की शिक्षा दिकाने का 
था अत कुछहौ समयघादब्रादटनके स्कूकसे निकालकर इन्दे लन्दन 
भेज दिया गया । यहां ` यूनिवर्सिटी कालेज मे ठेक्वर सुनते तथा घर 
पर लेटिन का अभ्यास करते । इंगठेड के इस प्रवास का रवीन्द्रनाथ के 
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जीवन पर महत्त्वपूणं प्रभाव पड़ा। न्ही दिनों इन्टोने अंगरेजी के प्रधान 
ठेख को--रोक्सपियर, मिल्टन ओर बायरन की कृतियाँ पदी । साथ ही 
विदेशी केखकरो, यथा--गायटे, दान्ते, टेसौ आदि के अंगरेजी अनुवाद 
भी पडे ओर इनके काव्य के सम्बन्ध मे कर्द आलोचनात्मक ठेख 
भारती! म लिखे। विक्टरल्यगो, रोटी, ब्राउनिग, टेनीसन आदिके 
अध्ययन का यह्‌ फल हुञा कि रकीन्द्रनाथके हृदयम भी पुराने छन्दों 
के स्थान पर नपे प्रकारके छन्दां मे रचना करनं की प्रवृत्ति हौ गई। 
साटित्य के साथ-साथ इन्टोने यौरपीय सगीत के सम्बन्धमे भी पूरी 
जानकारी प्राप्तं कर री। 

सन १८७९ ओर ८० मे इन्हौने अपने योरप-प्रवास के कुछ अनुभव 
'भारती' म छपवाए। 

दंगेड का स्वीन्द्र के हृदय पर जौ व्यापक प्रभाव पड़ा उसका 
कुछ-कु भाभा उन पतरौ से मिलता जौ उन्होने वरहो से अपने भाई 
कोकिखि थे। पहटे पत्रमे उन्होंने लिखा था-- 

योरप कौ भूमिम यहमेरा पहलाहीचरण दहं । आपतो समभते 
हीह किमे कंसा काल्पनिक हुं । मेनेसोचाथाकियोरप पहुंचतेहीएक 
अपूकंदुर्यमेरी आंखौं को आकर्षित करेगा ।....... परन्तु मे लडकपन से 
देखता चका आ रहा हूं किं कल्पना ओर सत्य का प्रायः कभी मेल नही 
होता । इस नवीन देश मे आने से पहले मेने उस जिस नवीन रूपमे सोच 
रक्ला था, पहुंचने पर मुभे वह्‌ नवीनता न दिखलाई पड़ी ।......-..- योरप 
मुभे वेसे नवीन रूपमे नही मिला।'' 

दगरेडसे इटली होते हुए वे पेरिस गए । वहाँ से उर््दोने लिखा था- 

“श्रात काल जाकर परि पहुंचा, यह्‌ कंसा सुहावना नगर ह 1... 
मालूम पडता हं कि कदाचित्‌ यां का कोई भी आदमी निर्धन नही 
ह । मेने सोचा कि तीन हाथ के मनुष्य के चिये एक इतने घडे ओर 
सुसज्जित मकानों की क्या जवद्यकताह। मे एक होटल मे जाकर 
ठहरा । उसके सारे कमरे इतने बड़ थे किं ढीला कपड़ा पहनने से जंसी 
असुविध। होती हे, ठीक वेसी ही असुविधा मुभे इसहोटलमेमी मालूम 
पड़ने लगी । उस भकान के विस्तार का कोई ठिकाना{नथा। फाटक, 
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द(लान, बगीचा, अटारी, पत्थर की गली, गाडी-घोडा ओर आदभियो 
का कोलाहल सुनकरमं दङ्खहो गया।"' 

नके हृदय मे यह धारणाथी कि ईगकेड एक छोटा-घ द्वीप दह ओर 
उसमें चारो ओर बड-वडे व प्रियो की कविताओं ओर बडे-वड़ पंडितो की 
वक्नृताओं की धूम मची रहती होगी । ओर, जहां दो-तीन हाथ मी जगह 
रहती होगी, वहां मी सुनाई पड़ती होगी । वे समभतैथे कि वहां केसमभी 
लोग तरह-तरह की विद्याओं कौ आलोचनामे लगे रहते होगे । परन्तु 
इन्टोने वहां पर्हुचकर देखा कि स्त्रियां अपने श्ृद्खार में टी रात-दिन 
व्यस्त रहनी टे, पुरूष सरकारी काम करते रहते द, जगे ससार चलता 
ह वेसेहीये भी चलतेह। ये सच बाते उनकी धारणा के विपरीत थी, 
इससे पे षुत ही हताश हृए। वहां की भीड-भाड ओर वहां का 
आडम्बर रवीन्द्रनाथ को चड़ा ही विचित्र मालूम पड़ा। न्दने 
लिखा हं-- 

"टगलड में आकर सचसे अधिक मेने क्या देखा, जानते हो ? लोगों 
का व्यस्तमभाव। जो लोग रास्तेपर चकते ह, उनका मुँह देखने से चडा 
मजाञातादं। चगकमेछड़ी ठेकर हुखहुश करते हुए वे चला करतेदं। 
आस-पास के आदमियोके ऊपर उनकीदुष्टिजरा भी नही पडती । उनके 
मट्‌ परघवडाहट फक्कती रहती दह, वे इस वातका हूदय से प्रयत्न करते 
रहते द कि कटी उनका समय व्य्थंन वीत जाए) यहां न जाने कितनी 
रेल की लाइने निकी हूद। सारा लन्दन इन खाइत सेमरा हुजा 
हं । हर पाच-पँच मिनट पर गाडिर्यां छृटती रहती दँ । . . .-देश तो 
एमेही नन्हा-साटँ, घूमने-फिरनेकोजगह्‌ नही दहै, दोपगचल्नेमेभी 
डर र्गतां क्रि पीछे कटी समुद्रमे न जाकर गिर पड़ं। य्ह इतनी 
ठरते टे कि हम उनका अन्दाजा नही लगा सक्ते ।...... दस देशा के 
निवासि्यो की प्रकृति दुलारा लडका वनन कौ नहीदं । यह कानमे तेल 
डालकर गही पर वेढा रहना किमी को अच्छा नही लगता। 
एक तो इस देश मे हमारे देश की भति जमीन को खुरचने से खेती 
नदी होती ओर दूसरे यहां सर्दीसे भी युद्ध करना पड़तादं। शीतके 
उपद्रवसे षचनेके चये इन्हे न जाने कितने कपड़ों कौ जरूरत पडती 
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इसके अलावा भोजन मे कमी करनेसे जीवन तक की आथा नरह 
रहती । गरीरमे गर्मी पैदा करने केचि वहुत-सी चीजे खानी पड़ती 
ह 1 हमारे देश मे नाममात्र को मोजन जौर वस्त्र कौ आवश्यकता 
पडती ट ।'* 

पटक वटो के समाज की चाल-ढान ओौर वर्तव इन्हे अच्छा नटी 
लगता धा, परन्तु यह भाव अधिक दिनों तक न रहा । रहने-रहते वहां 
केगृण भी इनकी दृष्टिमें पडने लगे। वहां की स्वाधीनता इन्दे सवसे 
अधिक पसन्द आई। इन्होंने अपने भाई को च्खि-- 

“यहा के चालकों कौ एमी स्वाव्रीनता ओर पृरपरत्व का भाव देखकर 
दङ्घटोजानापडनादं । इमकामुस्यकारण टँ यहां केगुखजनों का इनके 
कार्यो मे पग-पग पर घाधान डालना ओर समानभावसे व्यवहार 
करना ।. यहां के नौकरों म दासता का भाव क्रितना कमहं, इसे देखे 
चिना कदाचित्‌ आपन समभ सक। .. यहां के परिवारों मे 
स्वाधीनता सजीवभाव से विराजमानं, कोई किसी को भी अपना स्वामी 
बनाकर उसकी आज्ञा का पालन नही करता ओर न किसी कौ अन्ध- 
आज्ञाकापालनटही करना पडता टं। यदिषएेसान होता तो एक जाति 
मे इतना स्वाधीन भावकं येञआसकता? .. . हमारा समाजमसिर 
से पैर तक दासता की वेड़ी से जकंडा रे ।"' 

रवीन्द्रनाथ विखायत मे रहकर भी देशी ही पौशाक पहना करते थे । 
कोग इसके लिये इनकौ वहुत हंसी उड़ाया करते थ, परन्तु ये कुछ भी 
परवा नही करते थे । इन्टोने कवा था-- 

“हमारे देशी कपड़ों को देग्वकर रास्ते मे एक आदमी सचमुच दंस 
पड़ा । किसी-किसी को इतना आश्चयं होता ह कि वह हँ्-दँमकर लोट- 
पोट हो जाता हँ । मेरे लिये वहुन-से रोग तो गाडी के नीचे दने से 
वचे। वे कोगमेरीओरटएेसे ध्यानसे देख रहे थे कि उन्टँइसवात का 
हौशतक नरह गया किपीछेसे गाड़ी आरहीदहं। स्कूल के कोर्द-कोर्ई 
लड़के मेरे मुह पर ठेस पड़ते ठँ ओर कोई्-कोई चिल्लाकर कहते ह-- 
दस कलेः कोनो देखो । * परन्तु मे उनकी ओर ध्यान नही देता, 
मुभे इससे तनिक भी लज्जा नही आती ।'” 
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विलायत के साधारण आदमियों के सम्बन्ध में भी इनकी बड़ी अच्छी 
ारणा थी । इनका कथन ठं-- 

"एक बार जाड के दिनोमे.. मेने देखा, रास्ते के किनारे एक आदमी 
खडा ह । फटे जतो के भीतर से उसके पैर दिखाई पड़ रैट्‌ । पैर 
मे मोजे नहीं दह । सीना कुछ सुला । भीख मोगने की रुकावट होने के 
कारण उसने मुकसे कुछ कहा नही, केवल क्षणमभर मेरी ओर देखता 
रहा । मेने जो अशरफी दी, उसकी उसे आशान थौ । जवम कुछ दूर 
निकल आया तव वह्‌ दौडता हुआ मेरे पास आकर कह्ने लगा--महाशय 
जी, आपने मुकभूरसे एकअन्नरफीदेदी हं, यह्‌ कटूकर वहु उसे वापस 
करने लगा 1" 

इसी प्रकार कौ एक घटना वे ओर भी घताते हं-- 

^. .पहले मे स्टेशन पर पहँवा तो एक कुलीने मेरा सामान ठे जाकर 
गाड़ी पर रख दिया । रुपयों कौ थे खोलने पर उसमेएकमभी पेनीन 
मिली । एक अद्धेक्राउन था, उसी को की के हाथ पर रखकर गाड़ी 
हाकने को कटा । कुछ देर के बाद मैने देखा कि वह कुली गाड़ी के पीछे 
दौोडता हुजा आकर गाड़ीवान से गाड़ी रोकने को कट रहा । मेने 
सोचा कि वह्‌ मुं अनजान विदेशी समकर कुछ ओौर छेना चाहता 
हे । गाड़ी रुकने पर उसने मुभसे कटा कि शायद पेनी स॒मभकर आपने 
मुभ अद्धक्राउनदे दिया ।'' 

रवीन्द्रनाथ देश कौटने से कुछ दिन पहले डाक्टर स्काट नामक एक 
गृहस्थ के घर पर रह थे । उनके घरवाखों का व्यवहार इन्दर बहुत ही 
जच्छाक्गा। वे मानो अपने ही घर के आदमी थे। उनके सम्बन्धमें 
इन्टोने लिखा हं-- 

थोड़े ही दिनोंमें मे उनके घर का-साहो गया । श्रीमती स्काट 
भ अपने लड़के ही के समान चाहती थी । उनकी क्डकियां मेरे साथ 
जैसा वर्तव करती थी, वेसा अपने सम्बन्धि से मी सम्भव नही ह ।' 

चिदा होते समय मिसेज स्काटने रवीन्द्र बाबू का हाथ पकड़कर रोते 
रोते कहा था कि यदि तुम्हे इसी प्रकार चला जानाथा तो इतने थोडे 
दिनोंकेच्िआषएुहीक्योंथे? 
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विलायत से लौटकर 


विलायत से लौटकर रवीन्द्रनाथ अपने भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुर 
के साथ कछ दिन तक चन्दरनगर मे रहे । चद्रनगर गगाके किनारे पर 
हं । यहां वे उज्ज्वल ओर उन्मुक्त आकाश के नीचे विस्तृत हरीतिमामय 
जाह्नवी तट पर बैठकर प्रतिदिन लहरो के अवाघ सगीत को सुनते । प्राकृ- 
तिक सौदयं के इस अचाधित उपभोग ने इनकी भावना को अभिनव 
स्फूति प्रदान कौ । इन दिनों इन्टौने करई सुन्दर गीत किख जिनका सग्रह 
'सध्या-सगीत' के नाम से वादम्‌ प्रकारित हआ । इस सग्रह को रवीन्द्र 
के कवि का प्रथम उन्मेष कहा जा सकता हं । इसके सम्बन्ध मे हम आगे 
चलकर छिखेगे । इसके गीत पढ़कर यह्‌ स्पष्ट प्रकट होता हं कि रवीन्द्र- 
नाथ पर श्ेली' का प्रभाव पड़ाटहु। इनके बगाटी मित्र रवीन्द्रनाथको 
इन्ही गीतों के कारण बगाल का शेलीः कहने भी लगे थे । पर इन गीतों 
मे, जंसा कि रवीन्द्र कौ रचनाओं मे आगे चकर देखा जाता हं, प्रेयसी 
का शुभागमन नहीहुभा हं । इससग्रह से बंगाल के सादहित्यिकों को रवीन्द्र 
नाथ का परिचय प्राप्त हुजा ओौर वे इनको कवि-प्रतिमा के प्ररसकहो 
गए । 'सध्या-संगीत' से संबधित एक कहानी प्रसिद्ध हं । रमेशचन्द्र॒ दत्त 
कौ पुत्री का पाणिग्रहण-सस्कार था ओौर प्रसिद्ध साहित्यिक श्री बकिम- 
चन्द्र चदटरोपाध्याय भी आमत्रित थे । जव वक्रिम घाव पदे तब प्रथा- 
नुसार रमेशचन्द्र दत्त ने फूलों का हार उन्द्‌ पहनाया । पासदही खड़े 
थे रवीन्द्रनाथ । बवंकिम घाव ने एक बार रवीन्द्रनाथ की ओर देखा ओर 
फिर अपने गठेका हार उतारकर उनके गले मे डाल दिया ओर 
कहने लगे-- “यह्‌ हार कवि रवीन्द्र के च्यि समपित हुं । रमेश, क्या 
तुमने इनका सध्या-संगीत' नही पडा ?' 


रवीन्द्रनाथ की स्वच्छन्द काव्य-सेवा मे एक अन्तराय फिर आया । 
कुछ मित्रों ने महषि को सम्मतिदी कि क्रानून की पढाई समाप्त करने 
के लिये रवीन्द्रको फिर विलायत भेज दिया जाए । अतएव महि 
ने इन्दे दोबारा इंगलेड भेजने का निरुचय कर लिया । सन्‌ १८८१ मेप 
आुतोष चौधरी के साथ कलकत्ते से जहाज पर सवार हुए । मद्रास तक 
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पहुंचते पहुंचे चौधरी महाशय समुद्री बीमारी से एसे परेशान हौ गए कि 
उन्हे मद्राससे घर लौट आनेको विवश होना पड़ा । रवीन्द्रनाथ भी उनके 
साथदही लौट आए ओर अपने पिताके पास मसूरी चके गए । महपिनेभी 
समभ लिया कि अदुष्ट की इच्छा रवी्द्रको वेरिस्टरनवनाकर कुछ ओौर 
घनाने की हे, अतः उन्टोने इन्दे फिर विखायत भेजने का विचार छोड दिया । 

इस बार ईगलेड-यात्रा आरम्‌ करने के पहठे कलकत्तं मे रवीन्द्रनाथ 

संगीत पर एक घडा सुन्दर भाषण दियाथा। इस भाषणमे इन्दे 

वतलायाथा किकवितामे जो भाव शब्दो-द्रारा व्यक्त होने से रह्‌ जाता 
हं वह संगीत-दारा व्यक्त होता है । योरपीय ओर भारतीय सगीतमे 
जो मौलिक पार्थक्यं उसका भी दिग्दर्शन इन्ाने अनेक प्रमाणो ओर 
उदाहरणोद्रारा कराया । जनता इस भाषण को सुनकर अपने इस 
नवयुवक कवि के सगीत-ज्ञान पर मुग्व हो गर्ह्‌ । 

सन्‌ १८८१ मे 'भारनी' मे इनके प्रथम उपन्यास बो ठाकुरानीर हाट' 
का प्रकाशन आरम हुआ । सन्‌ १८८८ मे इनकी करूणा' नामक रचना 
भारतीमें ही छपनी आरभ हुई पर वह्‌ अपूर्णं ही रह गई । 

जहां तक इन उपन्यासो का सवध ह्‌, यह कटा जा सकता हं कि 
रवीन्द्रनाथ के आरभ के इन दोनों उपन्यासो पर वकिम वावूकौशैटीकी 
छाप विद्यमान हं, माना उन्टू यह विश्वास था किं बकिम वाव्‌ का पदानु- 
सरण किए बिना उन्हे उपन्यास के क्षेत्र मे सफलता मिल ही नही सकनी। 
कारण स्पष्ट हं; बकिम बाबू ने अपने उपन्यासो के रूपमे बंगला-भाषाको 
एक नई वस्तु दी थी; अतएव वहां घर-घर म उनकी चर्वाथी ओर बंकिम 
बाब कानाम आदर केसाथल्याजाताथा। इस दशामे किसी नये 
उषन्यास-ठेखक को उनकी प्रतिभास प्रभावित हौ जाना कोई आइचयं 
कीचातनथी । यही रवीन्द्रनाथ के साथ भी हुजा । इन दोनों उपन्यासो 
मे चरित्र-चित्रण ओर वातावरण दोनों मे अस्पष्टता दिखाई देती ट । 

बो ठाकूुरानीर हाट' की कथावस्तु इस प्रकार ह--राजकुमार 
उदयादित्य, उसकी पत्नी सुरमा तथा उसकी वहन विभा अपने पिता प्रता- 
पादित्य का विरोध करना चाहतेहं। युवराज राजाके कोपानलसे 
अपने चाचा वस्तराय की प्राणरक्षा करने मे किसी प्रकार सफर होता 
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ह । विभा का पति रामचन्द्र राय भी एक आन-बानवाला किन्तु सनको 
राजाहं । वह अपनी ससुरा आता हं पर उसके विदूषक के कामों से 
श्ुव्व हौकर उसका उवशुर उसको प्राणदड की आज्ञा देना ट्‌ । उदयादित्य 
उद्योग करके क्रिस प्रकार अपने वहनोई को वचाकर निकाल देता द । 
इधर सुरमा एक दूसरी स्त्री सुक्रिसणी के विष-प्रयोगसे मर जातीदह । 
युवराज कारागारमे डाल दिया जातादौ जहाँ से उसे सीताराम 
किकी प्रकार मूक्ति दिलाता दहं, वह्‌ वसन्तराय के साथ रायगढ़ चटा 
जाता हूं । राजा प्रतापादित्य के भेज हुए गण्डे वसतराय कौ उसके घर 
पर हृत्या कर डाक्ते हु । विभा अपने स्वामीके घर जातीदटै, पर वह्‌ 
उमे अगीकार नही करता । अन्त मे वह परित्यक्ता होकर ओर उदया- 
दित्य विरक्त हौकर--दोनों काश्ीवास करने चले जाते हं । 

इस उपन्यास से विदित हौता हँ कि ठेखक ने राजपूताने के इतिहास 
कौ एक कथाको बगार्मे लाने का प्रयत्न कियाहं। इस प्रकार यह 
कत्पन(रजित अद्धं एतिहासिक उपन्यास हं । जहां तक पात्रो का सबध 
हँ वे कल्पनाप्रसूत अधिक ह, वास्तविक कम ! एसा ज्ञातहोताटं करि 
कवि की सध्या-संगीत' नामक रचना की कल्पनां मनुष्यका चोला 
देकर उपन्यास के पात्रके रूपमे खडी कर दी गईह। प्रतापादित्यएेसा 
प्रतीत होता हं मानो वह्‌ मूखंता, निरदयता ओर निरुदश्य वैर के अलावा 
ओर कुछह ही नही । उसका कामहुं ल्डना, हिसा करना, निर्दय आच- 
रण करना ओर विन। समभ-वू भ सब पर शास्ति की वर्षा करना। न 
उसमे पितृत्व हू, न भ्रातृत्व; मानवता का कोई अश उसमे नही ह । 
वह सदेव प्रेम ओर सौदर्य के प्रति खड्गहस्त दिखाई देता हं । इसके ठीक 
विपरीत ह उसका पत्र उदयादित्य; सव कुछ सिर भकाकर सह लेने 
कै चयि ही मानो उसकी सृष्टि हुई हं । उसमे न मानवोचित साहसहे, न 
अन्याय का प्रतिकार करने कौ युवकोचित इच्छा। वह्‌ निरामिटरी का पतला 
हं जो आघात सहने को बना ह, आघात करने को नही । वसन्तरायही 
इस उपन्यास का एक-माव्र एसा पात्र हूं जिसमें कुछ अपनी विशेषता इस 
प्रकार की हं कि उसकी ओर हटात्‌ पाठक का ध्यान आकृष्ट होता ह ओर 
जो पुस्तक समाप्त होने के बाद पाठकके हदय परएक छाप छोड जाता हं । 
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वसन्तराय के रूप मे रवीन्ध ने वस्तुत. एक एसे आदशं की सृष्टिकीहं 
जो माधुयं ओर बुद्धितत््व का समान मात्रा मे सम्मिश्रण टह ओर जिसका 
जौवन आमोद की तरलता से पूणं समन्वित ह । 

इसके बाद इनका दुसरा गीत-सग्रह श्रभातसगीत' नाम से निकला) 
इसमे कवि-कला का दशन (संध्या-संगीत' की अपेक्षा प्रौढ़ रूप मे मिला । 
प्रसिद्ध रचना "नि रेर स्वप्न भग' ने--जो रवीन्द्र कौ सवश्रेष्ठ कविताओं 
मेसे एक मानी जाती हू--त्रगाल के साहित्यिको मे खर्वी मचा दी ओर 
वे लोग रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा के कायल हौ गए । 

इन्दी दिनों ज्योतिरिन्द्रनाय ने एक साहित्यिक 'एकेडेमी' स्थापित की । 
इस सस्था का उदेश्य था साहित्य ओर भाषा की उन्नति ओौर परिमाजंन। 
उन दिनो बंगला मे विदेशी शब्द ओर मुहाविरे बड़ी शीघ्रतासे मिल रह 
थे! बगाली समाज को चिन्ताथौ कि कही इस प्रवृत्तिसे ब॑गला- 
भाषा का अनिष्टन टो जाय, अतएव इस पर नियत्रण रखना आवश्यक 
था। साथ ही यह देखना भी आवश्यक थाकि एसे कौनसे मुहाविरे 
व शब्द हं जो ब॑गला-भाषा मे आसानी से चर सकते हौ ओर जिनके द्वारा 
भाषा को अभिव्यजना-शक्ति मे वृद्धि हौ सक्ती हं । इस साहित्यिक एके- 
डेमी का कायं यही सव देखना-विचारना था । संस्कृत के प्रसिद्ध पडित 
राजेन्द्रखाल भित्र भी इस विचारक पोषकोंमे से थे। पर ज यह 
प्रस्ताव पडित ईदवरचन्द्र विद्यासागर के सामनं रक्वा गया ओर रवीन्द्र- 
नाथ ने इस सम्बन्ध मे उनसे पूषा तब विद्यासागर ने अत्यत नम्रता से 
उत्तर दिया--भिरी समसे आप लोग मुभे इस एकेडमीसे बाहर 
ही रहनेदे। हम जसे लोगों को लेकर आपका उदेश्य पूरा नही होगा 1" 
दुर्माग्यवदा विद्यासागर की यह्‌ भविष्यवाणी सच निकटी । बंकिमचद्र भी 
इस एकेडमी के मेम्बर थे परवे कोई क्रियात्मक भाग नदहीलेते थे। 

इन दिनों सत्येन्द्रनाथ ठाकुर वारवार मे जज थे । खारवार भारत के 
दक्षिणी-परिचमी किनारे पर एक रमणीय नगर हू । रवीन्द्रनाथ भी वहाँ 
गए ओर कुछ दिन तक रहे । वहाँ के प्राकृतिक दुर्य उन्टे बहुत पसन्द 
आए ओर वही पर उन्होने भपना पद्यनाटक श्रकृतिर प्रतिश्लोध' लिखा । 
इसे पढ़ने से ज्ञात होता ह कि उस अवस्था तक पहुँचते-पहुंचते कवि कौ 
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जिज्ञासा का जन्तहौ चुका था ओर उन्टोंने अपना क्षेत्र निश्चित कर 
च्या था। काव्य की दुष्टि से यह रचना पिछली रचनाओं से अधिक 
प्रौढ हई टं । 

इन्ठी दिनों, ९ दिसम्बर १८८३ को मृणालिनीदेवी के साथ रवीन्द्र- 
नाथ ठाकुर का विवाह हुआ । 

सन्‌ १८८४ मे इनकी छवि ओ गान” नामक पुस्तक प्रकाशित हुई । 
इसके साथ ही इनके करई ठेख वाकक' ओर अक्षयचन्ध सरकारद्रारा 
भ्रकारित नवजीवन" मे छपे । वकिम वाव भी उन दिनों ¶्रचार' नमक 
पत्र निकालते थे । इसमे प्रधानतया बकिम वाव की ही सामाजिक, साहि- 
त्यिक ओर एतिहासिक रचना भरी रहती थी । इस पत्रके चयि भी 
रवीन्द्रनाथ ने करई गीत लिखे तथा वैष्णव गीतों पर एक समाखोचनात्मक 
केख भी । इन दिनों रवीन्द्रनाथ वक्रिम बाबू के निकटतम संपकं मे थे । यह 
सत्यं कि बकिम घान्‌ काहेतुवाद रवीन्द्रनाथ के लिए आकषण की वस्तु 
न भाकफिर भी उनमे विचार-स्वातत्य, सहिष्णुता, निर्छ्लता ओर यथा्थं- 
वादिता आदि करई गुण एसे थ जिनका रवीन्द्रनाथ पर बहुत बडा प्रभाव 
पड़ा । 

लाडं रिपन (१८८०-८ ४) इन दिनों भारत के वायसराय थे । उनकी 
हादिक इच्छाथी कि सन्‌ १८५७ ई० के गदरके बाद महारानी विक्टो- 
रियानेजौ घोषणा भारत के सम्बन्ध मे की हं, उसका अक्षर-प्रत्यक्षर 
ईमानदारी के साथ पालन हौ । उनके परववर्त्ती लाड बेटिक एक घोषणा 
मे कट्‌ चूके थे कि उनकी हादिक उच्छा भारतीयो को उन्नतिके पथपरले 
जाने की ओर उनकी साम्पत्तिक व सामाजिक स्थितिमे वृद्धि करने की 
हे । उन्दी पदाकों का अनुसरण करते हुए छाडं रिपन ने यह्‌ निर्णय किया 
कि भारतीय जजों को अपराधी अँगरेजों को सजा देने का अधिकार होना 
चाहिए, जो कि उस समय तक नहीथा। अंगरेजोने इस प्रस्ताव का 
विरोध जोरों से क्रिया। उन्ही दिनों मिस्टर ह्यम नें एक एेसी सोसाइटी 
कौ स्थापना की चर्चा अपनी एक खुली चिदटीमे को, यह्‌ चिट्टी मिस्टर 
द्यमने १८८३ ई० मे कलकत्ता-विर्वविद्याख्यके नाम लिखी थी, जिसका 
उदेश्य भारतीयों का आत्मिक, नैतिक, सामाजिक ओर राजनैतिक पुननिर्माण 

फा० र्ठ 
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था। एेसीही एक सभा स्थापित करने का स्वप्न प्रसिद्ध वाग्मी श्री सुरेन्द्र 
नाथ घनर्जी मी देख रद थे । ये दोनों आन्दोलन शीघ्र ही मिलकर एक हौ गए 
ओर अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा' का जन्म हुजा । २७ दिसम्बर सन्‌ 
१८८५ को इसका प्रथम अधिवेशन हुजा ओर इसके प्रथम मत्री हए 
वही अंगरेज सज्जन भिस्टरद्यम, भारतीयों के प्रति जिनकी सदाशयता 
का उल्लेख पीछे कर आएं । 


आरभमे, जसा कि काग्रेस के इतिहाससे स्पष्ट, इस सस्थाका 
उदेश्य था--दशी प्रजा के न्यायौचित अधिकार की रक्षा करना ।' प्रति- 
वषं बड़ दिन की ह्युदयो मे इसका अधिवेजन हुआ करता था । 


स्थापना के कछ ही वषं पर्चात्‌ काग्रेसके रुख मं परिवत्तंन 
होने लगा । उन दिनों बंगाक का अभिजात वर्गं एकं नए सोचेमे ढल 
रहा था । पाइ्चात्य शिक्षाने भारतीयों के हदय मे आत्म-विदवास की 
भावना जाग्रत्‌ करदी थी ओर उन्दै विदेशी हकूमत अभिलाप ओर भार- 
स्वरूप प्रतीत होने र्गी थी। साथदही उन्र यहमभीनिश्वयदहोगयाथा 
कि मीठ-मीठे राजनतिक स्वप्न देखना या क्षणिक आवेशमे कुछ कह 
डालना या कर डालना व्यर्थं टं । ज्योतिरिन्द्रनाथ उन दिनों राष्टरीय 
भारतीय उद्योग ओर व्यापार सस्था' के स्थापन की धुनमेथे। उनका 
मतव्य था इस सस्था को घढाने-वढाते यहां तक पहुंचा देना कि इसके 
दवारा वाष्पपोतौ का निर्माण होने रगे । उन्होने कुछ दिन बाद ही एक 
स्टीमर खरीद भी लिया । इसका नाम रक्खा गया (स्वदेशी' । बारीसाल 
ओर खुलना के बीच यह्‌ यात्रा करता था। ओौरस्टीमरों से स्वदेशी" में 
कुछ नर विशेषताएं थौ । समे प्रायः बगाटी देशभक्त ही यात्रा किया करते 
थे । इन देशभक्त से किसी प्रकारका किराया नही लिया जाता था; 
साथहीस्टीमर के संचाककों कौ ओर से यात्रियों के भोजन की व्यवस्था 
भी निशुल्क कौ जाती थी । इससे प्रत्यक्ष में सचालकों को कुछ लाभ 
न था, पर स्वदेशी की धन मे स्वदेशी' कौ धूमभी खासी रही ओर तब 
तक रही जव तक कि एक दिन स्वयं स्वदेशी' हवडा पुल के पास 
जलमग्नन हौ गया । 
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सन्‌ १८८३ से ८७ तक रवीन्द्रनाथ की चार पुस्तके प्रकारित हुरई-- 
शविविघप्रसग', आलोचना, समालोचना ओर !वचिट्‌ठी-पत्री" इनमे कुछमं 
साटित्यिक निवध थे ओर कुछ मे सामाजिक तथा राजनैतिक समस्याओं 
पर उनके विचार । बगाली नवथुवक इस समय तक उनकी वात ध्यान 
से सुनने लगे थे। रवीन्द्रनाथ को विवास थाकि भारतवर्षं तवर तक 
वास्तविक उन्नति नही कर सकता, जव तक क्रि सामाजिक अत्याचारों का 
मूलोच्छेद न टौ जाय । वे अपने समकारीन देशभक्त को यह्‌ भी वतलाने 
का उद्योग करते थे कि उनकी देशभक्ति रचनात्मक होनी चाहिए । 
जव तक भारतीय अपने उन भाद्ों ओर बहनो के साथ समानता ओर 
सम्मान का बत्तवि करना न सीखेगे जिन्दरँं कि समाज के रूढ बधनोंने 
अच्छूत बना रक्वा हं, तवर तक वे किमी उत्तरदायित्वपूर्णं सच्चे अधिकार 
के पाने के पात्र नहीं हं । अनेक लेखों, निबधों ओर वक्नृताओं-द्ारा वे 
इन विचारों कौ जन-साघारण तक पहुंचाने का मतत प्रयत्न करते थ ओर 
इस प्रकार उन्दने राष्ट की तत्कालीन जागते ओर पुननिर्माण मे वहत 
बड़ा क्रियात्मक योग दिया । 

इन्दी दिनों एक एसी दुर्घटना हौ गई जिससे रवीन्द्रनाथ के हृदय 
को गहरा धक्का लगा । उनकी भाभी, ज्योतिरिन्धनाथ की पत्नी, का 
देहान्त हौ गया । रवीन्द्रनाथ परिवार की महिलाओं मे सबसे अधिक 
उन्ही से हिले-म्लिथे। वे रवीन्द्रनाथ के लिये स्नेहमयी माताभी थी 
ओर सच्ची मित्र भी। 


भरारंभिक रचनां 


घाल्यकाल मेही रवीन्द्रनाथ कौ बहुत-सी रचनाएं प्रकाश मे आ 
चृकी थी । बहु ठाकुरानीर हाट' तथा कुछ प्रारभिक रचनाओं का परिचय 
हम यथास्थान दे चुकेद्‌ । शेष रचनाओं के सम्बन्ध मे यहां बतला देना 
उचित होगा । क्योकि काव्य से पृथक्‌ रवीन्द्र के जीवन को ओर जीवन 
से पृथक्‌ उनके काव्य को समम सकने का कोई उपाय नहीं हं । न उनके 
जीवन से बाहर कन्यका कोई अस्तित्व, न कान्यसे बाहर जीवन 
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कां काव्य ही उनके जीवनं की गभीरतम सत्ता ह, वही उनके जीवन का 
अन्तनिहित चैतन्य ह । उनके जीवन की प्रत्येक अवस्था के साथ तत्तत्काल 
मे रचे हए काव्य का एेसा अच्छेद्य सम्बन्ध हू कि बिना एकको जाने दूसरे 
के विपयमे पूरी जानकारी नही टौ सकती । 

हम पिचछछटे प्रकारण मे कह आए ह कि जोडासोको के जिस वातावरण 
मे रवीन्द्रनाथ कादोंशव व्यतीत हुआ था वहु काव्य के किए सर्वथा 
अवृकूल था। उन दिना जोड़ासोको साहित्य, संगीत ओर काव्य 
चर्चाकाकेन्द्रथा। इधर विश्याठय के प्रति रवीन्द्र उदापीनथे ही, घर- 
वालों का भी उनकी ओर विशेष मोह नही था, अत. उनके मस्तिष्क 
मे कला का प्रवे यथावकाशदहो रहाथा। टयूटर की सहायतासे घर 
पर रवीन्द्र ने १३ वषं कीटी अवस्थाम कूमारसमव, शकूुतला, मेकव्रेथ 
ओर विद्यापि की पदावरी आदि काव्य~ग्रय पद्‌ डकेिधे । साध दहीडइन 
पुस्तकों का ये गला मे अनुवादभी करते जाते ओर स्वय भी थोड़ी-वहुन 
नुकवन्दी करते जाते धे । जोडासांको के सदस्यो मे से ज्योतिरिन्धनाथ, 
स्वर्णकुमारी, ओर द्विजेन्द्रनाथ प्रतिदिन कान्यपाठ ओर साहित्य चर्चा करते 
थे, उसका प्रभाव इनके मस्तिष्क पर पड़ता ही था । उधर विहारीलाल के 
गीत भी इनके हूदय को परिस्परदित कर रदे थे । यह स्पष्ट ठ कि रवीन्द्र 
कोइन्टी प्रसिद्ध वगाल, कवि विहारीलाल के पदों से छिरिक कान्य 
लिखने कीप्ररणा मिीथी । रवीन्द्र ने काव्यरचना का आरभ सभवत 
११ व्पंकरौ आधर मेकियाथा। उन्नीस वपं की आयु तक पहुंचते-पहुंचते 
उन्हे करई काव्य, गीतिकाव्य, काव्योपन्यास, काव्यनाद्‌य, गीतिनाद्‌य आदि 
लिखे डकतये। काव्यके ममस्त प्रकारौ कीओर इस किशोर कवि का चित्त 
अष्ट हुजा था । दौशाव की इन रचनाओं म स भानुसिह ठाकुर की पदावली 
ओर वाल्मीकि प्रतिभायं दो रह्‌ गई, शेप जनता की दृष्टि से ओभल्टो 
गई । इन रचनाओं का साहित्यिक महत्व अधिक नही हुं । शेप रचनाओं 
मे पृथ्वीराज-पराजय, वनकूट, कविकाहिनी, रुद्रचड, शेगव सगीत, भग्न 
हदय, कालमृगया, सध्या-सगीत ओौर प्रभात-सगीत का नाम प्रसिद्धह। 

'वनफूल' काव्य एक प्रकार की कहानी हं । विर्व प्रकृति के साथ 
मानव प्रकृति के जिस सुगभीर सबध ने रवीन्द्र के परवर्ती काव्यम ओर 
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जीवन ने वहुत वड़ा स्थान पाया हं उसका आभास इसी काव्योपन्यास स 
भिग्ने लगता द्रं । इसमे गीतिकाव्य की प्रतिभा का उन्मेष भी परिलक्षित 
होताह। इसी के समान कविकाहिनी' भी है, वाष्प ओर उच्छ्वासों 
से पूणं । "वनकूल', कविकाहिनी' "रुद्र च ड", भग्नहदय' ओर शशवसगीतः 
ये सच रचनाएँ प्राय. एक-सी मन स्थिति मे च्खी गर्ईद । यह धारा 
सध्या-सगीत' तक चटी गई दँ । उन दिनों इम किशोर कविके मनमे 
सत्य की स्वयं अनुभूति नहीं थी, फलतः रचनाओंकी प्रेरणा वाहुर सही उसे 
मिलीहौ । ये सभो रचनाएं दु खान्त हू । उन्हे देखने पर एसा प्रतीत होता 
ह किवाह्य ज्ञान से वचित ओर जोडासकि मे अवरुद्ध वालक रवीन्द्र उस 
विशाल महल के भरोषे से ब्राह्म प्रकृतिकीजो कुछ भकीपालेतादं 
उसीका चित्रण अपनी मनोव्यथा के प्रकाणन के साथ करता ह्‌। 
शोशव-पगीत' ओर 'सध्या-सगीतः के गीतों मे चहुत कुछ भावसाम्य हूं । 
यदि विभेदं तो केवल छन्दोविन्यास मे । 

"भानुसिह ठाकुर की पदावी' कवि की सोलह वध्रं की आयु की रचना 
हं । अर्थात्‌ कविकाहिनी' से कुछ ओर आगे की । यह्‌ रचना कवि की 
किशोर काल की रचनाओंसे पृथक्‌ प्रकार कीटं । इन दिनो विहारी- 
लार नामक बगाली वेष्णव पदकार कवि के आदं थें । कविकी इच्छा 
थी कि उन्ही के जैसे बनने कौ । उनकी पदावली नें तथा अन्य वैष्णव 
कविधों कौ पदावरी नै कविके हृदय को स्पक्षं किथा था, फलतः वसी 
ही रचना करने की इच्छा रवीन्द्र के हृदयम भी जाग्रत्‌ हौ गई थी, यद्यपि 
उनको अनुभूति अभी उसकोटिकी नहीथी । भावसे काम चलाना इस 
दशा म अनिवार था । इसके लिये कवि को बचपनमे ही वेष्णव-साहित्य 
का अनुशीलन करना पड़ा था। इस अनुशशीलन की छाप उनके पिछले जीवन 
पर भी दिखार्ददेतीटह । वैष्णव कवियो के स्वच्छन्द द, ललित ओर 
संगीतपू्णं शब्द तथा उन्मुक्त भवप्रवाह--सभी कुछ एसे गुण भेजो 
कवि के हृदय पर जीवन भरके व्यि अकितटौ गए । यदिध्यानसे 
देखा जाय तौ कालिदास ओौर वैष्णव कवियों को छोडकर ओर ससार का 
कोई एसा घडा कवि नही हं जिसका प्रभाव रवीन्द्र-काव्य पर इतने 
व्यापक रूप मे पड़ा टौ । ^भानुसिह्‌ ठाकुर की पदावली मे रवीन्द्रनाथ ते 
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अपना छद्मनाम 'भान्‌सिह' दिया दरं । इसमे न केवल वैष्णव कवियों की शेटी 
का, उनके विपय-निर्वाचन ओर भावाकन का भी सफल अनुकरण मिलता 
हं । कृष्ण कौ आपात निष्टुर लीला, राधा कौ विरहु-वेदना, अधकारपूर्णं 
श्रावण-रजनी, घनघोर वृष्टि, तरगित यमुना, वशीस्वर, अभिसार, मिलन, 
कुञजवन, कृ भी दृटा नही । कडी-कटी भावोत्कपं देखकर प्रतीत होता 
हं कियह रचना किमी प्रौढ कवि कीटे । वस्तुतः नीद-मेघ् पर स्वपनि- 
विजलि सम राधा विलसति हामि' जेसी सुन्दर उपमा का सोलह वपं 
के कविकी कल्म मे निकलना आश्चयं की बातह। फिर भी यट 
खुर जातां किये भाव क्वि के अपने नदीरै, बाहर मे मुन-सुनाकर 
एकत्र किए गए । 'भानृसिहठाकूर करौ पदाव्ी' के राद उल्लेखनीय 
रचना मध्या-सगीत' ट । 

भसध्या-मगीनःम कविका हृदय अवरुद्र ओर वाष्पपूणं दिखाई 
पडतादं । इसके छदोमे कु नव्रीनता टं ओौर परपरागत व्रगला छन्दो 
के स्थान परएमे छन्दो कराप्र्ोग हृजादं जौ उस समय तकव्रंगरा- 
साहित्य मे अपरिचितथ। य रचनाएं बतलाती हे कि अभी तक्र कवि अपने 
मे अवरुद्र, निरायापूर्ण, विरहव्यधित, अज्ञातदुख के भार -से पीडित 
टे । गीषकदी देविण्--नारका की आत्महत्या, आथा का नैराश्य, 
परित्यक्त, सुख क्रा विनाश, दुख, आवाहन, अमह्य निवास-ट्लाहल, 
पराजय सगीत, इत्यादि । भसध्या' कविता म-- 


व्यथा चड़ व्राजियाछे प्राण 

मध्या तुद्‌ धीरे-धीरे आय, 

का आय--आरो काच आय-- 

मगीदारा हदय आमार 

तोर वृके दुकादइते चायम । 

भटे मध्या, मरे हृदयम घडे जोर कौ व्यथा उत्पत्नदौउटीटं।तूभा, 

धीरे-वीरे आ । मेरे ओर समीपजजा। मेरा हृदय, जिसका सगी 
चिच्छृडा हुआ है, नेरी गोद मे अपने आपको छिपाना चाहता टं । 
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या आशा कौ निरागा' म-- 
वलो, आशा, वमि मोर चिते 
आरो दुख हइबे घटिते, 
हूदयेर जे प्रदेय हयेचछिक भस्म येप 
आर जारे ह!त ना सहिते 
आवार नूतन प्राण पेये 
से ओ पून. धाकित्रे दहते ।* 
या ¶्दुःख आवाहन" कविता म-- 
आय, दुख, आय तु, 
तोर तरे पेनेछ्ि आसन 
हूदयेर प्रति चिरा 'टानि-टानि' उपाड़या 
विच्छिन्न निरार मुष्व तुपित अधर दिया 
चिन्दु-विन्दु रक्त तुड्‌ करिम्‌ लोपण 
जननीर स्ह नरे करिव पोपण 
हदये आ व तुद्‌ ह्दयेर धन ।¶ 


(] 


जोदुखकास्वर फूट उठा ह्‌ वदी सध्या-सगीत' की समस्त 





ओरी आदा, जरा चतातो किमरेहूदयमे स्थान ग्रहण करके 
इस तरह की परिस्थिति उत्पन्न करने जारहीहं किमुकेओरमभी घोर 
दुख की याद वहन करनीहौ। हृदय काजो प्रदेश जलकर भस्मके 
रूपम परिणत हो गया था, जिसम इस प्रकार कीजडताओ गर्इथी 
करि दु.ख-क्लेड काकिसी प्रकारका प्रभावी नही पडताथा, वह्‌ 
नवीन सजीवता प्राप्त करके फिर दग्ध होता रहेगा । 

†रदरख,तुआ। तेरी ही प्रतीक्षामे आसन वाये मे बेठाहं। 
तु आकर हृदय की प्रत्येक शिरा को खीच-खीचकर उखाड़ डाल ओौर भग्न 
हो गई प्रत्येक शिरा के मूख मे अपना तृषा से पूणं ओष्ठ ल्गाकर-- 
बंद-वृंद रक्त सोखले। तूहदय काधन दं, इसलिये हदय मे जव 
आया, माता के से-हीस्नेहसेमं तेरा पोपण करूंगा । 
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रचनाओं कास्वरहं। कवि व्यथाभाराक्रन्त जीवन से मुक्ति पाने के 
लिथिव्यग्रहौ उठा । 'विहमेर गान', 'तटिनीर कथा", "वसन्ते कुसुमेर 
मेला", आदि रचनाएं एेसी हँ जो बीच-बीच मे आकर कुछ शान्ति प्रदान 
कर देती टू, मन अवरुद्ध अवस्थासे कुछ समयके लिये मुक्तिलाभ कर 
घाद्य जगत्‌ का स्पशेलाभ करता द्‌, पर दूमरे ही क्षण सध्या के अस्पष्ट 
अन्धकार से सव कुक टक जाता ह । ये अस्पष्टता ओर व्यथा से पूणं दिन 
कवि को अव सुहाते नही । वह वहि्जेगत्‌ कौ प्राप्ति के किए व्यग्र 
हं जौर इस दुःखमध्री अवस्था कौ विदा करना चाहता ह-- 
जाओ मोरे जाओ छेडं 
निओना--निओना केडे 
निओना निओना मन मोर; 
सखादेर काछ हते, छिनिया निओना मोरे; 
च्डिना ए प्राणेर डोर 
आवार टाराइ यदि एद गिरि, एद नदी 
मेघ वायु कानन निकर 
आवार स्वपन दू एकवारे जाय टूट 
ए आमार गाघ्ूछिर घर, 
आवार आश्रय-हारा घुर्‌ धुरे हइ सारा, 
फटिकार मघम्वड सम-- 
दु.खेर विदयुत्फना भीषण भुजग एक 
पोपण करिया वक्षे मम । 
ता, हटे ए जनमे निराश्रय ए जीवने 
भागि घर आर गड्त्रिना 
भोगा उर अ।र जुडिव्रेना ।* 


*जाओ, जाओ मुकं छोडकर चके जाओो। मेरा हृदय निकाल मत 
लेना, अपने साथियों, अपने सटचरों के वीच से मुभे छीन मत 
टेना । 
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कवि चार-चार प्रतिज्ञा करना क्रिवह इम दु.खमयी परिस्थिति के निकट 
ओर पराजय स्वीकार नही करगा, णर उसकी प्रतिज्ञा घार-वार टूट 
जातीहे | तवमभी प्राणपणम प्रयास करके वचना ही होगा । इस 
चार फिरजग कीओर मुष करके वडाटहौोनादी होगा । कवि स्वयं 
से कहता हं -- 

जाग, जाग, जाग, आरे 

ग्रासिते एमे तोरे 

निदारुण जुन्यतार छाया 

आकाश गरासी तार काया । 

गेल तोर चन्द्र मूर गेल तोर ग्रह तारा, 

गक तौर आत्म आर पर, 

एट्‌ बेला प्राण-पण कर । 

एड वेन्टा फ़िरे दंड तुद्‌ 

स्रोतो मुखे भासिम्‌ ने आर। 

जाहा पास आंकरडिय{ धर 

सम्मूखे असीम पारावार ।# 


प्राणाके डोरे को मत तोडो, इस बार भौ यदि इस पहा, इस नदी, 
मेध, वायु, वन ओर निकर को भूलृगा, इस वार भी यदि स्वप्न छूटेगा, 
तो हमारा गोधूलि का षरटूट जायगा; इम बार भी आश्रयहीन हौकर 
वायु मे पड मेघ-खण्ड की तरह घूमना पड़गा। दुखोके विद्युत्‌-कण भीषण 
भुजग की नाति हृदयम पाकरसं । इसलिये इस जन्म मे, इस निराश्रय 
जीवनम, भग्न घर फिर नही बनेगा, भग्न हदय फिर नही जुडगा ! 

*ओ रे, जाग, आलस्य ओर निद्रा का परित्याग करके सावधान दौ 
जा। तुभ निगलने के लिए अत्यन्त भथकर शून्यता की छाया जो अपने 
शरीर की विजारता के कारण आकाश को भी निगल जाती हँ, आई हुई 
ह । तेरे सूयं-चन्द्रमा तथा ग्रहनक्षत्र आदि उस छाया के अन्तराल मे चले 
गये । तेरा अपने-पराये का भाव भी जाता रहा। इस समय तू पीठ 
फेरकर खड़ादहो ओर प्राणोंकीचाजी लगा । अच प्रवाह की ओर मत 
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यह्‌ भाव 'सग्राम-सगीत' मे ओर भी प्रबल हो उठता ह-- 
हृदयेर साथे आजि 
करिब ए करिब सग्राम 1 
एत दिन क्िच्ुना करिन्‌ 
एत दिन बसे रहिलाम । 
आज एद हदयेर साथे 
एक घार करिव सग्राम ।* 
इस संग्राममे कवि काहूदय मधितटौ गया, किन्तु अत मे कवि 
विजयी हौ गयादुं। इसकी सूचना उसकी प्रभातसगीत' नामक रचना 
से मिक्ती हँ । इस सग्रह की प्रधम कविता आवाहन-सगीत' मे सध्या- 
संगीत! काही स्वर ध्वनित दहो रहा दहं-- 
निजर विश्वासे कुयामा घनाय 
ढेकेछे निजर काया 
पथ अआधारिया पड़ छे समुखे 
निजेर देहैर छाया 
पर कुछ आगे वदने पर कवि करौ नूतन जगत्‌ का आद्लवान सुनाई 
पड़ता ह । विरश्व-जीवन उसे पुकारकर कहता द-- 
ओर शोन ओद डाकिटे मवाई बाहिर होडया आय पं 





बहना । अवल्वनकेच्िजो कोई भी वस्तु मिके, उसे ही चिपटकर 
पकड़ ठे, क्योकि सामने असीम सागर ह । 

श्जाजमे हदयके साथ मग्राम करके ही रहगा । इतने दिनों तक 
मेने कुछ क्रिया नदी, चुपचाप वैठा रहा, परन्तु आज एक वार हृदय के 
साथ सम्राम कगा। 

¶ अपने ही विश्वास का कुहरा घना हौकर अपने दही शरीर को दके 
हए ह । अपने शरीर की छाया रास्ते को अन्धका(रमय किए हुए पड़ीदहूं! 

{भो ¦ सुनो, वह देखो, सभी बुला रहें हं, (अव) बाहर निकलना 
च।[हिए । 


जीवन-प्रभात ५९ 


'प्रभात-संगीत' की दूसरी कविता, नि भरर स्वप्न भग' बहुत प्रस्यात 
हं । इसमे 'प्रभात-संगीत' के कवि-जीवन का मूल स्वर्‌ ध्वनितहौ रहा 
हं । संध्या-सगीत'के हूदयारण्यम से कवि कौ बाहर निकल सकने का जो 
सौभाग्य लाभ हुआ उसका परिचय इस "नि करर स्वप्न भगः से मिलता 
है । यह रचना कवि की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं मे एक मानी जाती हँ-- 

आजिषए प्रभाते रविर कर 
केमने पाजिख प्राणर पर 
केमने पारि हार अधारे 
प्रभात पाखीर गान! 
ना जानि केनरे एतदिन परे 
जागिया उटिल प्राण 
जरे, उथिक उठ वारि 
ओरे, प्राणेर वासना प्राणर आवेग 
सुधिया राखिते नारि ।* 


सहसा आजिएु जगतेर मुख 
नूतन करिया देखिनू केन ? 


*+आज इस प्रभात काल मे सूर्यं की किरणे हृदय के अन्तस्तल तक 
पहुंच जाने मे किस प्रकार समथं हुई हं ? प्रभातकाल मे पक्षिगणकाजो 
मधुर सगीतहौ रहा, भला वह किस प्रकार अन्धकारमय गुहामे 
प्रवेश करने में समथं हौ गया ? पता नही एसी कौन-सी घात ह जिसके 
कारण इतने दिनों के बाद मेरे प्राण जाग उढठे। (ओरे) जल उच्छवास- 
मयो उठा द हूदय की वासना, हूदयके आवेग, को रोक रखने मे 
मे समथ नही हौ पाता हूं । 
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एकटि पखीर आध खानि तान 
जगतेर गान गहिल जेन # 


*९ >< > *€ 


आमि-ढालिव कर्णा धारा 
आमि-म गव पाप्राणकारा 
आमि- जगत प्लाविा वेडाव गाहिया 
आकुल पागक पारा ॥¶ 
उसके वाद श्रभात-उत्सवः', “अनत जीवन, "अनन्त मरण", आदिसे 
परता लगता हे कि अत्र 'स्प्रा-पगौत' के कविने नूतन दिशा पकडी दरं । 
'प्रभात-सगीत' तक की रचनाएं कवि क शेशवकाट की रचना 
हं । प्रभात-मगीतः से कवि का सवध वाद्य जगत्‌ मे हौ जाताहं ओौर 
फिर वह्‌ समस्त जगत्‌ कौ खड-खड रूप मन देखकर समष्टि रूपमे देखने 
लगता, जिसका परिचय कवि करीआगे की रवनाओंमे भके प्रकार 
मिलता ह्‌ । 





भ्जाज सहमा जगत्‌ का मुव नया क्यो दिखाईदे रहा हं ? मानो 
एक पक्षी के आधेदही स्वर ने जगत्‌ करा गीत गा डाटा । 


>< > >< > 


†मे कणा की धारा वहाङगा, पत्थर का काग तोड़ डा्ंगा । 
इस उमड़े हए पागल समुद्र मे जगत्‌ को इवोकर गाता फिरंगा । 
> >€ >< >€ 


पूर्वाह्ण 
विहव-जनीवन से परिचय 


जिस बृहत्तर विर्वजीवन के सि्हट्रार मे प्रवेश करने कौ सुचना 
प्रभात-पगीतः'-द्रारा मिली थी, उसी विश्व-जीवन के साथ कवि के 
अन्तकरण का परिचय धीरे-धीरे आरम्भ हुजा छवि ओ गान" से। 
इससे कुछ टी दिन पहले खारवार के समुद्रतटकै पास रहने समय कवि 
ने प्रकरृतिर प्रतिशोध' नामक कान्य-नाटिका की रचना की थी। यट 
नाटिका एक प्रकारसे कवि का प्रथम नाटच-प्रयास था क्योकि इससे पूर्वं 
की लिखी गर्द दो क्राव्य-नाटिकाओ--वात्मीकि-प्रतिभा' ओर काल- 
मृगया, मे सिवाय गीती के, कथावस्तु नौर चरिव्र-चित्रण-सम्बन्धी 
विशेषता कुछ भी नही ह, ओर इमीलिध स्वय कवि को अपने सग्रह मे 
इनका समवे उपयुक्त नही लगा था। पर परकृतिर प्रतिशोध मे गीत- 
माधुयं ही प्रधान वस्तु नही ह । इसकी कवव्स्तु मे भी एक प्रकार का 
अपनापन, एक प्रकार की नवीनता हं 'वाल्मीकिःप्रतिभा' की कथावस्तु 
रत्नाकर डाक्‌ की कथा पर आधारित हँ ओर काल-मृगया' की श्रवण- 


६१ 
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कुमार का दशरथ-द्वारा वघ होने ओौर अन्धे-अन्धी (श्रवण के पिता-माता)- 
द्वारा इँ शाप दिए जानेवाटी कथा पर । ये दोनो कथाएँ रामायण से 
ली गर्ह । पर ्रकृतिर प्रतिशोध' का कथानक लेखक की अपनी सृष्टि 
हं जिसका विस्तार कद़ी-कटी अमित्राक्षरछन्द मे ओर्‌ करी कही गद 
मे हआ ट । बीच-बीचमे कुछ गीत भी द, पर उनकी सस्या अधिक 
नही हं । उनका कथानक के साथ सीधा सम्बन्ध भी नी द्र। नायक एक 
सन्यासी ह जोससार के समस्त स्नेट-वन्धन तथा प्रकृति के विचित्र आकर्पणों 
का मायाजाल तोडकर इन्द्रिया पर्‌ जवी होना चाहता हं । इसके लिये वह 
अन्धकारपूणं निजेन गुहा म जाकर तप-सापध्रन करता दं । एक दिन नगर 
के राजपथ पर चटते-चलते उसकी भेट एक वालिका सेहो जाती टं 
जो 'वर्म॑श्रष्ट अनाचारी रघु" कौ लडकी टं ओर जो मातु-पितुहीना, 
स्वजन-परित्यक्ता तथा अमहाय होकर पथ परर मारी-मारी फिगती 
हं । सन्यासी को इस लडकी पर दया आती हं ओर वह उमे अपनी कुटी 
परेता । वालिका उमी दिन मे सन्यासी कोपिता कटूकर सवोधन 
करने लगती हं । स्तट-वन्धनमुक्त नन्पामी केहूदय मे इस घटना से 
स्नेहां कूर जमने र्गता ह। उसी समयस सन्यास ओर सासारिक 
आदरं के वीच सन्यासी के हृदयम द्वन्द चने लगता टं सन्यासी 
घालिका को भांति-भति का ज्ानोपदेय करने की चेष्टा करता हं पर 
खालिकाकी ममम उसक्रौ एकवातमी नही जाती। अन्तत. वालिका 
का स्नेह संन्यासी को कटिन तपञ्चर्याम विरत करदेताह ओर वह्‌ 
कट्‌ उठता टं-- 

“आज हते आमि आर्‌ निर मन्यामी, 

पाषाण सकल्पं भार दिय विसजन। 

आनन्द निश्वास फेने वाचि एक घार। 

टे विश्व, टै मटातरी, चने कोधाय, 

आमारे तुलया ठओ तौमार आश्रये-- 

एका आमि सोतारिया पारिव नानजेते! 

कोटी-कोटी यात्री ओई्‌ जतेछ चटिया, 

आमिओ चलिते चाड उहादेर साथे! 


पूर्वाह्न ६३ 


जे पथे तपन शशी आरो धरे आष, 
मे पथ करिया तुच्छ, से आनो त्याजिया 
आपनारि क्षुद्र एद कयो आलोके, 
केन अन्धकारे मरि पथ व्ँजे खृंजे।'*# 

दस घटना से मन्यासी की दृष्टिमसृष्टिकास्प ही वदन जाताद्‌ । 
वह्‌ देखता ह कि जगत्‌ के मुखम हास उच्छवाभित हौ उटा दं । चनद्र-मूयं 
आनन्द कीतरग म नाचने नगे ट्‌, टताभा-पत्रा मे जानन्द-हिोरनेरटा 
ह जिसमे वे कोपनेलगे हूं} पथिक के गटे मे आनन्द उत्मारितदहौउटा 
हे, कुमुम-कुमुम मे आनन्द फटा पठतना-पा दिखाई देता टं । 

दो सहज-विरोघी आदर्शो का सधं ओर परिणामम टौनेवाटी 
मधुर पराजय क्रा चित्रण प्रक्रृतिर प्रतिशोध" मे पृणंन्पसे ट 
ह्‌। इमकाएक कारण भीं । इसकी रचना करते समय कवि युवा 
थे। उनके प्रथम यौवन की भावधाराके बीच एक परिवतन आगया 
श्रा। इस परिवर्तन की सूचन। इममे पूर्वं टी श्रमात-सगीत' द्वारा मिन 
चुकी । सध्या-मगीत' का दुख, नैराइ्य ओर अनिदिष्ट अन्धकार 
कामावदव्स समयतक ठोपहो चुक्रा थाओर अव कवि का हदय 
विद्व-प्रकरति के अदभुत प्रकाल काआनन्द भोग रहा था। प्रकृति की 
खीलाओंम, स्नेह ओर प्रीति के आगार ससार मे अव कविका ममता 
हो ग्ईथी। देम अवस्थाम वे प्रकृति ओर ससार से विरक्त सन्यासी 
का समर्थन केस करते? 

*#आजसे (अव) मे सन्यासी नही हं । सकत्प के पाषाणं को विसर्जन 
कर बच जानकी खुशीमे एक वार आनन्द का निश्वास दलं। ह विव! 
हे महातरी, किधर जाती दी, मुभे अपने जाश्रय मले लो। मे अकेले 
तरकर पारनही जा सकूगा! (ये) कोटि-कोटि यात्री चे जा रहे 
द । मेभी उनके ही साथ चलना चाहता हं। जौ पथ सूर्यं ओर चन्द्र 
के आलोक से उद्भासित हं, उस पथ को तुच्छ सममकर, उस प्रकाशा कौ 
छोडकर अपने इस खयोत समान तुच्छ प्रकाश के सहारे कौन इस 

अन्धकार म पथ खोज-खोज मरे ! '" 
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इसी समय की एकं ओर रचना छवि ओं गान' मे उत्टेखनीय 
वस्तु केवल छविं । रूपके छोटे-छोटे टुकडों को मानो एक सूत्रमे 
पिरोकर रख दिया गया दहं । बाहर संसारमे कवि जौ कछ देखते दं 
उसका एकं रेखाचित्र अकिति करने कावे प्रयास करतेहें। “छवि 
ओ गानःकौो कवि कौ नव-जाग्र चेतना कौ प्रथम चित्रलिपि कहा 
जा सक्ताहं। न केवल इसके दृष्टिकोण मे, इसके छन्दो की रचना 
मेभीकविने नवीनता कापूरा-पूरा आभासदिया हँ। इन रचनाओंमे 
एक प्रकार का स्वत. उच्छ्वसित आनन्द परिस्फुटित हौ रहा दह। 
किन्तु बैठ-वेठे छवि देखने से दी तो मनस्तोप नही होता, इस बृहत्तर 
सृष्टिके मध्यम आत्म-प्रकाश करने की प्रेरणा भी स्वाभाविक हूं । अव 
कविका मन महटठके भरोषेके पास बैठकर बाहरी छवि देखते हुए 
सन्तुष्ट नदी रहं सकता । वह्‌ बाह्म छवि कार्जा भर कर दशंन करना 
चाहता दं ओर फिर उमे उत्पन्न हानवा>े अनद का विस्तारप्रसार 
भी। छवि ओ गान" इमी मनःस्थिनि का परिणाम हे । 

इस बीचमे दो परिजना करीमृल्यु ते कवि के जीवन म एक नई 
अभिन्नता छादी ओर उसे एक नई अनुमूति प्रदान की। इस घटनासे 
जीवन के साथ कवि का गम्भीर परिचय स्थापित हौ गया ओर 
मानव-जीवन की विच्चित्र रगन्ीका कविके जीवन को अपनी ओर 
आकपित करने ल्गी। कवि की इस भावना की पूर्णं अभिव्यक्ति 
"कड़िओ कौमल' मे हूईटं। मानव-जीवनमे प्रवेश करने ओर उमे 
ग्ररण करने कौ एक अतृप्त आकाशा कडि ओ कोमद्ट' की कविनाओ 
का मूतर सूत्र टरं जिसकी अभिव्यवित हम प्र्रम रचनाम दी दिगवाई 
देनी दं-- 

मरिन चादहिना आमि मृन्दर भुवने 
मानवर माम आमि वावारो चाड ।* 

#ट्म सुन्दर समार मेमं मरना नदी चाहता, मानव (समान) म 

मे जीवित रहना वाहना टूं। 


पूरा ६५ 


छवि ओ गान" के परचात कडि ओ कोम कौ रचन,एं कवि के 
मानसिक विकासका ठीक परिचय देती टं । इन दिनो उनकी आयु 
२५ वपे करी हौ गई थी। उनक्री सुन्दर ओर छरहरी अगयष्टि, 
गौरवर्ण, प्रशस्त ठलाट, वड़ी-वड़ी, भावुक ओर रहस्यम प अखि--जिनक्री 
कोरों मे समस्त वमुध्ा की अनुरक्त वेदना सिमटकर एकरद गर्द 
थी, पुरूपोचित आकारःप्रकार ओर परम रमणीय कठस्वर तथा 
स्वाभाविकरूप मसे कुँवर श्याम केण दर्शक के चित्त को टयरत्‌ 
आकपषिन कर ठेते थ । क्ट्क्त्ता के सादित्यिक-जीवन के वे इन 
दिनों प्राण धे। कडि ओ कोमट' कै गीता को रसिक-समाज ने 
बहुत पसन्द क्रिया ओर घर-घर उनक्री चर्चा होने लगी। 

इस सग्रह कौ रचनाओं म मानव कौ मूल आकाक्षा प्रतिध्वनित 
हं । वह आकाक्षा ह सच्चं ओौर पूर्णरूपमे सासारिक सुखोपभोग की। 
दस सश्रहुके गीता का मध्यविन्दु हूं प्रेयसी, जिसका मुव आकाय की 
भाति प्रदीप्त द, जिसके हूदयमे प्रभात कौ आगू, कवि की समस्त 
भावना एक अतृप्त तृषा कै साथ इमी मध्यविन्दु के चारो ओर 
चक्कर लगातीदु। २५ वर्प का तरुण कवि जीवन कै आनन्द का 
सव्रसे वडा समर्थक ट। वह इस जीवन कै आनन्द की अघ तक 
कल्पना करता आ रहाथा। पर अव उसका उसके सच्चे रूप 
मे रसास्वादन करना चाहता द । इन गीतो म जीवन का उष्ण रक्त 
हं, उनमे समुद्र की लट्रो काप्रसार्‌ ओर आकरुचन द) पाट्क को इन 
शीतो को पने-पघ्ने अनुभव टोताहं किं कवि के मस्निष्कमे भावनाओं 
का समुद्र उमड़ रहाह्‌। वह ममार के आनन्दमय सौन्दर्य को देखकर 
भावातिरेकमे विभोर-मादहोगयाहू। साथ टी उसके शब्दों मे अमूत्तं 
भावनाजं का सुन्दर चित्रण करने की एमी अपूवंक्षमता आ गई हं जिसे 
देखकर आश्चयं होता हं । शब्द मानो उसके इगित पर चलते ह; उसके 
आज्ञानुवर्तीं परिचारक हं । 

पर कवि दस सासारिक सुण का उपभोग करने मात्र को लालायित 
नही, वह स्वय आनन्द की सृष्टि करना चाहता रं। उसका आशावाद 
भोग" से नही, "सृष्टि" से अनुप्राणिन हँ । अतएव उसमे जो कुछ ह, उसका 
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नैतिक मूल्य चहूत अधिक दूँ । पृस्तकके आरम्भे दी हुई प्राण 
रीर्पक कविता मानो शेप रचनाओं की प्रतिनिधि टै-- 


मरिने चादहिना आमि सुन्दर भुवने 
मानवार माभ आमि चांचिवारे चाद 
एड सूर्यं करे एद पृप्पिति कानने 
जीवन्त हृदय माभ यदि स्थान पाद्‌ ।* 


गीवन की यदी उहाम अभिन्ठापा कंडी आ कोम्ट' म आयोपान्त 
मौज्‌ददरं। कवि इम अवस्थामे पहुंचकर पररातन ओर अमुन्दर का नही, 
तन ओौर सन्दर का देन करना चाहता टे-- 


टेधा टे जाओ पुरातन 

हे धायनूतन खना आरम्भ हधे। 

आवार वाजि व्रांयि, आवार उच्छ हानि 
वमन्तर वाताय बरवद) 


वरे मेघच्छत्न आक्रायके वराद उञ्ज्वन्ट मूर्ध-रदिमि देखकर आन्दो- 
लिति टरा उठता द्‌-- 


वहूदिन पर आनि मघ गे चट, 
सविर किरण मुरा आका उथले । 
स्निग्व स्याम पत्रपुर्‌ आन्टोक भटक उठे 
पुटक नाचि गाद गाद । 
द्म मृन्दर समारमम मरना नही चाहता, मानव (समाज) 
के मध्यमम जीवित रटना चाटना टम सूैक्रिरण भरे ससारमे, इस 
पुष्पित कानन म, किमी जीवन्त हदय म, यदि स्थान मिदे। 
हे पुरातन जाओ याम, यर्टानूतन का खर आरम्भटौ गया । अब 


वशी चज रदी, दृमी की कहर उटरहीहं (भौर) वसन्ती वाय॒ बह 
रदाद। 





ूर््ाह्लि ६७ 


नवीन यौवन प्रन प्रेमेर मिलने कपि 
आनन्द विन्युत्‌ आरो नाच।* 
वह समार को क्रीडा ओग मुग्ोत्म्ोंका क्षेत्र समभ रहा, यहाँ 
मृत्युकी, दख ओौर वेदनाओं की कल्पना उने स्वीकार नही ट-- 


नहे, नहे, सकिहय । ससार जीवनमय । 
नहि टधा मरणेर स्थान । 

आयरे, नूतन, आय, सगे करे निषे जाय, 
तौर मुण्व, तोर हामि गान । 


दन दिना कवि जीवन के मध्यमे, मनुष्यां के मध्यमे स्थान चाटना 

रं । उसके लिए खडग. जीवन का कु मूल्य नही, जीवन की समग्रता मे 
जो रस प्रत्मेक दियाम प्रवारितदौ रहारं, वही कविके चिन कोरमा 
रटाद्रं। कडि ओ कोमल" मे उमी मे उत्पन्न दौनेवाी जीवन-विचि- 
त्रताओं का दर्शन होता) प्रौवनके विचित्र स्वप्न, प्रेम, प्रकरति, नारी, 
सौन्दय -गटस्य, निलु-जीवन, स्वदेश, कृछभी कविके हदय-म्पशं से वचा 
दी । स्वदण-सम्वन्त्री रचनाओ मे व्रगव्रासीर प्रति" ओर आह्न 
गीत' मे देशभक्ति की जिम गम्भीर वेदना ओर अनुरक्त का अक्रन 
हुआ द वहे अन्य कविधोकीउम प्रकरारकी रचनाओं म वहुत कम दख 
को मिखेगा। परन्तु कविता चाद चिशु-मम्वन्धी ही, चाहे समाज- 
सम्वन्धी, चारे राष्टू-सम्वन्वरी, सत्रमे कवि का यौवन-स्वप्न विद्यमान दु-- 


कव्रहुप दिनो के चाद आज मेध चरे गु, सूर्यं कौ अमुनम्थी किरणे 
आकाश मे नाचने लगी। (वृक्नो के) चिकते इयामल पत्तों पर आलोक 
भिरमित्ा उटा, वृश्न-वृक्च पर आनन्द नाच उठा, नत्रीन यौवन प्रेम- 
मिलन मे कपि उठा, आनन्द विचुत्‌-प्रकाशमे नाच उटा। 

† नही नही, यहक्याहो सकतादं । संसार जीवनमयर्‌। यहां मरण 
कास्थान नीरं) आओ नूतन आओ (ओर) अपने साथ अपने 
सुख, गी ओर गान को भी लिए आओ। 
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आमार यौवन-स्वप्ने येन छेये आचछछे विरवेर आकाश, 
फ़लगुलि गाये एसे पड़ रूपसीर परशेर मतो । 
पराणे पुलक विकाशिया चह केन दक्षिणा चातास, 
जेथा छिल जत विरहिणी सक्केर कुडाये नि.रवास। 
शत नूपुरेर रुनभ्ुन वने येन गुजरिया वाजे। 
मदिर प्राणेर व्याकूलना एूटे-फूट बकुल मृकरटे। 

के अमारे करे छे पागल--गुन्ये केन चाइ ओंखि तुले, 
येन कोन उवंगीर आचि चेष आच आकाशेर माभ ।# 


इस यौवन-स्वप्न ने कवि के मानम को विकसित कर दिया द। 
इसी यौवन-स्वप्न ने कवि की सौन्द्थःप्ररणा को उदुनुद्ध कर दिया है। 
वह्‌ सौर्य हं नारी म, प्रकृति मेभोग ओर मिलन मे, प्रेम मे ओर 
मिलनातीत विग्ह्‌मे। इमी मौर्य के कारण कवि मृत्यु को नही 
चाहता, वह जीवन चाहता टं । नारी का मौदयं क्विकी दृष्टिमे 
तुच्छ नहीदं । वट्‌ परम रमणीयटहं ओर प्रम उपभोग्य । इस प्रकार 
शारीरिक मिलन भी उसकी परम काम्य वस्तुं । कारण, बारीरिक 
भिलन हूए तिना शारीरिक आक्रपेण से मुक्ति नही मिल सकती । 


यौवन का प्रथम स्वप्न ओर्‌ प्रथम आकाक्षाहुं मोग का स्वप्न ओर 
भोग की आकाक्षा। यदि जीवन सत्यं, यदि यौवन सत्य ह्‌, तो 
मोगाकांक्षा मी सत्य दं ओर कामना-वासना भी । 

* टमारे यौवन-स्वप्न ने जैसे विदवाकाथ को आच्छादित कर दिया 
ह; फूल हमारे गरीर पर उसनतर्ह पठते है जम, सृन्दरियो के शरीर 
का स्प । प्राणों को पृ्कित करके मख्य वाताम क्यों व्ह रहा ह; 
(यर्टा नो) सभी विरहिणियों कानिश्वास सचित द। 

सहस्र नूपूरो की रुनभुन वन मे बजकर्‌ गूुजरित हो उटी। 
प्राणों की मदिर व्याकुलता चकु कचियो मे फूट-फूट पडनी हं । शून्य 
देखकर कौन भ पागल कर रहा हूं । जिस प्रकार कोई उवंशी आकाश 
मे अखि व्रिक्ाये टो । 


पूर्वाह्न ६९ 


इस सग्रह की रचनाओं म आकाक्षाओं को दवाने का प्रयत्न 

नही हं, प्रत्युत अधिक-मे-जधिक आकर्पक रूप मे उनकी वकालत 
की गई हं । स्तन", 'चुम्बन', 'विवमना', पूर्णं मिलन' आदि रचनाओं 
से यह अच्छी प्रकार विदित हौ जातां । कुछ बगाी पडितों ने 
इन रचनाओं पर काफी नाक-भौ सिक्रोडी थी, क्योकि उस समय एक 
बंगाल क्या समूचे भारत के लिए इम प्रकार का साहित्य, जिमे आजकल 
यथार्थवाद के नामस पुकारा जाताद, अपरिचित था । विवसना' में 
कवि कटता हं -- 

फल! गो वसन फलो--घुचाओ अंचल ! 

परो शुघू सौन्दर्येर नग्न आवरण 

सुर चालिकार वेण किरण वसन | 

परिपूणं तनुवानि--विक्च कोमल, 

जीवनर, यौवनर, व्य्रावण्यैर मेला ।* 
इसी प्रकार वह्‌ स्नन' म कहता दं -- 

नारीर्‌ प्राणेर प्रेम मधुर कोमल, 

विकञित यौवनेर वमन्त ममीरे। 

कुसुमित टौये भोई फूट छ वारिरे, 

सौरभ सुघाय करे पराण पागल । 

हेरो गो कमलासन जननी लक्ष्मीर, 

हरो नारी-हूदयेर पवित्र मदिर 11 
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*ओजी! वस्त्र फेको--अचल हटाओ! पट्न लो केवल सौद्यका 
नग्न आभरण । परिपूर्णं शरीर--विकच कोमल, जीवन, यौवन ओौर 
लावण्य का मेखा। 

नारी के प्राणों का मधुर कोमल प्रेम यौवन के वासन्ती समीर को 
पाकर विकसित-कुमुमित हौ गया हू । बाहर एूट रहा दह, सौरभ सुधासे 
प्राणों को पागल कर रहा । देखो जननी लक्ष्मी का कमलासन | देखो 
नारी-हृदय का पवित्र मन्दिर ! 
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पवित्रे सुमेरु बटे एइ से हाय, 
देवता-विहार भूमि कनक-अचल । 
उन्नत सतीर स्तन स्वरग-प्रभाय, 
मानवेर मत्थ॑भूमि करे उज्ज्वल । 
धरणीर माभ थाकि स्वगं आषठे चूमि, 
देव-शिशु मानवेर टे मातुभूमि ।* 


देहर भिलन' मे वह्‌ कहता दँ -- 


प्रति अंग कदि तव प्रति अंग तरे, 
प्राणेः मिलन मागे, देहैर मिलन । 
हदये आच्छन्न देह हृदयेर भवे, 
मुरचि पडते चाय तव देह परे 


सर्वाग ढालिया आजि आकुल अनरे, 
देहर रदस्य माभे हदव मगन । 
आमार ए देह मन चिर रात्रि-दिन, 
तोमार सर्वाग जा होदया वि्ीन 1 


* (क्या यां) यह पवित्र सुमेरुं! या देव-विहार की भूमि 
कनकाचल | या सती का उन्नत स्तन स्वगं-प्रमा से मानव की मर्त्य॑भूमि 
को उज्ज्वल कररहाटहु} या धरती के बीचतुमस्वगं हा । हे देव-शिशु 
मानव की मातेभूमि ! 

† अगःप्रत्यंग तुम्हारे अंगप्रत्यंग के च्िएिरोरहादँ। प्राणेश 
मिलन चाटता है, देह का मिलन । हृदय से आच्छन्न देह हदय के भय से 
तृम्दारी देह पर मूच्छिति होकर गिरना चाहता हू । 

आज आकुल अन्तर मे सर्वाग ढालकर देह के रहस्य मे मगन 


टीञंगा। हमारी यह्‌ देह ओर मन चिर रात्रि-दिन तुम्हारे सर्वागि 
मे विलीन टो जाय । 


पूर्वा ७१ 


यद्यपि बाहर से देखने पर इन रचनाओं मे नग्न वरिलामिता दिखाई 
पड़ती हं, फिर भी इन रचनाओं मं ध्यान रखते योग्य एक वान द्रं । इनकी 
भोगाकोक्षा मे यौनाकर्षण कौ अपेक्षा भावाकर्षंग अधिक प्रवल हं । विवसना 
नारी के शरीर मेँभीकविने टाजहीन पवित्रता का अनुमधान कर 
चाद । सुन्दरी के स्तनोमं कविनं देवलिशु मानवेर मातृभूमिः की 
कल्पना कौ हं । यह रोमाटिक दृष्टिकोण रवीन्द्र के कवि मानस की 
विशेषता ह । कवि दीघं अभिमार के प्चात्‌ जब गरीर-पागर के तट 
पर पहुंचता ट तव क्षण भरम दी उमकी दैहिक भोगाकाक्षा बृहत्तर 
सौदयं मोगाकाक्षा मे परिणत हो जाती हं ओर वस्तुलरीर का भावगरीर 
मे पयंवसान हो जाता हं । यही एक विशेषता हं जौ रवीन्द्र के यथार्थ- 
वाद को दूपित नही होने देती । 


धर्म-प्दरत्ति 


इस यौवनवेडनं भीकवके धार्मिक विश्वासो को बिधि नही 
कर दियाथा। इस दिशामेव अपने पिता के सच्चे अनुयायी रहे। सन्‌ 
१८८७ ई०म आदि ब्रह्य-समाजकेमत्रीका कायं उन्हे सौपा गया जिसे 
उन्हौने उत्तरदायित्व प्ररणढगमय सन्‌ १९५१७ तक निभाया। इन दिनों 
समाज-सुधारकेकार्पाममभी गवीद्द्धनाथने महपि का बहुत कुटाथ 
बंटाया। फिर भी गवीन्द्रनाधथमे धार्मिक अमदहिष्णुता जौर विचार 
सकीणंता नाममात्र नदीथी। ब्रह्म-ममाजके आध्यात्मिक गुरुराजा 
राममोहनराय पर छि गथे अपने ल्व मे उन्दने लिखा कि 
किमी धमं अथवा सम्प्रदाय की ग्रोग्यता निणेय करने की सर्वोत्तम 
कसौटी यहद कि यहदेख। जाय कि उम सम्प्रदाय अथवा धमं ने मानवता 
केकत्याण के लिः क्याओरक्रितना दिया 1 उनके म॑तसे व्यक्तिगत 
ओर समाजगत स्वतन्त्रताका मच्चारूप यहुहूं कि व्यक्ति अपने स्वार्थो 
को समाज हितकारी स्वार्थोके अघ्रीन रक्षे । 


अभिनय 
बगाखी होने के नाते रगमच की ओर रवीन््रनाथ की अभिरुचि 
भारम्भसेही थी। अपने लिखे नाटको मे स्वयं अभिनय करना उन्हे 
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बहुत पसन्द था। उन्होने नाटक लिखना अपने भाई ज्योतिरिनद्रनाथकी 
प्रेरणा से आरम्भ किया था। उन दिनों कलकत्ता मे कोई स्थायी रगमच 
न था, अतएव बगालियों की अभिनय देष्वो की स्वाभाविक लालसा की 
पुत्ति उन नाटको-द्वारा होती थी जिन्हे धनिक लोग जब-तव अपने घरों 
मेकरायाकरतेथे। ठाकुर-परिवारके तत्वावधान मे कुछ नाटक-मडजियांँ 
जव-तब अभिनय दिखाया करती थी । इस प्रकार के अभिनयोमे दो बहुत 
घड़ी तुरियं थी। एक तो यह कि दशेकों की परिमित सख्या ही इन्द 
देखमे जा सक्ती थी ओर दुसरी यह कि किस खेल का अभिनय होगा, 
यह उस व्यक्ति-विशेप की रुचि परही निभर करताथा जिसके यहां 
नाटक होताथा। इन्हीदिनोंकुछ उत्साही युवको केमनमे विचार आया 
कि कलकत्ते मे स्थायी रगमंच का आयोजन किया जाय। यह रगमंच 
सावंजनिकटहो ओर प्रत्येक धनिक के प्रभाव से स्वंथा मुक्त दटो। 
फलत कलकत्ते मे नेशनल धिष्ेटर' कौ स्थापना हुई ओर ७ दिसम्बर, 
१८७२ को पहले-पहल उसमे दीनवन्पु मित्र॒ लिखित नील-दपंण' का 
अभिनय हु । यह नाटक मित्र महोदय नं सन्‌ १८५८ ई० मे लिखा 
था। कलाकीदुष्टि से इम नाटक मे कोई विशेषता नदीथी, हों यह 
अवश्यथा कि इममे अंगरेज प्लान्टरों (वे अंगरेज, जिनका चाय आदि के 
घागों पर अधिकार होताद्‌) के द्रारा ग्रामीणों पर हौनेवाठे अत्याचारों 
काप्रदशंन कराया गया था। जनता ने इस खेल को बहुत पसन्द किया 
क्थाकि इसमे उमे अपने ऊपर अँगरेजो द्वारा किये जानेवाले अत्याचारों 
का सामयिक चित्र देखने कोमिलाथा। इस नाटक का सर माइकेल 
मधुमूदन-दारा किया हुआ आंग्ल अनुवाद भी रेवरेण्ड डाक्टर जेम्स जंग 
किखिन भूमिका के सहित छपा था जिसके कारण उनपर एक हजार 
रुपये का जुर्माना हुआ था ओौर एक महीने की सजा दी गर्द थी। इस 
घटनाके कारण भी जनता कौ उत्सुकता इस नाटक के सम्बन्ध मे काफी 
घट गई थी ओर इसी लिये अभिनय किए जाने पर आशातीत सफलता 
मिली। 

प्रथम बार के अभिनय की सफलता ने नाटक-रचना को उत्तेजना दी, 
जेसा कि स्वाभाविक हीथा। रवीन्द्रनाथ को तोएेसा लगा कि उन्दँं अब 


पूर्वा ७३ 


सघ कुछ छोड़कर नाटक ही लिखने चाहिए क्थोकि नाटकों मे भाव-प्रकाशन 
की सुविधा सादिद्यके अनंग कौो अगरक्षा अधिक रहतीदं। इस 
सम्बन्ध के उनके प्रारम्भिक यत्नं मसे कुछ का उल्केखं पीछे कर आए 
है। ये आरम्मिक रचने भेलोड़ामेटिक' गीत ह । इसके बाद उन्होने 
पौराणिक कथावस्तु के आधार पर कुच नाटकों की रचना की। छे 
से उन्ोने एेमे नाटक भी लिखे जिनमे समार ओर मानवता के सम्बन्ध 
में उन्दने अपना दृष्टिकोण उपस्थित करिया । दैनिक-जीवन की घटनाओं 
से अपने नाटकों के लिधे कथावस्तु निकालने का काथं तो उन्होने के 
शेष भागम हीकिया था। 

उनकी 'मायार खेला' नाटिका कड़ ओ कोमल! के वाद प्रकाशित 
हई थी । यह नाटिका भी पूर्वेपरिचित "वात्मीकि प्रतिभा की भाति गीति- 
नाटच (}161001871811९) ही र । इसम्‌ भी नाटय की प्रवानतान 
होकर गीत' की प्रवानता ह। रचनाकाल सन्‌ १८८८ ई० हे । 
प्लाट बहत ही मृक्ष्म हु । कुछ नवयुवक ट जो अपने ही सुव केमोह में, 
प्रमकी मायामे पडकर भृकेकरते हए मर जतिदहं। इसी कोगीत के 
स्वरोद्वारा व्यक्त किया गया ह) नाटिका का समस्त तत्त्व 
मायाकुमारीके निम्न गान में व्यक्त दो उठा दै-- 


एरा, सुखेर लागि चटि प्रेम, प्रेम मेलेना, 
शब्‌ सुख चरे जाय! 
एमनि मायार छलना। 
एरा, भृले जाय कारे छडे कारे चाय ! 
ताइ कंदे काटे निशि, ताइ दहे प्राण! 
ताइ मान अभिमान, 
ताइ एत हाय हाय । # 
14 1, 4 [१ 





# यह्‌ सुखके लिये प्रेम चाहता हं ; पर प्रेम मिलता नहीं । केवल सुख 
चला जातादौ; एेसी हौ यह मायाकी छलना ! यह किसी को भूल जाता 


५४ विरवकवि रवीन्द्रनाथ 


दुखेरमिलन टूटिवार नथ 
नाहि आर भय नाहि संशय, 
नयन सलिले जे हासि फू>ेगो, 
रय ताहा रय, चिर दिन रय । £ 


'मायार खेला' के कुछ समय वाद निमित (राजा ओ रानी'ने 
रवीन्द्र की प्रतिभा के एक नई दिशा म विकसित होने की मूचना 
दी । प्राजा ओ रानी' एक दूखान्त कहानी हं जिसका सम्बन्ध 
प्राचीन कालकेएक राजघरानेमे दरं । इसमे रवीन्द्रनाथ ने यह दिखाने 
का प्रयत्न कियाद कि पुरुप ओरस्त्री के मस्तिष्कं मे विवेक किस 
प्रकार भित्न-मिन्न प्रकार से काम करतार । जालन्धर का राजा विक्रमदेव 
अहनिश प्रेम कौ आराधनामे तत्पर रहना चाहता हं ओौर राज-काज 
की ओर ध्यान देना नही चाहता । जव कोई मत्री उससे किसी राजकीय 
प्रन पर परामश करने आतादरौ तव वह भागकर अन्तपुर मे शरणलेना 
चाहता ह । न वह प्रजाकेदुखों की कटानी मुनना चाहता दै, न अभावों 
कौ । कारमीर नरेण चन्दरसन की भतीजी ओर कुमारसन युवराज की 
बहन सुमित्रा उसकी रानीदुं। उम यह ठीक नही जंचता क्रि उसका 
पति केवल प्रेमी' घना रहै ओर चिदेगी कादमीरी जिन्हे राजा ने राज्य 
के उत्तरदायित्त्वपूर्णं पदों पर र्वचछाडा टे, मनमानेढग सेप्रजाका 
उत्पीडन ओौर दोहन करते रहे ओर उनके अत्याचारो से प्रजा दिन-दिन 


हे, किसी को छोडकर किमी को चाहता हँ । इमी तरह रोते-रोते दिन 
कटता दं (ओर) इमी चि प्राण जल्ते ट । इमी चिएु ह मान-अभिमानः; 
इसी किए दं इतनी हाय-टाय । 

कैदुःखसे होनेवाला मिलन टूटनेवाला नही ह। (इसमे) न 
भयदं ओरन सशय। (वन्ध) नयनोकेजलसे जो दमी फूटती द-- 
वह रहती दं , रहती ह, चिरदिन रहती ह । 


पूर्वाह्न ७९५ 


ग्रीव ओर दु-खी होती जाय। वह राजा को समाने काभी प्रयत्न 
करतीटुं ,# 

वह्‌ अपने ऊपर राजा का एकान्त स्मित प्रेमं नही चाहती । वह 
कहती हं किस्त्रीलता की भाति दं जो एक दृढ़ वृक्ष का आश्रय 
चाहती टं 

जव रानी उसकी द्ुत्रलता पर आक्षेप करती हं तव वह 
अपनी सवलता का परिचय यह कहकर देना चाहता हँ कि वह प्रेमी! टं 
ओर अन्तकरण की पूरी शाक्रितिके साथ रानी सप्रेम करना चाहता दं। 
रानी इमे अनुचित कटनी द ओर यह्‌ भी कटती हूं कि इममे अच्छातो 
यही हं कि आप मुभमप्रेमन करके घृणा करने लगे ओर अपना ध्यान 
प्रजाके कार्यो की ओर ठल्गाएु । 

राजाकी कर्तव्य दिको जगानं करी रानीकी ये समस्त चेष्टां 
व्यर्थं होती ठं । निरूपाय होकर रानी पुरुप का छ्द्यवेप धारण करके कुछ 
विश्वस्त अनृ चरो के साथ कादमीर चटी जानी हूं । जव राजा देखना है 
कि अपना सम्पूणं राज्य, सम्पूर्णं एडवधं ओर हदय का सम्पूणं प्रेम देकर 
भी वह एक नारी-हृदय को अपके अधिकारमे नही कर सका उस समय 
कर्तव्य का आह्वान उभके मोहाच्छच्प्रेमकोएुक ओर ठेल देना हं ओर 
वह कहने लगना ह -- 


अन्तर्यामी देव ! 
तुमि जान, जीवनैर सव अपराध। 


* शोन प्रियतम, आमार शकल तुमि, तुमि महाराज, तुमि स्वामी, 
आमि शुष्‌ अनुगत छाया। तार वेशीनय, आमारे दियो न कज, अमरे 
वेसोना भाल राजश्रीर चेये। 


¶ तुमरा पुरुष दृढ तरुण मतन, आपनि अटल रबे, आपनार परे स्वतत्र 
उन्नत........1 तोमरा रहिबे किष स्नेहमय, किच उदासीन, किच्छ मुक्त 
किद्‌ वा जडित, सहस पाखीरगृह पांथेर विश्राम; तप्त धरणीर छाया, 
मेघेर बान्धव, भटिकार प्रतिद्रनद्री, कतार आश्रय। 
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तारे भालवासा, पुण्य गेलो, स्वगं गेलो, 
राज्य जाय अवशेगेसे ओचले लो। 
तबे दाओ, फिरे दाओ, क्षात्रवमं मोर; 
राजधमे फिरे दाओ; पुरुष हदय, 
मुक्त करे दाओ एड विङ्वरग माभ । 
कोथा कपेभेत्र ! कोथा जनसख्रोत । कोथा 
जीवन-मरण । कोथा सेद्‌ मानबेर, 
अविश्रान्तं सुख-दूख, विपद-सपद, 
तरङ्ग उच्छवास ।* 


यही नाटक के प्रथम पर्याय काअन्तहौजाताटहूं। द्वितीय पथयि में 
सुमित्रा ओर विक्रमदेव को केन्द्रमे करके प्रत्येक कथा ओौर गतिका 
सचार ठोता हुं । राजपथ पर बहुत रोगों की चातचीत, देवदत्त के साथ 
राजा का वार्तालाप, महिपी के साथ मत्री की बातचीत आदि के द्वारा 
राज्य की भीतरी दशा दिवलाने का प्रयत्नं किया गयाहं । तृतीय क में 
एक शान्त, मधुर ओर तेजस्वी व्यक्तिसे हमारा परिचयहोता ह्‌। 
वह हुं शकर, कादमीरकुमार कुमारसेन का पुरातन वृद्ध भृत्य; यह 
चरित्र हमारी आंखों के सामने अयिक नदी आता किन्तु जितना आता 
हं उतना ही हमारा ध्यान पूर्णं रूपेण अपनी ओर आकृष्ट कर लेने को 
पर्याप्त ठं । द्वितीय दुश्य मे त्रिचूड कानन मे त्रिचूड-राजकन्या इता के 
साथ कुमार की वातचीत हं, इससे कुमार के चरित्रसे हमारा परिचय 
हो जाता द । तृतीय दुर्य में छद्वरेशी सुमित्रा कुमारसेन से कादमीर के 


* अन्तर्यामी देव } तुम जानते टौ (मेरे) जीवन का सव अपराध, 
उसके प्रेम मे पुण्य गया, स्वगं गया, राज्य गयाओर फिरवह्‌ भी चली 
गई । तव (अव) दो, फिर दो मेराक्षाव्रधमे; राजधमं फिर दो; पुरुष-हूदय 
कोमुक्तकरदो दस विहव-रंगमे ! कहाँ ह कर्मक्षेत्र ! काँ ह जनसख्रोत ! 
कहां ह जीवन ओर मरण ! कहाँ हौ मानव का वह्‌ अविश्ान्त सुख-द ख, 
विपद-संपद का तरग उच्छ्वास ! 
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दुविनीत दस्युओं के अत्याचारों से हौनेवाखी अपनी मर्मव्यथां का ज्ञापन 
करती हं, पर कुमार के इस अनुरोध से किवह राजा चन्द्रसेन को ये 
सब बाते बतला दे, वह॒ असहमत हौ जाती दं-- 


“आमि किषएमे चि 
जालन्धर राज्य ह' ते भिखारिणी रानी 
भिक्षा मांगिवारतरे कारमीरेर काद्धे ?"# 


पर कुमारसेन स्वय काइमीर के माधे पर लगे हुए इस कलक को धो 
देने का प्रण करता हूं । पचम दुश्यमे इलाकेपाससे कुमारकी विदाई 
का चित्रण हुं। 

उधर इन दिनों विक्रमदेव अनेक कादमीरी दस्वुजों को पराजित 
कर देता हँ ओर रण के लिये उन्मत्त हो उठता हँ । वह 


“सन्धि नहे-युद्ध चाइ आमि! रक्ते-रक्ते, 
मिलनेर खोत--अस्त्रे अस्त्रे सगीतेर ध्वनि" 


सुनने के लिये उत्कणं हौ उठता हूं । उसे सूचना मिर्ती हँ कि कुमारसेन 
ओर सुमित्राने बहुतसे भागे हुए दस्युओं को बन्दी बनाल्या हं ओर 
उन्हे लेकरवे लोग राजा के पास आ रटैह। इस समाचार से राजा 
को प्रसन्नता नही होती । वह महारानी से मेट अस्वीकृत कर देता ह। 
यही नही, दूत भाव से आए हुए शंकर का भी अपमान करताहं ओर 
कारमीर पर चढ़ाई करदेताहू। "राजा ओ रानी' की पथार्थं नाटकीय 
परिणति इसी स्थान परह । विक्रमके हृदय का प्रेमावेग सुमित्रा की स्थिर 
ओर अचल कर्तव्य-बुद्धि के द्वारा प्रतिहत होता हं, ओर प्रतिहत होने पर 
दुद॑म हिसावृत्ति मेँ बदल जाताह। जो अभी तक अपने हृदय को आधात 


* मेक्या आई हूं जालन्धर राज्य सेभितारिणी रानी कीभति 
भिक्षा मोगने के लिये कारमीर के पास? 

† सन्धि नही-मे युद्ध चाहता हूं ! रक्त-रक्त मे भिलन का स्लोत-- 
अस्त्र-अस्त्र से संगीत की ध्वनि। 
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करता था वह्‌ अव बाहर सभी को आघात करना चाहता हुं । न उसके 
निकट क्षमा का स्थान टं ओर न विचार-बृद्धिका। इमी रूपान्तर में 
नाटकीय सम्भावना निहित हं । इवरर सुमित्रा के स्तैहानुरोष के कारण 
कुमारसेन विक्रमके किए हुए अपमान का बदला लेना नही चाहता, भौर 
चूपचाप कादमीर को कौट आता दुं । वह्‌ नही चाहता कि सुमित्रा के 
साथ उसका जो चिरजीवन का ओरप्राणका सम्पकं हं उसे बाहर से 
हिसानरक' लाकर अगार-मलिन' कर दिया जाय । 
चतुर्थं अक से पचम अकर की समाप्ति तक घटनाओं का वेग बढ़ 

गया । एक के बाद एक घटना श्यवकाकार घटित होती हं ओर पाठक 
के चित्तको शीघ्रताके साथ प्ररिणतिक्रीओर > जाती हू । यह्‌ परि- 
णति क्या होगी इसका अ(भाम तक कवि हमे पिरे मकोँमे नही देता । 
घर पहुंचकर कुमारेन अपने चाचा से विक्रपदेव के विरुद्ध अभियान 
करने का अनुरोध करता, पर उसकी चाची रेवती इसमे सहमत नदीं 
होती क्योकि वह्‌ चाहती हं कुमारसेन को वचित करके अपने स्वामी के 
लिये राज्यसिहासन कौ सुरक्षित करलेना। इमी कपर वह्‌ जालन्धर- 
राज के साय वेर करना नटी चाहनी । अत. जालन्धर-राज मेयृद्ध करने 
की चर्चा आने पर वह्‌ कटनी द-- 

युद्ध सज्जा? केनयुद्रसज्जा? गत्र कोथा ? 

मित्र आमिने छ} समादरे डके आनो 

तारे! कर्क से अधिकार कारमीरेर 

सिंहासने ! राज्य रक्षा तरे तुमि एत 

व्यस्त केन । एकि तव आपनार धन? 

आगे तारे निते दाओ, तार पर फिरे 

नियो वन्धु भवि। तान ए परराज्य 

हमे आपनार ।'* 


#युद्ध-साज? क्षो युद्र-साज? शत्रु कहां ? मित्र जाररहेहे! 
आदर के साथ बुला राओ उन! वे आकर काइमीर के 
सहासन पर अधिकार कर! राज्य-रक्षा के किप तुम इतने व्यस्त 
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दुब॑र चित्त चन्द्रसेन पर रानी की चल जाती दं । कुमारमेन खज्जित 
ओर तिरस्कृत होकर वहां से चखा जाता हू । चन्द्रसन ओर रेवनी यह्‌ 
भी चाहते किकुमारको बन्दी करके जालन्धर-राज केहाथ मर्सौप 
दें। कुमारसेन सुमित्रा को साथ ठेकरत्रिचूड-राज्य कोचला जाता 
हँ भौर अमरूराजसेदलाके दर्गन की याचना करतां । पर जालन्धर- 
राजकेमयके कारण अमर्राजन कृमारमेन को आश्रयदेने कोही 
तैयारहोतादहौ ओर न उमेइलासेमिनने कीअन्ञाहीदेना है । भग्न- 
मनोरथ कूमारसेन सुमिता को साथ लेकर जगन कीलरणलटेता द| 
इन्ही दिनों आक्रमणकारी विक्रमकाकादमीरमे खूव स्वागत किया जाता 
हं । विशेषकर रेवती उसम अनुरोध करती किडइस विद्रोही कुमारसेन 
को अवदय दड दिया जाय, ओर यह्‌भी समाचारदेनीहंकि कुमारेन 
त्रिचूड-राज्यमेचिपाहं। विक्रपदेव यिकारके छसे त्रिचूड पहुंचता 
हे । त्रिच्‌ड-राज उसका स्वागत करने हए न केवल अपना समस्त 
राज-पाट उसकी मेवामे निवेदित करदेतेहे, अपनी कन्याइलाकोभी 
यह कहते हुए सेवा म उपस्थिन करनेट्‌ कि यट मेरी कन्या आपके योग्य 
ह, इम स्वीकार कीजिये ।' 


पचमाकके सातवे दृश्यमे विक्रम ओौर दत्ाकी बातचीत म नाटक 
काएक अपूर्वं इगित अभिव्यक्त टौ उठा । विक्रम सूमित्रा के विस्तृत 
प्रम की याचनाइलासे करतां, परदइलाकामन कुमार के प्रेम-प्रवाह्‌ 
से आप्लावित हं । वह्‌ सदा उसी काध्यान करती हं-- 


“पिता मोरे दिया छन सपि तव हाथे, 
आपनारे भिक्षा चाईइ आमि, फिराइया 
पाओ मोरे। कत धन, रत्न, राज्य, देश 





क्यों हो? यह्‌ क्या तुम्हारा अपना धनद? आगे आकरसउसेलेने दो, 
फिर घादमे बन्धुभावसे फिरालेना! उस समय यह पराये का राज्य 
अपना होगा । 
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आके तव, फठे रेखेजाओ मोरे एइ 
भूमि तले; तोमार अभाव कि नाइ ।”'* 


किन्तु यदिलृटमे पाए हुए रत्न कौ भाति मुभे ग्रहणकरना ही आपका 
अभीष्ट हो तो-- 


तोमरा जेमन करे वनेर हरिणी 

निये जाओ, बके तार तीक्ष्ण तीर विधे 

तेमनि हदय मोर विदीणं करिया 

जीवन काडिया आगे, तार पर मोरे 

निये जाओ ।. . किन्तु महाराज ! 

कोथा निये जाबे ? रेखे जाओ तारतरे 

जे आमार फले रेखे गेछे ¶ 

कौन टं वह्‌ सौभाग्यशाली ? विक्रमदेव को उत्तर मिलता हु--' सौभाग्य 

वंचित कुमारसेन ।' इला को उसके प्रेम से वचित करने के चयि विक्रम 
अनेकं उपाय करते, पर इस प्रकार का एकान्त ओर एकनिष्ठप्रेम क्या 
कभी विच्युतहो सकताहं ? विक्रमकोइला के मुखमे, नेत्रो मे उस प्रेम- 
ज्योति के दशन होते ह जिसे वह बहुत पहले सुमित्राके नेत्रं मे देखना 
चाहता था। उसकी रण-क्प्पा शान्त टौ जाती हं ओर उसका समस्त 
अन्तर तृषित हौ उठता हं-- 


# पिताने मुभे तुम्हारे हाथमे सौप दिया, मे आपसे भिक्षा चाहती हुं 
मुभेफिरादो। कितना धन, रत्न, राज्य, देश तुम्हारे पसह; मुभे 
फक दो, मुभे इसी भूमितल पर रख जाओ; तुम्हारे पास कुछ अभाव 
नही है । 

¶ तुम वनकी हरिणी की तरह ले जाओ, (उसी की तरह) कलेजे मे 
तेज तीर बेधकर मेरे हूदय को विदीणं करके जीवन को पहठे निकालकर 
(फिर) मुभेके जाओ।....-..-किन्तु महाराज! कहाँले जागे? 
भाप भी मुके उमी कीतरह्‌ रख जाओजोमुभे फक गयाहै। 
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की प्रवलप्रम ! भालोवास ! भालावाम। 
एमनि सवेगं चिर दिन। ज तोमार 
हूदयेर राजा, शुत तारे भालोवास। 
प्रम स्वर्गंच्युत आमि, तोमादर देख 
धन्य हय ! देवि, चाहिने तोमार प्रेम; 
आमारे विदवास करो, आमि बन्वु तव; 
चलो मोर साथे, आमि तारे एने देवो, 
सिहासने बसाये कुमारे--तांर हाप 
सपि दिव तोमारे कुमारि ।* 
< न >€ 
जुद्ध नाहि 
भरो लागे लान्ति आरो अस्य द्विगुण 
गृहदीन पलातक, तुमि सुखं! मोर 
चेये ! ये सतारे जेथा जाओ, सेथा थाके 
रमणीर अनिमेष प्रेम, देवार घ्रुवदृष्टि सम, 
पवित्र किरणे तारि 
दीप्ति पाय विपदेर मेव, 
स्वणंमय सपदर मतो ।† 


*#* धन्यह्‌ प्रवल प्रेम ! स्नेहमय ! जिसमे चिरदिन समान वेगरहे। 
जो तुम्हारे हृदय का राजा ह्‌, केवल उसीसे प्रेम करो। म॑ँप्रेम- 
स्वर्गसेच्युत हं, तुमको देखकर धन्य हुजा । देवी, म तुम्हारा प्रेम नहीं 
चाहता; मेरा विश्वास करो, मं तुम्हारा भाईहूं, चलो मेरे साथ,मे उसे 
ला दगा, सिंहासन पर कूमारमेन को बैठा दंगा--उसके हाथ मे तमको 
सौप दगा, कुमारी । 

† युद्ध नटी अच्छा र्गता। शान्तिओौरभी द्विगुण असह्य हे । गृहहीनं 
पलार्तक, तुम मुभसे सुखी हौ ! इस ससार में जहां भो जाते हो वहाँ रमणी 
का अनिमेष प्रेम, देवता की ध्रुवदृष्टि की तरह, तुम्हारे साथहं। 
उसवी पवित्र किरणे विपद के मेघ मे स्वणं मय सम्पद की तरह चमकती ह्‌ । 


फा° ६ 
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आमि कोन मुखे फिरि 

देश-देशान्तरे, स्कन्ये बहि जयध्वजा, 
अन्तरे ते अभिशप्त हद्सातप्त प्राण! 
कोथा आच कोन स्निग्ध हूदयेर माभ 
प्र्फुटित शुभ्र-प्रम शिशिर शीतल । 
धये दाओ प्रेममयि, पुण्य अश्रु जले 
ए मलिन हस्त मोर, रक्त कलुषित ।# 


इधर वन मे सुमित्रा ओौरकुमारमेन कोशकर केषन्दीहौजाने की 
सूचना मिलती ह जौर यह भी समाचार मिल्ता हँ कि जयसिंह गाँवको 
जलाकर प्रजा पर अत्याचार कररहाहु । सुमित्रा चाहती कि राजा 
के पास उपस्थित हौकर इस अत्याचार की शिकायत की जाय, पर कुमार- 
सेन चन्दी टो जानेकेभयसे वहाँ जाना नदी चाहता। उमीकेपिता के 
राज्य मे उसपर अभियोग चले, यह्‌ उमे सह्य नदी ह । वह इससे म॒ल्यु 
को अच्छा समभताद। इसी समय उसेदलाकी याद आ जाती त, जिसमे 
भिले उसे बहुत दिन बीत चुके हँ । उसके अन्तर की समस्त दुर्बलता 
कम्पित टौ उठ्तीद। 


कादमीर के रार्जसिहासन पर विक्रमदेव विराजमान ट । मवादमिला 
हं कि कुमार स्वेच्छा से बन्दी हौ गया हँ ओर्‌ वहु अपना पितृ-राज्य विक्रम 
को समपि करने को यहाँ लायाजारहा ह । इतनेदही मे एक पालकी 
दवार पर आकर लगती ह ओर उसमे से निकर्ती हँ सुमित्रा, हाथमे 
एकस्वर्णंथाल लिये इद्‌ । इस स्वर्णथालमे एककटा हुञा नरमुंड रक्ला 
हं । वह थाल सुमित्रा विस्मित राजाको भेटकर देतीर-- 


# मे कौनसा मुख लेकर देश-देशान्तरों मे, कन्धे पर॒ जयध्वजा लिये 
फिरता हू ओर अन्तर मे अभिशप्त-हिसातप्त प्राण लिये कहां हँ, किस 
स्निग्ध हदय मे हं सिला हृजा शुभ्र प्रेम ! शिशिर की तरह शीतल ! धो 
दो प्रेम पथिक, पुण्य अश्रु-जर से मेरा यह मिन हाथ, रक्त-कलूषित ! 
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“फिरे छे संधाने जार रात्रि दिन धरे 
कानने कान्तारे, गेले, राज्य, धमं, दया, 
राजलक्ष्मी सब विसजिया, जार लाभि 
दिग्विदिके हाहाकार करे प्रचारः; 
मूल्य दिये चेये छिल, किनिवारे जारे; 
लह्‌, महाराज, धरणीर राजवंशे 
श्रेष्ठ सेड्‌ शिर, अतिथ्येर उपहार, 
आपनि भेटिला युवराज ।'* 


ओर यह्‌ कहकर सुमित्रा मूचज्छिनहौकर गिर पडतीदुं तथा प्राण 
स्यागदेती हू । वृद्ध शंकरभी,जो उसी समभा में उपस्थितथ), कुमार का 
पथानुसरण करता हँ । इला कुमार-कुमार' कती हुई मूच्छित हौकर 
गिर पड़ती हं । वृद्ध चन्रसेन "राक्षसी, पापीयसी" कहकर रेवती से आंखों 
के सामनेसेहट जाने को कहता द । 'विक्रमदेव सुमित्रा केमृत शरीरके 
पास नतजानु हौकर बैठ जाते ह । उनका समस्त अन्तःकरण मधित करते 


हुए ये शब्द उनके मुल से निकल पड़ते हे-- 


“देवि, योग्य नहि आमि तोमार प्रेमेर, 
ता्‌ बले" माजंना ओ करिले ना? रेखे 
गेके चिर-अपराधी करे? इह जन्म 
नित्य अश्रुजले लइताम भिक्षा मागि 
क्षमा तब; ताहारो दिले ना अवकाञ 





* जिसको खोज में रात-दिन वनो मे, काननों मे, पवंतों पर दौडते 
किर रहे हौ; राज्य, धमं, दया, राज्यलक्ष्मी सब कुछ जिसके लिये भूल 
गए, (ओर) जिसके लिये चारों तरफ हाहाकार का प्रचार करतेहो; 
मूल्य देकर जिसे खरीदना चाहते हौ, लो महाराज, धरती के उसी श्रेष्ठ 
राजवश का वही शिर! आतिथ्य का उपहार अपको राजकुमारने भेट 
कियाहूं । 
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देवतार मतो तुमि निश्चल निष्टुर, 
अमोघ तोमार दण्ड, कठिन विधान।* 


६/१ >< > 


जहां तक चरित्र-चित्रण ओर नाटकीय गति का सम्बन्धदट्‌ हम 
“राजा ओ रानी' को सफल नाटक कह सकते ह । मानव-हृदय के विभिन्न 
तत्त्वों का निदशंन इसमे बड़ी सूक्ष्मता के साथ हुआहं; फिरमभी कुछ 
घटनाएं एेसी हं, जिनके सम्बन्ध मे पाठक को पूणं सन्तोष नही होता, 
क्योंकि उनके घटित होने के लिये पर्याप्त मनोवेज्ञानिक कारण टेखक 
उपस्थित नही कर सका द । उदाहरणाथं राजा विक्रम, जो कहता थ। कि 
मै' अपने मे एक अदम्य शक्ति का अनुभव कररहाहं ओौरनजिसे मेने 
तुम्हारे (रानीके) प्रेमभ बदलदियाह, अकारण इतना निदयक्योहो 
जातां कि रानीसेफिरमिलनाभी स्वीकार नही करता। रानीकी 
मृत्यु का कारण भी पर्याप्त नदी हं । कुमारसेन भी अपना जीवन सहज 
हीमेनष्टकरदेताहं यद्यपिइलाका प्रेम एसी वस्तु हं जिसके कारणः 
कुमारके हृदय मे अपने जौवन के प्रति मोह का उत्पन्नहौी जानाही 
अधिक स्वाभाविक था। सभी पात्र एसे प्रतीत टोते हे, मानो उनका 
संचालन सर्वंथा ओर सवदा किसी वृहत्तर शक्ति के हाथमे हो । 

सन्‌ १८८७ मे रवीन्द्रनाथ ने एक नया उपन्यास 'राजपि' लिखाथा ! 
इसे टी १८९० मे उन्दने विसजंन' नाम देकर नाटक मे बदल दिया 
क्योकि उन्टे विश्वास था कि राजपि का कथानक नाटकके लिये अधिक 
उपयुक्त हं । "विसर्जन" का रसिक-समाज मे स्वागत भी अच्छा हुमा 
ओर इसका अभिनय भी अनेक घार हु । इसकी कथावस्तु उसी जाति 


#्देवि,मेतुम्हारेप्रेमके लायक नीह, यही समकर (मेरे अपराधो 
का) शोध मभीनही किया? (मुभ) चिर अपराधी करकेरख दिया? 
इस जन्म मे न्त्यि अश्वुजल से तुमसे क्षमा कौ भिक्षा मागता; उसका 
भी तुमने अवकाश नही दिया; देवता की तरह्‌ तुम निश्चल निष्ट्रदहो, 
तुम्हारा दण्ड भमोघ हं, विधान कठिन हुं । 
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कीटं जिसजातिकी^राजाओ रानी' की कथावस्तु हं। विशेषताकेवल 
यहद किप्राजाओ रानी'केप्रथमचारअकोंके घटनासखरोत मे एकप्रकार 
की गति-मथन्ता परिलक्षिनहोती द, वह चात इसमे नहीदं । इसमें 
आरम्भयेही घटना परघटना घटितहौोतीदहँ ओर पाठक अथवा दशक 
कोवीवमेकदरीरन्ध्रनदी दिषाईदेना। कथानकं इमका इम प्रकारदु-- 
सोविन्दमाणिक्य त्रिपुरा का राजाहं ओर गुणवती उसकी रानी । रघुपति 
राजपुरोहित हं ओर त्रिपुरेश्वरी के मदिर का तेजस्वी पुजारी भी। 
जयर्सिह्‌ रघुपति का प्रतिपाक्िति एक राजपूत नववुवकदहं जौ मदिर का 
सेवक टं । अपर्णा सरला कोमलहूदया वालिका हं । त्रिपुरेङ्वरी के मदिर 
मे पशु-बलिदान की प्रप्रा बहुत समय से प्रचक्ितिद। किमीने कभी इस 
प्रथाका विरोध नदी किया। भिष्लारिणी वाल्क अपर्णाकीओरसेही 
यह्‌ विरोध पहरी बार होता हं जव उनके स्नेहु-प्रतिपाकल्िति छग को 
चलि के लिये वात्‌ पकंडले जाया जातां । बालिका राजासे इसकी 
फ़रियाद करतीदं । इस घटना से जयसिट्‌के हूदयकोव्ड़ा दुखटहौता 
हं ओर पट्वी चार उसे विश्वजननीकेप्रेममे सन्देहदोताह। उसी दिन 
से गोविन्दमाणिक्य पञु-बलि की निषेजा जारी कर देता हं । इस निषे- 
धज्ञामे धमकी हानि समकर पुरोहित रघुपति क्रोधसे पागलदहौ 
जाताह्‌। प्रजागण, मत्री लोग ओौर युवराज नक्षत्राय तक इस धर्म 
विरोधी आचरण से आशकित हौउण्नेह। इथर रघुपति राजाके विरुद्ध 
सवकरो भडकाकर विद्रोदी बनादेता ई । पूरवासी राजज्ञाके विरुद्रबकलि 
लेकरदेवीकेमदिरमे उपस्थितटोतेहं ओररजाकोई्‌ उपायन देखकर 
सेना की सहायतासे इस बकि को रोकताद। जय्सिद्‌ पैर छूकरभी 
राजाको इनसे निवृत्त नदरी कर पाता। इवर रघुपति युवराज नक्षत्राय 
को राजटत्याके च्यिप्रेरित करतां ओौरकहताहुं कि देवी राजाके 
रक्त की बलि चाहती ह । जयसिह्‌ का सन्देह ओर भी बड जातादौ! वह्‌ 
सोचता हं कि सचमुच जगज्जननी एमी निष्टुरह ! क्या वह्‌ रक्तपिपासु 
ट! नदी नदी, एसा नही हो सकता; भक्ति-पिपासु मा रक्त-पिपासु नही 
हो सकती । ओर फिर राजा का रक्त! अपर्णा उसका सञ्चय ओर भी 
बहा देती ह । उसमे अपर्णासे दुर रहने कोकहा जाताहं, पर अपर्णासे 
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दूर रहते ही जयसिह के हृदयमे वेदना की तत्री भकार उट्ती ह ।फिर 
भी गुरु बड़ा हं, गुरु का वचन सत्य टै-- 

“ताइ देव, गुरु देव ! 

चले जा अपर्णा ! दया माया स्नेह प्रेम 

सब मिचे! सरेजा अपर्णा ! ससारेर 

बाहिरेते किच्युदई न थाके यदि, आच 

तवे दयामय मृत्यु ! चले जा अपर्णा ! ' * 


इस प्रकार की मरम॑न्तुद वेदना हदय मे वहन करता हुआ भी वह्‌ अपर्णा 
को दूर ही रखना चाहता ह । किन्तु अपर्णां कहती है-- "क्यो जाञ ?"' 
अभिमान किद्‌ नाई आर ! जयसिंहः 
तोमार वेदना, आमार सकल व्यथा 
स्र गवं चेये बेशी ! किच मोर नाइ-- 
अभिमान ।'¶ 
जय्सिह राजहत्या करने मे समर्थं नही होता, यह देखकर रधुपति 
काक्रोधओौरभी बढजाताहं। जयर्सिह प्रतिज्ञा करताहं किमे श्रावण 
की अन्तिम रात्रि मे राजरक्त लाकर देवी के चरणोंम भेट कर दुंगा। 
पर रघुपति को ससे भी सन्तौप नदी होता। उसी के चक्र से मन्दिरस्य 
प्रतिमा का मुख फिर जाता टं जिससे युवराज व प्रजा को चड़ा भय होता 
ह। गोविन्दमाणिक्य फिर भी निवल ओर निविकार रहता हौ एवं 
जयसिंह ओर अपर्णा भी । जयसिंह को इधर अपर्णा का सदय अनुराग 
अपनी ओर आकपित करताहं गौर उधर गुरु की कठोर आज्ञा। दोनों 
आकर्षणं का मध्यवर्ती जयसिंह विचलित टौ उठता हू । इधर राजहत्या कं 
प्रयत्न के आरोप मे राजा-द्वारा रघुपति को आठ वषं का देशनिकाला 


* चली जा अपर्णा ! दया, माया, स्नेह, प्रेम सब भूरह! हटनजा 
अपर्णा ! ससार के बाहर यदि कुछभी न रहै; तव भी दह दयामय मृत्यु! 
चली जा अपर्णा! 

† अभिमान ! जयसिह, अर कुछ अभिमान नही है । तुम्हारी 
व्यथा हमारे समस्त दुख, समस्त अभिमान से बढ़कर) 
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दिया जाता हं । इससे रघुपति भी विचलित हौ उठता हे, पर उसकी हिसा- 
वृत्ति अब भी नही दती । देवी राजरक्त चाहती ह, इस बात को वह्‌ 
भूलता नहीं । वह्‌ मदिरकेद्रारपर आकर जयर्सिह से फिर प्रतिज्ञा कराता 
ह कि वह्‌ देवी को राजरक्त चढायेगा । उधर नक्षत्राय त्रिपुरा-राज्य पर 
मुगल~सेना की सहायता से चढ़ाई कर देता ह । गोविन्दमाणिक्य की समक 
मे नही आता कि वह क्या करे। मन्दिर के बाहूर आंधी उठती ह; रघुपति 
पूजोपकरण लिए मन्दिर मे प्रवेश करना चाहता हं । आधी की उन्मनता 
उसके हृदय की उन्मत्तता को जगा देती हं । इसी समय जयसिह्‌ को 
खोजती हुई अपर्णा वां ज पहंचती दँ । पर रघुपति उसे डँटकर वहां 
से भगादेताहं। इसी समय जयर्सिह दौडता हुआ मन्दिरमे आता दं। 
रघुपति उससे पूता ह --'“राजरक्त कटां ह ?” जयर्सिह स्थिर अकपित 
कण्ठ से उत्तर देता ट्‌ -- 

“आक आच ! छाड़ मोरे ! 

निजे आमि करि निवेदन ! राजरक्त 

चाईइ तोर दयामयी, जगत्पाक्िनी 

माता, निले किते तौर मिटिवि ना 

तुषा ! --आमि राजपूत, पूवं पितामह 

चिल राजा; एखनौ राजत्व करे मोर 

मातामह वश-राजरक्त आदे देहे ! 

एद रक्त दिव! एद्‌ जेन शेष॒ रक्त 

हय माता ! एड रक्ते शेष मिटे जेन 

अनन्त पिपासा तोर, रक्त तुषातुरा ।"** 


*ठे, हं ! मुभ छोडो ! स्वयं मे निवेदन करता हूं--राजरक्त चाहिए 
तुभे दयामयी, जगत्पालिनी माता ! नही तो किसी से तुम्हारी प्यास भिटेगी 
नही ! मे राजपूत हूं, पूवं पितामह राजा थे। इस समय भी मेरा मात्‌ श 
राजत्व करता ह--राजरक्त ह मेः शरीर मे! यही रक्त दंगा! 
परन्तु यह्‌ रक्त अन्तिम रक्त होना चाहिए माता ! हे रक्त-पिपासातुरा, 
मे चाहता हूं कि इसी रक्त से तुम्हारी अनन्त प्यास मिट जाय । 
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यह कहकर वह अपनी छाती मे छुराभोकलेता ट। इस मति 
जयसिंह की मृत्यु देखकर रघुपति को घोर दुःखटहोताहं ओर वह अपने 
जीवन को व्यर्थं समने कगता हं । इसी समय अपर्ण आती हं ओर 
जयर्सिह की खून से र्थपथ मृतक देह को देखकर--फिरेदे, फिरे दे, 
फिरे दे, फिरे दे" चीखने लगती हं, पर कौन कोटा दे, वहां कौन लटाने- 
वालाह ! पाषाण प्रतिमा! ! 
जयसिह को खो देने पर रधुपति को होश आता हं । देवी तो जड- 
पाषाण-मात्र हुं। समस्त विद्व देवी के चरणों पर मर रहा 
हे, पर देवी देखती भी नही । महाराणी गुणवती पूजन-सभार के साथ 
मन्दिरमे प्रवेश करती दरं, पर देवी वहाँ कहाँ ? रघुपति उसमे कहता ह-- 
“तारे? एमंसारे कोयाभो थाकिते देवी 
तपरे मेद पिशाचीर देवी बरला कभू 
सह्य कि करित देवी ? महत्त्व कि तवर 
फलित निष्फल रक्त हृदय विदारि 
मूढ़ पाषाणेर पदे। देवी वल तारे? 
पुण्य रक्त पान करे से महा रक्षती 
फटे मरेगे छे ।''* 
उसी समय देवी की मूतति लिये अपर्णा मन्दिर मे आई-- 
पापाण भगिया गे, जननी आमार 
एवार दिय देखा प्रत्यक प्रतिमा । 
जननी अमृनमथी 1 


#उसे? इस संसारमेय{दकठी देवीरदतीहोती तो भला वह उस 
पिशाची को देवी कहना सहन करती ? हृदय को विदीणं करके मूढ़ 
पाषाण के पैरों पर रक्त फक मे क्था महच्व ? उमे देवी कह्री हौ ? 
पुण्य रक्त पान करके वह्‌ महाराक्षपी फर कर मर गई। 

† हमारी मा पाषाण तोड़कर निकल गई। इस बार प्रत्यक्ष प्रतिमा 
दिखाईदे रही दं ! जननी अमृतमथी ! 
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इस प्रकार यह्‌ नाटक मानव कार्यो के तेतिक आधार को लक्षय करके 
लिला गयां । यहकविको सर्वश्रेऽ्ठ रचनाओं ममे एक माना जाताद। 

श्स्वी सदी केञ तम दगकं के अन्तिनभागमे कवि कुठ दिन 
गाजीपुर मे ररे थे, उन दिनोंवे एकन्तं जीवनके घटन इच्छुक थे । 
गाजीपुर अपने गुलाव के वगीचोके चि प्रसिद्दं । इन्दी गुलावके 
वगीचों मे बैठकर एकान्त चिन्तन करते हुए कवि ने करई सुन्दर गीतोंकी 
रचनाकौथी। पीछेसे इन कविताओं कासप्रह मानती! के नामसे 
ग्रकारित हुआ । 


'मानक्षी'को कविकौ उत्कृष्ठ कविताओं का नमूना सम्या चा हेए। 
इमी पुस्तक से रवीन्द्र कौ वास्तविक काव्य-क्नमता का स्वेत्रथम उन्म 
हुआ । इमी समयमेप्रेमया नितं की वस्तुं कै प्रति कवि कै अपने 
दृष्टिकोण मेषएुक प्रकर कौनिरिप्टताजा गई शी जो आगामी रचनाओं 
मे एकरस ची गई। यह ज्ञात होता ह क्रि दन अवस्या 
तक पहंचते-पहँवते उन्द्‌ मानगसुन्दरी का साक्षात्‌ चभ हौ गया 
था । मानषी' कौ निसगं-सम्बन्धा कवितापरे कवि की तीन्र अनुभूति, तीक्ष्ण 
परवेक्षग, भाव-ाभीपं ओर छन्द शास्त्र पर उनके अपूर्वं अधिकार का 
परिचय देती द । सिन्धृतरग,भेषदूत','अहल्याररति', प्रभृति रचनाओं 
मजो भाव, ध्वनि-गाभीरवे, गभीर चिन्तन, मन का उन्मुक्त प्रसार ओर 
सत्रक कल्पना का श्वं दिखाई देता ह, वह्‌ इनसे पूर्ववर्ती रचनाओं में 
नदरी मिलता । करहु ध्वनि", "ववृ", अपेक्ष", एकाल ओ सेकाल', आदि 
कवित।पेइस बातका प्रमाण हं कि कविमे शब्द-निर्वाचन की 
क्षमता तथा ध्वनि ओर छन्द को अपे हाथ का खिलौना बनाकर उनके 
दारा आत्मप्रकाश करनेकोशक्ेत इम समय तक पूर्णरूपसे आ चुकीह। 
साथ ही इन कविताओं से कवि-हूदय को गभीर सहानुभूति तय। प्रकृति के 
साथ उसको एकान्त आत्मीयता का प्रयमवार परिचय मिलता जो 
आगे चलकर ओर भौ अविक व्यापक,ओौरभी अधिक समुद्र, हौ गयाह। 


प्रथम कविता 'उपहार'से दी मानती' की मर्मवाणी व्यक्त होने 
लगी ह-- 
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निभृत ए चित्त माभ निमेषे निमेषे बाजे 
जगतेर तरग आघात 

ध्वनित हृदये ताइ मृहृत्तं विराम नाइ 
निद्राहीन सारा दिन रात। 

ए चिर जीवन ताइ आर किद्‌ काज नाद्‌ 
रचि' शुधू असीमेर सीमा 

आशा दिये भाषा दिये ताहे भालवासा दिये 
गड' तुलि मानसी.प्रतिमा।* 


विह्व-जीवन के तरंगाघात प्रतिक्षण कवि जीवन को स्पर्श कर रहे 
हे; कवि उन्ही को वाणीरूप प्रदान कर रहा ट । यही रवीन्द्र के कवि- 
जीवन का इतिहास ह । यही वाणीरूप कवि की मानसी-प्रतिमा हं । अनन्त- 
काल ओर अनन्त विरव-जीवन रवीन्द्र के काव्यचित्र की पृष्ठ-मूमि ह । कवि 
का मानस खण्ड वस्तु को, खण्ड जीवन कौ, लेकर सृष्टि करता हं, किन्तु 


क्षणमे ही वह सृष्टि व्याप्त हौ जाती ट विइव जीवन की असीमता मे, 
अनन्त काल म-- 


जगतेर ममंह्‌' ते मोर ममं स्थले 
आनितेछ जीवन-ल्हरी- 
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* ट्स एकान्त हृदय मे जगत कौ तरगों का आघात निमेष- 
निमेष पर बज रहा । वही हृदय मे ध्वनितहौ रहा । मुहूत्तंमात्र के 
लिए भी विराम नही ह । इसी लिए समस्त दिन ओर रात्रि निद्राहीन ही 
रहना होता हं । यह चिरजीवन वही हं, इसकी ओर कोई उपयोगिता 
नहीदं । हम केवर असीम कीसीमा का निर्माण करते करते इसे अति- 
वाहित करते हं । उसी को आशा, भाषा ओर प्रेम प्रदान करते हए हम 
केवल एक मानमी प्रतिमा का निर्माण करते रहते हे । 


जगत्‌ के ममं से मेरे मर्म-प्थल मे जीवन-लहरी के रहीह) 


ूर्वाह् ५ 


विश्वेर-नि.इवास लागि जीवन कुहरे 
मंगल आनद-च्वनि बाजे ।* 


"मानसी मे मुख्यतः तीन प्रकार की कविताये ह--निसर्ग-सम्बन्धी, 
प्रेम-सम्बन्धी अौर देश-सम्बन्धी । यद्यपि कवि-हृदय इन तीनों प्रकार की 
कविताओं मे समान रूप से व्यक्त हुआ ह, फिर भी रस, भावगांभीयं 
ओर व्यापकता कौ दृष्टि से निसगं-सम्बन्धी रचनाये शेष दोनों प्रकार की 
रचनाओं से बढृकर द । निसर्गे का प्रयोग कवि ने यहां उसके संकुचित 
अर्थं मे नही किया हं मनुष्य, पुथिवी, मानव-जीवन, विङ्व-जीवन, सौद्यं 
ओर अपने व्यापक अर्थम प्रेम--सभी कुछ "निसर्गं" के अन्तर्गतं ॥ 
प्रम-सम्बन्धी कविताओं का निष्फल कामना" एक सुन्दर उदाहरण हं-- 


> 


“वथा ए क्रन्दन ! 
वृथा ए अनल-भरा दुरन्त वामना ! 

>९ >८ 
वृथा ए क्रन्दन 


हाय रे दुरा, 

ए रहस्य, ए आनन्द तोर तरे नय । 

जाहा पास ताइ भाल 

हासिट्कु, कथाटुक्‌ 

नयनेर दृष्टिटुक्‌, प्रेमेर, आभास । 

समस्त मानव तुद्‌ पेते चास, 

ए कि दुस्साहस ! 

कि आचेवातोर 

कि पारिवि दिते 

आछे कि अनन्त प्रेम ? 

पारिबि मिटाते जीवनेर अनन्त अभाव ?¶ 
>< > 


श्जीवन-कुट्रमे विव का नि इवास सलग्न होने से मंगर ओर आनंद 
की ध्वनि बजती हुं । 
† स तरहके क्रन्दन से कोईलाभ नही ह । यह्‌ अनल से भरी हुई, 
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क्षुवा मिटाबार खाद्य न जे मानव, 
केह नद तोमार आमार 
अति सयतने, अति सगोपने 
सुखे-द.खे, निशीथे दिवसे, 
विपदे-संपदे, जीवने मरणे, 
शतन आवर्तने 

विव जगतेर तरे ईरवरेर परे 
दातदल उरिन एूटि; 

सुतीक्ष्ण वासना छुरि दिन 
तुमि ताहा चाओ छिड़ि नित? 
कओतार मघुरमसौरभ 

देखो तार सौन्द्ं विका 
मवुतार करोतुमि पन 
भावास प्रेमे हओ वका 
चेधो न। ताहारे ! 


अन्तरात्माको दग्व करतेवाली वासना व्ययं दु, यह्‌ पूणं होने को नहीं । 
दारे दुराशा, तेरे कारण जौ इम तरह का दुस्सह दुःख सहन करना 
पड रहाट, उमे किमी प्रकारके लाभि कौ आशा नही दहं । इस रहस्य, 


=, 


इष आनन्द कोनुष्टितेरे किदुनदींहु्हे।तू जो कुढ पातादट्‌, वही 
अच्छा । रे मानव । स॒पारमे जितनी द, मन को प्रसन्न करने- 
वालो जितनी भी वातेद, क्णाजौरप्रेमसे भरी हुई जितनी भी दृष्टि 
द, जितनामभी प्रेम कामाद, वहुसभौक्यातु प्राप्त कर लेना 
चाहता हौ ? यह्‌ कितना दु.साहसष हँ नेरा? किस विरते पर चाहता दै. 
तू यहसव? क्याहूं तेरेपासरजोतूदे सकेगा इन सवकेक्षएि? क्या 
अनन्त प्रेम तेरे पासहुं? क्यात्ु जीवन के अनन्त अभाव को मिटाने 
मे समयं टो सकेगा ? 


पूर्वा ह ९२ 


आकाक्षार धरन नहु आत्मा मानवेर। 
शान्त मध्या स्तव्य कोलाहर 
निवाओ वासना-वह्लि नननर नीरे 
चक धीरे धरे फिरे जाइ * 


नर-नारी के, शरीर-आत्मा के, खीला सम्बन्ध मे यही रवीन्द्रनाथ 
की भाव कल्पना दहं, यही उनका दृष्टिकोण दं । भोगवासना मानव के 
भन मे मोट उत्पन्न करनी, मोह से विभ्रम उत्पन्न हौतादै, यहविभ्रम 
मानव की स्वच्छ दृष्टि को मलिन कर देता हं ओर वृहत्‌” के साथ उसके 
योग को विच्छिन्न कर देताद। इमी लिएु वासन को निर्वापित 
करने को कहा गया हं । प्रेम अनन्तहूं; नर-नारी की, शरीर-आत्मा की, 
लीला मे उसका एक अंश भर प्रकारित होताद्‌ । उसी मे एकान्त भाव 
से निमज्जित हौ जनिपर प्रेम की समग्रता की उपलन्धिनही टौ सकती! 

देश-सम्बन्धी कई सुन्दर गीत भी 'मानसी' की सम्पनिदह 
इने स्वदेग-सव्रधी कविताओं का उद्भव स्वदेश, समाज ओौर जातीय 
जीवन की अनुभूति से हुभा दौ । दुरन्त आश।" 'देगेरउन्नति, बगवीरः, 


* ट मानव, कोई भी एसा खाद्य नहीदं, जिसकेद्वाराक्षुधा कौ 
निघृत्ति करना सम्भव हो । जगत्‌मे न कोई तुम्हारा, नमेराहे । बहुत 
ही सावधानी के साथ, बहुत ही यत्नपूर्वक, बहुत ही गुप्तरूपसे, सुख 
दु.ख मे, रात्रि-दिवस मे, सम्पत्ति-विपत्ति मे, जीवन-मरण मे, संकडों 
ऋतुओं के आवर्तन मे, विश्व॒ जगत्‌ के निमित्त ईदवर से परे शतदल 
कमल विकसित हौोताभा रहा ह । क्या तुम वासना-रूपी पैनी छरी से उसे 
काट देना चाहते हौ ? उसका मधुर सौरभ तुम ग्रहण करो, उसके 
सौन्दयं-विकास को देखो, उसके मधु का पान करो । प्रेम करो भौर प्रेम 
प्राप्त करके बलवान्‌ हौ । स्वथ उसे ग्रहण करने की आकाक्षा मत 
करो । मानव की आत्मा आकांक्षा क। धन नदी हू । शान्तं सन्ध्या हं । 
कोलाहल स्तन्ध दं । वासना रूपी व्भि को नयनो के नीरसे बुकादो) 
चलो धीरे-धीरे घर के लीट चले । 


(३, विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


शगुरुगोविन्द', ध्मे-प्रचार', आदि कविता इसी श्रेणी मेँ आती ह । इन 
कविताओं से व्यक्त दोता दौ कि समाज का खड खड ओरधीर 
मंथर गतानुगतिक जीवन कवि को पसंद नदी ह । इसी प्रकार 
समाज ओर जाति मे व्याप्त भिथ्याङंबर, कायरता, मानसिक दैन्य, भिक्षा 
की प्रवृत्ति, मूढ निर्चेष्टता को भौ कवि सहन नही कर॒ सकता । इन 
भावनाओं की छाप मानसी" की अधिकाश रचनाओं पर देखी जाती ह । 
एसी रचनाओं का एक सुन्दर उदाहरण दँ दुरन्त आशा'। इसमें 
दुःख-वरण की आकाक्षा तया एकं प्रकार का स्वस्थ, सवल, उन्मुक्त 
अर असभ्य जीवन यापन करने की इच्छा काव्य-रस से 
अभिषिक्त होकर प्रस्फुटित हौ उठी ह । पर रवीन्धनायके हृदयका 
सत्य ओर सार्थक रूप व्यक्त हुआ हं मानमी' की निसगं-संबन्धी रचनाओं 
मे । इन कविताओं मे छन्द ओर ध्वनि कौ सुन्दरता, शब्द-चयन की 
निपुणता ओौर शन्दों कौ तूलिका से छवि अकित करने की क्षमता आदचयं- 
जनक रूप में परिलक्षितदहोतीदहुं। जिन काव्य-प्रेभियो ने मानसी" 
की एकाल ओ सेकाल', "मेघदूत", अहल्यार प्रति", आदि कविताये पढ़ी 
हं वे जानतेदहं कि इन रचनाओंद्वाराकविनेप्राचीन रनों की परख के 
लिए हमे नया दृष्टिकोण प्रदान कियाद । इन्द पट जाने के वाद कालि- 
दास, जयदेव, विद्यापति, चण्डादास ओर रामायण तथा महाभारत 
हमें एक नितान्त नपे रूष में दिखाई देने लगते टं । उदाहरण के 
्िएु नीचे कुछ पक्तिं उद्रूत कर रहै ह । इनमे जो शान्त 
सौन्दयं ओौर मायु, जो करूण-कोमल सूकूमार श्री, निस्गंकाजो 
अनिवंचनीय शूप विश्व-जीवन की--अनन्त काल क--पृष्ठभूमि से फूट 
निकलाह उसे रवीन्द्रनाथके कवि मानन की अतुलनीय सम्पत्ति कह सकते 
ह । वही रवीन्द्रनाथ कौ कविताओं का मौलिक एश्वयं दरै-- 
वर्षा एकाये तार मेघमय बेणी ।* 
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* वर्षा ने अपनी मेघमथ वेणी को खोलकर लटका दिया ह । 


पूर्वाह्क ९५ 
एमन दिने तारे बला जाय 
एमन घनघोर वरसाय ।* 
>€ > > 


प्रवर मध्याह्व ताप प्रान्तर व्यापिया कपि 
वाष्पजिखा अनल इवसना 


भ >€ ५६ 
सकार ब्रेला काटिया गेल विकार नाहि जाय 1 
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आमि कुन्तल दिब खुले 
अचल माभ किव तोमाय, 
निश्लीथ-निविड च्‌ डे '§ 
९ >८ < 
आकुल सागर माभ चले मासिया 
जीवन-तरणगी । ¶ृ 
पर निसगं के शान्त ओर मवुररूपसेही कवि की कल्पना विहार नहीं 
करती, उसका उद्धत ओर प्रचडउह्पभी उसे समान भाव से आकृष्ट करता 


एसी घनवोर वर्षा मे, एमे दिन मे उसे पुकारा जाताद्‌ । 


मध्याह्वं कार के उत्तापमे जब किसूय्यं प्रचण्डरूप से आकाशके 

मध्यमे विराजमान होकर अनल-कण कौ वर्षा कर रहैह, मैदान भर 
मे व्याप्त होकर वाष्प कौ शिखा, जिसके इवास से आग बरसती ह, काप 
रही हं । 

य पूर्वाह्न का समय तो व्यतीत हो गया, किन्तु अपराह्न नदी व्यतीत 
होता । 

६ मे बाल खोर दूँगा । अचलमे तुम्दै ढक लूँगा-- निशीथ काल की 
निविड चूडा में । 

शृ अगाघ सागरमेतंरती हुई जीवन-रूपी नौका चली जा रहीह। 
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ह । “सिन्धुतरग' इसी प्रकार की रचना ‡ । कहते ह कि इस कविता 
की प्रेरणा रवीन्द्र को एक समकारीन दुघंटनासे मिरी थी। एक 
जहाज जिसमे ८०० स्त्री-पुरुष पुरी कौयात्राकोजारहेथे, समुद्रमे 
ड्ब गया । यह घटना सन्‌ १८८७ के वसतकाल कौ हं । इस रचना मे 
भावप्रकादन को शक्ति, वर्णन की विचित्रता, ध्वनि, छन्द ओर 
भावों का समुचित योग रवीन्द्र के काव्य-कौरशर के सुन्दर परिचायक 
ह । पचमहाभूतों के क्षोभ के सफल चित्रण का यह एक उत्तम 
उदाहरण । इस रचना मे केवल दृश्य का वर्णन भर नही टे । 
रचना के अन्तमे कवि ने दिखाया कि निसगं मे जहां एक ओर दया 
हं, वहां दूसरी ओर भय भौ। जहां आज्ञां, वहां निराशा भी। 
उसमे ससृष्टि' ओर सहार' समान स्प से मौजूद हं । इसी प्रकार 
धवम प्रचार' गीर्पक रचना कौ पृष्ठभूमिमे भी एक घटना बतार्ईजाती 
ह । सन्‌ १८८८ मे कुछ धर्मरक्नक हिन्दुभो ने मिलकर एक ईसाई धर्म- 
प्रचारक कोपीटाथा। इस रचनाम रवीन्द्र नें उन कायरो को खवर 
बुरीतरहलोदहं, जा एक निहत्य ओर सहायहीन ईसार्द को पीटते समय 
तो वीरवत गये पर पुलिस कोदेखते ही वहां सेबुरीतरह भाग खड़ हृए। 


यारप का 


रथीन्द्रनोथ अव ३० वर्पके युवक थे। उनके हृदय की एक चिर- 
सचित इच्छा यहथीकि भारत के पुरानं साधु को भांति मधुकरी- 
वृत्ति धारण करके एक वार पदचारी खू्पमे भरत के विभिन्न 
स्थानों को पर्यटन किया जाय ओर विभिन्न स्थानों के स्वदेश निवासि्ों 
के आचार-व्यवहारो, खान-प,न तथा आडा-जालकाओं का प्रत्यक्ष 
परिचय प्राप्त किया जाय। पर महि कुछ ओौरदही सोच रह 
थे। वे चाहते थे किं पारिवारिक भू-सपत्तिके प्रवध का कायं 
रवीन्द्रनाथ के हाथों मे सौप दिया जाय ओर वे शिलाइदा मे 
रहकर उसका प्रवध करे। इन दोनो परस्पर-विरोधी निर्चयों 
मे सामंजस्य छार के विचारसे टी रवीन्द्रनाथ ने अन्त मे अपना उक्तं 
निश्चय तो दल दिधा, पर महर्षि से प्रार्थना कौ किवे उन्हे जमीदारी 
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का भार उठाने से पहर इतना अवकाश अवश्य दे द जिससेवे एकवार 
योरप-भ्रमण कर आप्र । महषि इससे सहमत हो गये । 

अपनी इस योरप यात्रा का वर्णन रगीन्द्रनाथ ने कई सुन्दर ठेखों मं 
कियाद । येरेख “योरपं यात्रीर डायरी'के शीषंक से साधना" मे क्रमशः 
छपते रद्र थे । इनलेखों स ज्ञातटौतां किडसयात्रामे कवि ने इटली, 
फ़रास ओर इगरेड कान केव ऊपरी रूप देवा, उनकी भभ्य.तरिक 
अवस्थाओ ओर मस्कृतियो का भी सूष्ष्मदुष्टि से अवलोकन किया । 
इनकी भापा सरस, प्राजल तथा त्रवाहपूणं ह ओर रवीन्द्रनाथ के भावों 
की गहराई का पूरा परिचय देती टू । 


ज्ञमीदारी में 


पर इन लेखो से भी अधिक महत्वपु्णं कवि केवेपत्र हे, जो 
उन्होने अपनी जमीदारीके गाँव मे रहते समय अपने परिचितों को लिखे 
थे। नमे ग्राम्य-जीवन का सत्य ओर कारुणिक चित्र विद्यमानं । 
कविके हदय मेग्राम-वासिग्रो के प्रति अपार स्नेह ओर अखण्ड सहानुभूति 
कोधारा बह रहीह। वेद्‌ खियों ओर गुरीबों की भावनाओं को ठीक- 
ठीक समभे का पूणं प्रयत्न करतें । वे सव कुछ भूलकर रात-दिनं 
यदी सोचतेह कि इन मूक-दु खियों कौ वेदना कंसे दूर कौ जाय? किस 
प्रकार इन्हे साधन जुटाए जाँ ? कंसे इन्हे वाणी दी जाय ? ग्रामीणों 
की छोटी सी छोटी बात भी उन्हे अत्यन्त आकषक ओर अत्यन्त स्वाभाविक 
लगती ह । वे चाहते हं कि प्रत्येक गोव अपनी आवश्यकता कौ पूति 
स्वय कर सके ओौर उसमे स्वावलब पूणं मात्रामे आजाय। साथी 
वे यह भी चाहते हुं कि समस्त गोव पारस्परिक सहायता ओर सहयोग 
क। भावनाके दृढ सूत्र मे आवद्ध टौकरएक बन जायं । यही इनं 
पत्रौंका विषय हुं । 

पुरानी पचायत-प्रथा के अनुसार ग्रामो के शासन का ढंग कवि के बहुत 
पपतदथा तथादेर कीपुरानी कारीगरीके पुनरुद्धार के लिएुवेप्रयत्नशीक 
थे । रवीन्द्रनाथने इन भावनाओं को व्यावहारिक रूप देनेकाभी 
प्रयत्न किया था । प्रामीण कारीगरों की वस्तुओं के प्रददोन ओौर विक्रयके 


फा०७ 
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लिए उन्होने कई मेले ल्गवापे थे । उन दिनों के सम्बन्ध में उन्होने 
लिखा ह--रगोव के निवासी मुभ बहुत प्रिय हं । वे भोले-भाे किसान, 
ईश्वर के नितान्त निस्सहाय रिशु ! मं नरी जानता किं सम्पत्ति का 
समान वितरणवाला साम्यवादी सिद्धान्त यहाँ व्यवहारमे लाया जा 
सकता हुं या नही; पर यदिणेसा सम्भवनदीहौ सकता तोभाग्यका 
विधा ; सचमुच अत्यन्त कठोर हुं ओर उसके हाथों मे मानव अत्यन्त 
दुःखी ओर असहाय दह ? यदि भाग्य का विवान अटल हे जौर जीवन 
मेँ दुरवस्था अनिवायं ह तो फिर इसके लिए कोई चारा नही, फिरमभी 
कोईन कोई मागं तो रहना ही चादिए्--छोटा ही सही, जिससे मनुष्य 
दुःखमय परिस्थिति से छृटकारा पाने की आशा कर सके ।' 

'छिन्नपत्र' नामक सग्रहमे, जो आगे चक्कर १९१२ मे प्रकारिंत 
हृ था, उनके तत्काीन मनोभावों का वड़ा सुन्दर चित्रण मिल्ताद। 
उसके कुछ अन इस प्रकार दै-- 

“मे जितने ही विचित्र ढग के कार्यं अपने हायांमे केता हूं, उतनी 
हीउनमेमेरीश्रद्राषदरहीदहं। मे इस बात को केवल पुस्तक का उपदेश 
ही समभनाथाकि कमे बडा ही उत्कृष्ट पदार्थं हू, परन्तु अव जीवन मं 
मौ इस बात का अनुभव कर रह्‌ हंकिकायें हीमे मनुष्य के जीवनं 
कौ सफलताहं । मे कायंसेही किमी मनुष्य या वस्तु कौ पहचानता हूं । 
सत्य के साथ मनुष्य का सीया परिचय वृहत्‌ कर्मक्षेत्र मे होता हँ ।..... 

"मे सध्या के समयबहूतदेर तक धूमा करता टं । पुवं की 
ओर जवम्‌हफेरनाहूं तत्र॒ एक प्रकार का दृश्य दिखाई पडता 
हं ओर पद्चिमकौ ओर मुह फेरनेसे दूसरे प्रकारका । मेरे मस्तक 
पर भानो आकाश से सान्त्वना कीवर्गाहुआ करती हूं मेरे दोनों 
मुग्ध नेत्रोंसे मानो एक स्वणेमय मगल कीधाराहदयम प्रवेश करती 
रहती ह । इस वायु तया प्रकाश से मेरे हृदय से मानो नये पत्ते निकला 
करतेहुं। मेनृतन प्राण ओर नूतन वल से परिपणे हौ उठता हूं । 
संसार के सारे काम-काज करना ओर लोगों के साथ व्यवह्‌।र करना 
मेरे लिए बहुत आसान हो जाता ह ।'' 

६ > >८ 
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“मे चाहतः हूँ कि जीवन के प्रत्येक सूर्योदय के सजीवभाव से जभि- 
वादन करटं ओौर प्रत्येक सूर्यास्त को परिचित मित्र कोमांति बिदाई दू 1... 
मुभे मालूम पड़ता ह कि एसे सुन्दर रात-दिन मेरे जीवन से प्रतिदिन 
चले जा रषु ह्‌--इन- समस्त अश मे नही ग्रहण कर सकता । 

> >€ >< 

“किमी नदीकेजलमेया किपीर्गंवकी खुनी जगह मे जितना 
ही अकेले रहा जाय, उतन। ही स्पष्ट मालूम पड़ना हं कि अपने जीवन 
के प्रतिदिन के कार्योको स्वाभाविकं रीति से करते रहने से अधिक 
सन्दर ओर श्रेष्ठ कुछभीनहीह। मैदानकेतुण्‌ स लेकर आकाश 
के तारेतक यही किया करते ह । -मनृष्यको समाजम यथोचित 
शोभा तथा शन्ति वास्तव मे बड़े-वडे उद्योगों ओर लम्बी-चौड़ी कथाओं 
कै द्वारानहौ, किन्तु प्रतिदिन के छोट-छाटे कर्तव्यो के पालन करनेसेही 
मिलती हं ।"' 

४: ८ ८ 

' सुबह से सुहावनी हवा चल रही ह....नदी का जलमूखा जा रहा 
हू......इसपे बोट को नदी के बीच मे वाध रवा मे तेनिक भी कठिनता 
नही पडती । हमारे दाहिनी ओर के कद्टारमे किसान ल्ग खेती करते 
ह, ओर बीच-बीच मे पशुभंको पानी पिलाले जाते ह्‌. .हमारी दाहिनी 
ओर शिलादामे नारयलओौर आम के बगोचेह । घाट पर स्त्रियां 
कपडे धोती हं, स्नान करती ह, जल भरती हुं ओर उच्च-स्वरसे 
बेग भाषा मे हंपी-व्ट्‌ 1 ओर बातचीत करती ह्‌ । जौ छोटी अवस्था 
की लड़कियां हूं, उनकी जल-क्रीडा ही नहो सम।प्त होती । एक बार 
स्नान करकेवेघाट पर जाती हं ओर तुरन्त हौ फिर धमसेजल्मे 
कूद पड़ती हूं ।'' 

> भ< >< 

“दोपहर का समय बड़ ही सुहावना मालूम पडता हं ...घान के छोटे- 
छोटे पौये वायु के भकोरों से इधर-उधर काँपते ह । बतेख जल मे कूद 
कर डुबकौ मारते ओर चोचसे पीठके बलि साफ़ करते ह । बरगद 
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के पेड के नीचे तरह-तरह के आदमी इकट्े हौकर नौका की प्रतीक्षा 
करते रहते हं-तौका अते ही शीघ्रतापूवंक सवार हो जते दह-- 
नौका के दोनों ओर बहुत देर तक देखते रहने से वड़ा आनन्द आता 
है । नदी के उस पार बाजारटहे, इसीसे घाट पर इतनी भीड लगती 
ह । कोई घास का बोका, कोर्ट एक टोकरी ओर कोई अपने कथे पर 
एक बोर। लेकर बाजार ज। रहा ओर कोई वर्हासे खौटाारहा 


9 

> >< < 

“इन सब अनुरवतप्रजाओो के मून्ह परन्डी ही कोमल मधुरता 

है। वास्तव मे येलोग मानोसारेदेश मे पले हण मेरे एक बृहत्‌ 
परिवा- के आदमी हं । इन सव असहाय, उपायहीन तथा अत्यन्त दृखी 
एवं सरल किसानो ओौर कूंलियों को अपना अ।दमी समभने मे सुखं 
मालूम पड़ता ह .। इनकेल्ए मेरे हृदयम कितनी श्रद्धा हेमे इन्दं 
अपने से कितना वकर समभताहं यह वातत नखों को नही 
मालूमहं । ...-सरल्ता ही मनुप्य के स्वास्थ्य का एकमात्र उपायह, 
मानो वह गंगा ह, जिसमे स्नान करने से संसार के बहुत-से कष्ट दुर 
हो जाते हं 1" 

> भ ९ 

“स समयमे बोट परहूं। यहमानोमेरा घषरहु। यहामही 

अकेला मालिक हू; मु पर ओर मेरे समय पर ओर किसी का कोर्ट 
अधिकार नही है ।.....जो चाहता हूं, वही सोचता हूं; जेसी चाहता 
हूं, वसी हौ कल्पना करता हं; जितना चाहता हूं, उतना पदता हृ; 
जितना चाहता हू, उतना लिखता ह ओर जितना चाहता हूं, नदी की 
ओर देखते हूए टेबल के ऊपर पेर रखकर इस आकादापूरणं प्रकाशमय 
तथा भालस्यमय दिन मे निमग्न रहता हँ । . वास्तव मेपयाकोमे 
बहुत च।हता हूं । जैसे इन्द्रकेषेरावतवहूं वैसे हीयह मेरा यथार्थं वाहन 
है ।......यह बहुत पालतू नही है, बर््कि कुछ बनेला-सादहुं। परन्तु 
उसकी पौरठ ओर कधे पर हाथ फेरकर मं हसे प्यार करना चाहता हं ।'” 

> ८ । 
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““धोड़ो-सी रात रह जाने पर जल के शब्द से मेरी नीद टट गई । 
नदी मेएकाएक एक जौरको कल्खोल ओर वल चञ्चलन। मचीह।.... 
छन-छल, कल-कल करके नदी जाग उटी हुं जर वड़ी घूमवाम मच गई 
ह । बोटके तश्ते परपर रखने से अच्छी तरह माटूम पड़ताहकि 
उसके नीचेसेन जाने केसी विचित्र शक्ति निकल ग्ौ ह । ज॒रा 
साकांपता हं, जरा-सा पचकता ह, जरा-सा एक आता ह, ओर कमी 
दिलोर मारने ल्गताहु, मानोमेसारीनदी की नाडियों के स्पन्दन का 


2 3) 


अनुभव कर रहा हूं । 
; ८ ९ 


"किसी निर्जन स्यान पर जव गोट जाकरल्ग जाता दहं तब चड़ा 
आनद आता ह । वह दिन ओर चारों दिशां एमी सुहावनी मालूम 
पडती, रि इनका वणन करना यसम्भवदूं। मानो वहत दिनोंके 
राद इतनी वड़ी पृथ्वी का दर्शन हुञजा । उसनेमेरा स्वागत किया ओर 
मेने उसका स्वागत किया । इसके वार हम दोनों पास ही पास वैठे 
रह, परन्तु किसी के मुहसे कोरईमभी गब्दन निकला | ...... '" 

इस जीवन ने, जिसमे रवीन्द्रनाथ का प्रकृति के साथ पूणं सपकं रहा 
था, उनके हृदय मे अनेक प्रकार के इम्प्रेशनों का भाण्डार भर दिया। 
इस शान्तिपूर्णं वातावरण मे उनको सममे जवन का प्रपौजन आ गया। 
उन्होने देखा कि सतार को प्रत्येकं वस्तु--ृथ्वौ कौघास से लेकर 
आकाश के तारोंतक--अपना कत्तंव्यविशेष्र पालन कर रहीहू। त्येक 
का प्रयत्न अपने कायं कोपुराकरनेके एह । प्रत्पेक इकाई अपनी 
निर्वारित सीमा के भौतर उसध्येय तक पहुंचने का भरसके प्रयत्न करती 
दं । इसतय्य नेरवीन्रके हृदयकोषएक अद्भुत शान्ति दी जिसकी प्रति- 
ध्वनि हमे छिन्न पत्र" के कुछ अन्य पत्रोमे देवने को मिलती दं । दैनिक 
जीवन कौ छोटी-छाटो घटनां से भौ उनके इस विचार को पुष्टि मिरी 
एक दिन उनका नौकर कुछ देर से आया । आकर उसने इन्हं नियमा- 
नृसार अभिवादन किया ओर कछ देर ठहरकर धीरे-धीरे सूचना 
दीकरिमेरीआठसालकी लको कादेहान्त टौ गयाह। सके बाद 
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उसने भाड्‌ उठाई ओौर प्रतिदिन की भाँति सफाई करनेमे ल्ग गया ) 
रवीन्द्रनाथ ने स्पष्ट देखा कि दैनिक कार्यो को पूरा करते हुए अपनी 
वैयक्तिक विपत्ति ओर प्रसन्नता के अवेगौसे मनुष्य किस प्रकार बच 
सकता हं । उनके विश्वासानुसार दैनिक कार्यो का अभेद्य कवच ही नाना 
प्रकार के सन्तापों के विषेले प्रहारोंसे मानवकी रक्षाकरता टह ओर 
जीवन के कठिनतम अवसरों पर यदिउसे किसी वस्तु से सान्त्वना 
मिलती हं तो अपने प्रतिदिन के कार्योसे ही । 


इन पत्रों के सम्बन्ध मे स्वय रवीन््नाथने ल्वा कियेपत्र 
उनके साहित्यिक-जीवन के एक महत्त्वपूर्णं अश की पत्नि करते हूं । “उन 
दिनोमे युवकथा, स्याति भी अधिक नही हुई थी । यौवनकी सम्पन्नता 
थी ओर अवकाश की पर्याप्तिता; इस अवस्था मे व्यक्तिगत पत्र लिखना 
ही मुख्य कायंथा। अन्य प्रकार कौ साहित्यिक कृतियां लेखक कौ 
सम्पत्ति दोती ह ओर उन्दे वह लाभ उठाने के लिए प्रकारित करना 
चाहता हँ, पर पत्र, जो विभिन्न व्यक्तयो के पास सदैव के लिए कल्िख- 
कर भेज दिये जते द, बहुमूल्य भेट होते द 1” रवीन्द्रनाथ की भतीजी 
इन्दिरा ने, जिनको कवि ने उन दिनो बहुत-से सुन्दर-सुन्दर पत्र लिखे थे, 
कवि को उनकौ पचासवौ वप्र के अवसर पर पत्रो का एक सुन्दर 
सग्रहमटकिथाथा। इनमेसेएक पत्रमे कविने किख ह-' “यदि किशोरा 
वस्था किमी प्रकार ।केर प्राप्तं की जा सके तो अधिक पूणं ओर अधिक 
संतुष्टिमय जी वन-निर्वाहि करने का यत्न करं, अपने अधमे कविका 
सगीत लिणए--ज्वार्‌ की लहरों पर वैठकर--संसार मे जाऊं ओर अपने 
गीत सुनाकर मानवो का हूय जीत ओर फिर देर किइसमभाण्डारमें 
भेरेकिए क्या । मे म॑सार को अपना परिचयदूं ओरस्वयसी [ससार 
को अपना परिचय देना, हवा के ताजे कोको की भांति जवानी भौर 
जीवन के वीच मे भट निकल जाना ओौर फिर उव॑र वृद्धावस्था लेकर 
धर कौट भाना।'' 


यह मानो कवि के आत्मगतं विक्व।स को घोषणा थी । यही अपन 
उत्तर जीवन मकवि ने करिया भी । उनके यौवन के वसन्त ने परिणत- 
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अवस्था प्राप्त को ओौर परिणत वयससे मसार को मिन्टी अमूल्य ओर 
अपरिमित धनराशि ! 


जिन दिनों रवीन्द्रनाथ अपनी जमीदारीकेग्रामम रहाकरते थे उन 
दिनींकीएक घटना बहुत रोचक ह । इससे रवीन्द्रनाथ के तत्कालीन जीवन 
का कुछ आभास मिलता हु । लिलाइुदा ग्राम मंल्नका घर पद्मा नदी 
के तट पर था ओर ये अपने दो मजिटे पर रहा करतेथे। वही पास 
मे रहा करती थौएक वैष्णत्री, जिसे लोग पागल समभनेयथे। यह्‌ 
वैष्णवी रवीन्द्रनाथके दो मजिले के सामने आकर रोज खडीहौ जाती 
ओौर कृ समय तकं एकटक उस ऊचे भवन की ओर देखती खड 
रहती; फिर किसी से बिना कुछ कहे -सुने अपनी राह चली जाती । 


एक दिन नित्य नियमानुसार वैष्णवी आकर महल कै स।मने चुप- 
चाप खड़ी हो गई । उस समय रवीन्द्रनाथ दोमजिटेकीएक विङ्की 
के सामने खड़े थे। उनको देखकर वैष्णवी बोली-"छाङकूर, तुम 
अपनं दामजिले से नीचे कब उतरोगे ?' यह सुनना था कि रवीन्द्रनाथ 
तुरन्त नीचे उतर आये ओर प्रणाम करके न्रतापू्वंक वंष्णवी 
के चरणों के पास बै गये। वैष्णवी कू देर तकं खड़ी उनकी ओर 
देखती रही फिर चूपचाप एक ओर चली गई । उस दिन से रवीन्द्र- 
नाथ ने एमा नियम कर दियाथा कि जब कभी वैष्णवी उन्हु देखने 
को आती, चाह दिन होता, चाहं रात, उसे चुपचाप दोमजिले पर 
चला जाने दिया जाता। 


इस वेष्णत्री को भेट का एक प्रत्यक्ष प्रभाव रवीन्द्र पर यह्‌ 
पड़ा कि दूसमे पहले वे केवल साहित्य के मंदिर के पुजारी थे 
ओर उनके साहित्य मे यातोप्रकृति की प्रशंसा रहती थी या आत्मा 
के मीतर परमात्मा के स्पदं से प्राप्त पुरुक का शब्दाक्न; पर उस 
घटनाकेबादवे न केवल स्वय को साधारण स्तर के मानवो के समान 
समभने ही लगे प्रत्युत उनके दु.खो-सुखों, आशाओं ओर आदर्शो को 
भी अपने गीतों मे भरने लगे । मानो उस वैष्णवी से मिलनेसे पहले 
वे पहाड़ की एक ऊँची चोटी पर खड़े होकर ससार के सौन्दयं कोदेखा 
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करते थे, पर्‌ उपे बादसेवे समतल पर उतर आयं ओर सब 
प्राणियों को एक ही अनन्त जीवन कौ लहर मे बहता हुजा अनुभव करने 
लगे । धमं के, जाति के ज्ञान के सर भेद-भाव मिट गए । 
रवीन्द्रनाथ की प्रख्यात नाटिका चित्रागदा' सन्‌ १८९१ मे प्रकारित 
हुई । इसका कयानक महाभारत से ल्या गयां । महाभारत मं संलेप 
से चित्रवाहनकौ कथा सप्रकारटुं किंराजा चित्रवाहन के पूवंजोंमेसे 
एक के सतान नही थी । उसकी प्राप्ति के लिए राजान तपस्या कौ। 
दिव जी प्रसन्न हुए ओर उनको कृपासे राजा के पुत्र उत्पन्न हुआ । 
सके वाद उसके वगजों मे प्रत्येक के एक-एक पृत्र उत्पन्न होता रहा । 
राजा चित्रवाहन तक चलकर फिर यह क्रमटूट गया। वित्रवाहन के 
कन्या उत्पन्न हुई ओर उमक( नाम रक्वा गया चित्रागदा। चित्रवाहन 
ने अपनी कन्या वित्रागदा का विवाट्‌ अर्जन के साथ इम शतं पर कर 
दिया कि चित्रांगदा के गर्भे से उत्पन्न टौोनेवाला पुत्र चिव्रवाहन के कुल 
का उत्त यधिकारी मानाजायगा। 
रवीन्द्रनाथ कौ उत्रैरा कल्पनाशक्ति ने इस कथानक को अत्यन्त 
सुन्दर काव्यमय रूप प्रदान कर दिया । इस नाटिकाद्रारा रीन्दरनाने 
मानो उस इन का, जो गताब्दियों पूवं प्ठेटोने उठाया था, कि नारी 
के प्रति नरके प्रेम का वास्तविक मूल्य क्याहू, उत्तर देने का प्रयत्न 
कियाद । 
प्रेमातुरा चित्रागदा मदन ओर वसन्नसे शिकायत करतीटैकि में 
अर्जुन पर मोहित दौ गर्ईहूं पर अर्जुन को अपनी ओर आकपित करनेमं 
समर्थं नही हूं । एक दिन मे अश्व पर सवार आखेट खेलती-षेलती पूर्णा 
के तटकेषने जगलमे जा पहं ग। वरहा वृक्षोंकी घनी छायामे मैने 
राह पर एक मनुष्य पड़ा देख।( । उपक कपड़ फटे धे ओर वह्‌ मानो थक।- 
वटसे रथा। मेनेघषुगाके सथ उमे राहपर से एक ओर हट जाने 
को जज्ञादी; पर उसनेनतोअपिखोष्री ओरन अपने स्थानसेहटा 
ही । मुभ बड़ाक्रोव आया ओर ममे अपने धतुष की नोक को उसके 
शरीरम भाते हुएुफिरजोरसे उसे हटने की आज्ञादौ । उसका छर- 
हरा शरीर अचानक विजरो कौ तेजौ से उठ्कर खड़ा हौ गया, जैसे घृत 
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डालने पर अगार-राशिमे से लपल्पातो हुई अग्न-निख। निकेलती हूं । 
क्षणभर उसने क्रोध-सूचक दुष्टिम मेरीओर दवा, पर्‌ गोघ्र ही उसका 
क्रोध उतर गया ओर उनके चेट्रे पर मुमकान बेलने लगी । शायदमेरी 
पुरूपरानुरूपिणी माकृतिसे उसे हूंमी जा गई भ्रौ । मुं यह देखकरवडा दुव 
हृ कि मने धनुष पर चडाकर वाण चकानातो सौखा, पर अपागौंके 
कोणोंसे आग के शोटे फकना नदी सीखाओर न भगवान्‌ मदन के वाण- 
प्रहारसे अपनी रक्षाकरसकनादही) यदिमे अर्जुन को अपने रूप की चकम 
चौयमे डाल सकनी ! मेँ उनस्त्रियांममौ नही हूं जौ अपने हृदयम आग 
को छिवाये सतत अश्रप्िचन-दाया चित का किसी प्रकार गातल 
बनाये रखने का उपक्रम करती रहती दँ! मे चाहती हू कि पुर- 
षोचित शिक्षाके कारण मेरे स्त्री-सुलम सोन्दयंमेजोव्रुटिर्यांजा गईं 
उन्हे आप क्रपा करके दूर कर दं ओर ममे एेसा निर्दोष रू 
प्रदान करदे--भलेदौ वह एक्दिनके ज्ए्दटी हौ--कि अर्जुन 
मुभ देखते ही प्रेन-विह्वल हौ जाय ! फिर भविप्यमे चादजोदो। 
मेरे ल्प का रहस्यजमन ठेने पर्‌ भले ही अर्जुन मुं ट्करादे। 

देवताओं ने उसकी प्राथेनास्वीकार कर खो ओर उसके दारीर 
मे एक वंके लिएु सारी वपतश्रौ को एकत्र भर दिया। ससारमें 
इतना रूप किपौ शरीरधारी को कभीप्राप्त नहुजा था । अर्जुनके 
हृदय का गान्ति जाती रही । चित्रागदा बार-बार भर्जुन कोचेत।वती 
देती ह कि वह इम सौदये की मृग-मरीचिकाके मोह मे पडकर अपने 
पथ सेश्रष्टन हो, पर अर्जुन एक नही सुनता। अन्तमे चित्रागदा 
देवां स कहती हं कि अर्जुन के हृदय का सकण रुदन अनिवायेहु) में 
उसेभिषारी कौ भाति अवमानित करनेमे असमथ हुं । मेरी लज्जा 
मेरे वस्त्रोंके साथमेरेपेरोंपर गिर गईह। 

यहां पर कवि ने पुरानी कटानीको दाइ दियाहूं ओर चित्रागदा 
की मानसिक पीड़ा का बड़ा सुन्दर वर्णन कियाद । चित्रागदाके हदय 
की विचित्र अवस्था हुं । उसका अपना शरीर हु मानो उसके जिए 
सपत्नी वन गया है; वह देखती हं किं उसका वही उधार च्या हु 
रूप--उसकी सपत्नी--अर्जुंन के पास पहुंचत। हं ओर मोहाच्छन्न अर्जुन 
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उसका आलिगन करता ह । यह्‌ देखकर उसे प्रसन्नता होती दं ओर 
असह्य वेदना भी । वह देवों से प्रा्थंना करती ह, इस रूप को वापस ले 
लेने के लिए ! वह्‌ इसके ल्िएिभीतंयारह कि अर्जुन सौद्यं के अभाव 
के कारण उसका प्रत्यास्यान कर दे। वसन्त के फूल समाप्त हो जाते 
हे ओर प्रकृति बीजगर्भा हो जाती ह । इधर अर्जन का विचारमभी 
परिपक्व हो जाता दुं । वह चित्रांगदा से कहता है कि मे तुमसे सौय 
नहौ चाहत, मे वह वस्तु चाहता हूँजो उसी प्रकार पकडीनहीजा 
सकती, जिस प्रकार मेधो का रग लों कौ गध ओर लहरों की क्रीडा; 
वह वस्तु जो इस सौदर्थं की अवेक्षा चिरस्थायी हं । 

देव चित्रागदा कोस्मरण दिलाते हुं कि उसके सौन्द" कौ केवल 
एक रत्रि ओर शेष ह ओर इसके बाद वह्‌ जहाँ से आया वही लौट 
जायगा । चित्रागदा अजुन से पु्रीहौ कि तुम किम लिए चिन्तित हो, 
ओर किसका स्वप्न देख रह हो? अर्जुन उत्तर देता हकिमं उस 
चित्रांगदा कोस्मरण कर रहा हं जिसके साहस को प्रशसा सव लोग 
क्या करतेयथे। चित्रागदा उत्तर देनीहंकि वह चितव्रागदा सुन्दरी 
नही हं । यद्यपि वह कथिनसे कटिनद्यल को भाले के प्रहारसे वेध 
सकनी दहं पर वह किप नायककेहूदयको बेध सकने की शक्ति नहीं 
रखती । जोद्टोग कठते हं कि वह शक्तिमे आर वुद्धि मे पुरुषों 
का मुकाबला कर सकती ह तथा स्प ओर कोमलता म नारियों का-- 
वे उसे मानो अपमानितं कणग्तेहू। नारी को केवल नारी होना चादिए, 
ओर कुछ नहो । यदि चित्रागदा मे सौन्दर्यन होता तो तुम उसकी 
ओर शायद अखि उठाकर देखना भी पस्षद ने करते । अव 
शक्ति ओर साहसम को चिन्ता कछरोडदो ओर केवल सौन्दर्यं का 
उपभोग करो । अर्जुन पृचताह कि आविर उस चित्रांगदामेक्यात्रुटि 
थीजोवह चलो गई ओर मेरे उपभोग के लिए केवल यह रूप दछोड़ 
गई 2 चित्रागदा पृचतीहू कि यदि किसीजादूके जोर से यह सौन्दर्यं 
सुप्त हो जाय आर आपको वहो चित्रगदा मिल जाय, जिसके शरीर 
मे केवल पुरुपोचित दृढताहै, तो क्या आपि उसमे प्रेम कर सके ? 

अर्जुन उत्तरदेतादेकिमंबाह्यन्पकोनहौ चाहताहूं। मेतो 
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अपनी प्रेमिका का आभ्यन्तेरिक सौन्दयं देखना चाहता हूं जिसका अभास 
मेने उसकी उदास ओौर चिन्तित-दृष्टिमे प्राय पाया हं । उमी समय 
चित्रागदा पुरुप-वेल मे उसके सामने उपस्थित हौ जाती ह जिसके अगो 
की वनावट पुरुधों जेमी दहे, पर जिसका हृदय नारी काह । साथदही 
चित्रागदा अर्जुन से यह्‌ भी कटती ह किमेगा असन्टी रूप आपको देखने 
को तव भिटेगा जव आप अपने जीवेन के महत्त्वपूर्णं कायं मे भे भाग 
देगे, ओर तव, जव मे अपने जीवन की मर्वाधिक मूल्यवान्‌ सम्पत्ति, 
पत्र, आपकी सवाम अपित कलरूगी। 

चित्रागदा', "विसजंन" ओर (राजा ओ रानी" की रचना अतुकात 
छद मे हई ह । यह छन्द बंगला मे पहले-पहल प्रसिद्ध कवि 
माइकेल मधृसूदनदत्त (१८२४-५३) ते चलाया थ. । 


कहानियां 


सन १८९१ मे साधना" का प्रकाहन आरभ हआ । इसमे मुख्यतया 
संस्कृ ति-सम्बन्धी लेख रहेतेथे ओर इसका उदेश्य था पाठकों को सास्कृतिक 
लिक्षा देना । यह पत्रिका ४ वपं तक चरती रहौ । इसमे प्रकारित 
होनेवाठे लेखों मसे आधेसे अधिक रवीन्द्रनाथके लिखि होते थे। 
प्रत्येक नई घटना रवीन्द्रनाथ के मस्तिप्क परणएक नई दछापचछ उती ओर 
उसके सम्बन्ध म वे अपने विचार साधना, द्वारा जनता तक पहुंचाते । 
उदाहरण के लिएु शिक्षा के माध्यम के विषय मे लिखते हुए उन्होने 
लिखाथा कि रिक्षा का सचालन जनता ओर देश की आत्माके अनुसार 
होना चाहिए ओर उसका माध्यम वही भापा होनी चाहिए जिसे 
देरवासी प्रतिदिन व्यवहार मे लाते हौं । सभवत. उन्ही दिनों एक एसी 
शिक्षा-सस्था की रूप-रेखा रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क मे आ चुकी थी जहां 
शिक्षा देश की आत्मा ओौर आवश्यकता के अनरूपदी जाय ! अगे 
चरुकर इसी विचार ने विक्वभारती' का साकार रूपधारण किया । 
अंगरेत शासको की इस धारणाका, कि भारतीय सृष्टि के निम्न वग 
के जीव हु, एक टेखमे उन्हे कडा उत्तर दिय, था। इसी लेखमे 
उन्हे यह भीक्खिाथा कि हम भारतीयो मे सबसे बड़ा दोष यहु 
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ह कि हम प्रत्येक बात को बिना विरोध किए हाथ जोडकर ओर सिर 
भूकाकर अगीकारकर लेते हु--वदे चाहे हमारे शासको का अत्याचार 
हो, चाहे कृति का उपद्रव या वर्-वृस्तक का कोई वाक्य । हममे 
तकं क्रमे काभाव नहो रहा ओर यही हमारे उत्तरोत्तर पतनके लिए 
जिम्मेवारहुं । एककेख मेस्वदेन वासियों को भात्सना करते हए उन्न 
क्वा क्रि हमे एक वड़ो बुरो आदत पड़ गई हु, अपने चारों ओर 
नियमों ओर वन्धतोंकौ दीवाल खडी करने की। ससार पर हमारी 
दृष्टि न पडे, इाकिएु हम साववानी से अपने सामने पर्दा डाक लेना 
चाहते हं । आश्चयं यही हुं कि हमने अव तकण ओर पोधोंको 
परदेस नह्‌ढकाओर न चांद पर घूषड डालने के किए किती बड़े 
वितान कौ रचना की। 

रवीनद्धनाथ कौ कटानिधयोंकाप्रकारानमो साप्रता' से होीञआरभ 
हज । इन कदटानिधों के कथानक व्रगालके प्राम्प-जीवनसे हो मृस्यतया 
लिए गए हे, क्योकि उत दितो शिलाददामे जप्रीदारी पर रहते समय 
ग्राम्यजीवन का समीपसे अव्ययन करने का इन्दे अवतर मिलाया । 
फिर भी इनकटानियोंको यथवादी नदी कहा जा सकता, क्कि 
उन्ट्‌ पड़ने समय सदैव पारक कौ अनुभव होता रहता ह कि उनके 
मीतरकुछचिगी हुई गक्तिर्यांहु । ठेवक उन शक्तियोंका प्रभाव अपने 
पात्रोंके जीवन पर, उनके चरित्र पर, उाव्छ्तना हुं जिससे वे समज 
व्यवस्था-सम्बन्धौ उसके निजौ दृष्टिकोण के अनुकर वन जां; यद्यपि 
इन कहानि्ोमे से अविकृश एमी हुं जिन्हे पढते समय यथां चित्र 
सामन जा जातेहु। कख कहानिषोंमे ममाज-सुव्रार की भावना भी 
काम करती दिषवाई देतीहु पर यह्‌ बान केवर कटानिोके लिएहौ 
नहा, रवीन्द्रनाथ कौ उस समय कौ सभो प्रकार को रचनाओं के सध 
मे कही जा सकती । अनुभूति का कहानीकार रवीन्द्रकी दृष्टिं 
चदन वड़ास्थान हूं । कहानिां लिखते समयवे पात्रके कार्योका 
वेगेन नही करते । वे पहले उनका विरकेषण करते हु, फिर सवधानीसे 
यथायोग्य रंगदेते हुरु चित्र-निर्माण करते ह । इसके वाद इस छोटे 
से चित्रको सक्ौशल प्रक्षिप्त किरणो.-दारा पाठक के नेत्रो मे उद्‌भासित 
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करते ह जिससे पात्र का प्रकट ओर अघ्रकट--दोनो प्रकार का व्यक्तित्व 
पाठक के सामे स्पष्ट हौ उठता हुं । कहानियो के प्लाटोंम जीवन का 
भागमीवे विविध आवर्यकताओके दष्टिकोण से विभिन्न प्रकार का 
लेते हं । किसी कहानीमे किसी पात्र का केवल एक विशेष परिस्थिति 
मे अकन रहतादहतो किसी कहानी मं किसी पात्र के जीवन का वहत 
बडा भाग आजाता । कभी-कभी एक-आधघ पदी तक का विवरण 
देने कौ जरूरत पड जाती दह ओर कमीवे दो-दो, तीन-तीन पीटियों 
तक चले जाते हुं । चित्र के प्रत्येक पहन्टरू की स्पष्टता उनकी वियेपता है} 
कटानियों का विपय प्राय वगालके किमी ग्राम या नगर के समसामयिक 
जीवन से सम्बन्धित होता द, जिमका उन्हे पुरा-पुरा परिचय रहता हं । 
राजनीति से सम्बन्ध रखनेवाली कहानी उन्होने शायद कोई नही लिखी, 
यद्यपि राजनैतिक वातावरण का उप गोग कुछ कहानियों मे अवद्य किया 
गयाहुं । सुख की अपेक्षा दुख का विष्टेपण करने मे ऊउन्ह अधिक 
आनन्द मिलता हूं । वे अपने नायक को प्राय सामाजिक रूढ्या के 
प्रति संघपं करते हुए इस प्रकार दिखाते हे जससे उसके छोटे-छोटे 
अपयधों के प्रति भी पाठ्कके हृदय मे सहानुभूति उत्पन्न हौ जाती 
ह । भारतीय विधवा या कन्या के दर्शन उनकी कहानियौंमेप्राय होते 
हें । कारण स्पष्टहूं। हमारे समाजकेयेहीदो जगणएसेहु जिन्ह 
समाज-सचालन का मूल्य बड़-स-बडा त्याग करके चुकाना पडता ह । 

इन कहानियों मे सबसे अधिक सफ़ल वे कहानियां हुई ह जिनमे 
रवीन्रनाथ मे देहाती जीवन का चित्र खीचाह। कारण, इस प्रकार 
की कहानियां जीवन के अधिक निकट हु । जिन कटानियोंका समाज 
के उच्च वं से सम्बन्ध ह, वे जीवन के प्रति उतनी सच्ची नही हे । 
सफाई, ताजगी, वणन की सुन्दरता, कलापूणं चित्रण, मानसिक उल कनो 
मे घुसकर मानव का यथार्थरूप समप कौ चेष्टा, उसकी वंचारिक 
द्विविधा को समने का प्रयत्न ओर सबसे बढकर बंगाल के ग्राम्यजीवन 
का सम्पन्न ओर मनोमोहक दर्शन, आनददायक वणेन शंली, बीच-बीक 
मे व्यग्य के छीटे ओर कसकनेवष्टी टिपणियाँ--इन कहानियों कौ 
विशेषताये हू । इनके अतिरिक्त एकं ओौर विशेषता गयः सब कहानियो. 
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मे पाई जाती ह। वह यह कि किसी चित्रण को समाप्त करने 
के पूवं लेखक साववानता के साथ चुनी हुई उपमाका प्रयोग करता 
डे। यह उपमा इती फिट होती हौ कि उसके द्वारा वस्तुचित्र 
शत .ण प्रस्फूटित हो उव्ताह ओर पाठक का हदय उसे तत्काल 
ग्रहण करलेताहुं। 


उदाहरणाथं, दो मित्र कुछ अन्तर के बाद मिल्तेहु। यह समय 
ओर दूरी का व्यवयान उनके पारस्परिकस्व्रवम भीएक प्रकार का 
अतराय ला देता ह, यह मनोव्ञानिक सत्यदहू। इसी सत्य को 
रवीन्द्रनाथ एक कहानी मे इम प्रकार दिखलाते हं-- 


कुछ दिन वाद उसकी उससे पून भेट हुई । जब कोई पत्थर 
अपनी जगह से उड जातां तब उसे फिर उमी सुन्दरता के साथ 
अपनी पह की जगह परव याजा सक्ता ह । पर मनुष्य जीवित 
णी ह । उसमे प्रतिक्षग परिवर्तन होते रहते हुं, वह सतत 
परिवत्तनशील हं । अतएव कोईदो मित्र एक लम्बे विषोह के पश्चात्‌ 
फिर उसी प्रकार नही मिल पाते, जेमकि वे जुदाई के पहये मिले 
रहे थे 
देहाती कुटियों के आंगन, घाटों ओर मन्दिरों कौ सौीद्यां, वृक्ष 
ओर पौषे, पालतू पञु, निर्जीव पत्र आदि वस्तु उनकी कहानि्ो मे 
जीवन-तत्त्व की माति मित्रितहुं। घाटपरकी पत्थर कीर्सी्यांजो 
अगणित मनुष्यों के सुखदो का देख चुकी दह, भी उनको 
कटानियों मे जीवन के मुव-दुखो म भाग केटाने कौ शक्ति रवती हूं । 
उनमें भौ भावनायेहे।वे भो विचार करनी हुं । पर उनके विचार सुनने 
के किए चुपचाप घाट पर व्रैऽकर सीढियां स॒ टकरानंवाली जल-लहरों 
के कलकल को सुनना होता हुं । धार कया! उनकी आरभिक कहानियों 
मे अन्यतमह। घाट पर धूप फंीह-चंपकके फूलो के समान। 
ब्राह्मण वरहा नहाने के जिए जाया करताहूं। स्त्रियां जल लेनेके लि 
चाट पर ऊपर-नीचे आती जात्ती हू । 
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यवती कुसुम भी वहां जाया करनी टं । वह इतनी सुन्दरी हकि 
जव घाटके नीचे नदीकीधारामे उसका प्रतिविब पडताहं तव घाट 
कीडइच्छाहोनीदौ किकुयुम अधिक देरी तक वहौीखडीरहु। नदीमभी 
कुसुम से स्नेह करने लगती हं । एक दिन कुसुम नही आती । फलतः उसके 
साथी उसे विभिन्न प्यारबोधक नामोसे सत्रोधित नही कर पाते। 
उनकी पारस्परिक बातचीतसे घाट को विदित होताहँ कि कुसुम अपनी 
ससुराल चली गई । वहां, उस ससुरालमे, नदी नहीदं, ओर भी सब 
कुछ कुसुम के लिए अपरिचितदहौ। मानो कमल, काषएक पौघाजलमे 
से उखाडकर बालू मे गाइ दियागया हौ । एक वं बीत गया। अब 
स्त्रियां भी कुसुम की चर्चाजायदहौ करतीहं। एक दिन घाट कुसुम 
के सुपरिचित पद-चापसे उत्कणं होउठना ह, यद्यपि उनपंले में 
बिद्ृए नही ह । साले वीत चुकी ह्‌ । कुसुम अवयुव्ती हौ गई द । पर 
घाट ओर उसपर आनें-जानेवाखी जनता कौ दुष्टिम कुसुम जवभी 
ख्डकी हु । 

उसके वाद घाट पर हुं रग का एकं सुन्दर साधु आया। 
उसने घाट के निकटवर्ती शिव-मदिर म अपना आसन जमा 
दिया । स्त्रियां अपने-अपने घडे वही छोडकर सृ के दर्शनार्थं मदिर 
मे गई । दिन-प्रतिदनं उसके शिष्यो कौ सस्या बढ़ने लगी । साधु उन्ह 
शिक्षा देता ओर उनके रोगोके लिए ओषधि भी वतलाता। सूर्यग्रहण 
पड़ा ओर हजारों स्नान करनेवाले घाट पर आए । उनमे कुछ स्त्रियाँ 
एसी भीभी जो कुसुम की ससुराल से आई थी । घाट ने स्पष्ट सुना 
कि उनस्व्रियोमेसेएकने दूसरीकेकानमे कहाकि यह साधु कुसुम 
कापतिह। पर दूसरी ने इसका विरोध करते हुए कहा कि कुसुमके 
पति की तो निश्चय ही मृत्य हो गई थी। तीसरी स्त्री इन दोनोंसे 
असहमत थी, उसका कहना यह था कि कुसुम के पति की डाढ़ी इतनी 
लम्बी नही थी। यही पर मामला निपट गया। एक दिन कुसुम मी 
आई ओर घाट परब गई । साधु के मदिर से निकलने की अ।हट 
पाकर उसने पीछे की ओर मुडकर देखा । उसके मूख पर चद्र का पूणं 
श्रकाश पड़ रहाथा। कुसुमनेशीघ्रही अपनी साड़ी सिरपरखीचली 
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ओर साधू को प्रणाम किया। परिचय पूछ परसाधु को ज्ञात हुअ! 
कि उसका नाम कुसुम हु । 

उससध्याकोदोनोंमे जौर कोद बात नही होती। साधु घाट 
पर तबतक बे 1 रहता ह जव तक चद्रमा अपनी पूरी आकाड-याक्रा 
को समाप्त नही कर केता ओर साधु की परछाही जो आरभ 
मे उसके उसके पीछे थो, उसके अगे नही आ जाती। उस 
दिन से कुसुम प्रतिदिन मदिर जाने लगती हं । वह पुजाके लिए फूल 
च्‌नतीदहु। मदिर का फं ओर उसकी मीदियों को धोती हं, ओर 
फिर ध्यनि लगाकर साध्‌ का उपदेश श्रवण करती है । वसन्त कै दिनों 
मे कुमुम अचानक गायवहोजाती ह) उसका क्या हुजा, घाट यह 
नरह बता सकता । जत्र रोटने पर सायु मदिर से अनुपस्थित रहने के 
लिए उसको भर्त्सना करता ह तब वह स्वीकार करतीहु कि वह साधु 
कोप्रेम करनेल्गीहुं। परसान्रु उमे सावधान करता हुमा यह स्मर 
रखे कोक्हनादै कि वह मासारिक जीव नही ह ओर वह उसे भृल 
जाने का यत्त करे। वह॒स्वयं भौ उस रातकोउस स्थान से चले 
जाने को कहता है । करसुम सिर हिलाकर पमाही करने की मौन 
प्रतिना करती दहु । घाट उसे अपने पास ध्राराकी ओर टकटकी लगाये 
खडा देखना हु । वह जल-घ्ागा ही उसकी एुक-मात्र मित्र रही 
है ओर इस विपत्ति-काल मे यदि वह भी उसे आश्रयन दगीतो ओौर 
देगाभो कौन? हवातेजीम चल गहीह, मानो वटर्चाद ओर तारों 
को रोशनी को उड़ा देने के प्रयत्नम हौ, जिससे वे पृथ्वी पर होनेवाखी 
घटनाओंकोन देख सकं । कुमुम जो इतने दिनों तक घाट कौ पथरीली 
गोद ‡ खेती गही थी, आज अतर्थान हौ जाती ह । वह करां गई ? 
घाट नही जानता । उसने केवल जल मे वड़ा भँवर पड़ते देवा था। 

भारतीय नारी की यह हादिक कामनाहोती ह कि वह अपने पति 
के परिवारको एक वशवर प्रदान कर सके, चाहे इसके लए उसे कितना 
ही कष्ट, कितना ही तिरस्कार भेलना पडे । वह्‌ समभनीहं कि हिन्दू 
परिवार मे नारी के जीवन कौ यही सार्थकताह कि वह पुत्र उत्पादनं 
करेजोपेनृक कुल की परंपरा को सुरक्षित रख सके, पितरों को पानी 
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दे सके ओर अपने पिता क। नाम चला सके । भमव्यवत्तिनी' कहानी म 
भारतीय नारी की दसी मनोभावना का सप्र अकन हुआ हं । हर- 
सन्दरी मपने पति की प्यारी स्व्रीहं1 वह सुत से पति के साथ रहती 
हं । अचानक उतस्े ध्यान आतादहौ कि उसके पृतव्र नही हुआ ओरेन अत्र 
होने कौ संभावना ह । वह बड़-से-वड़ा त्याग, जो किसी स्त्री-हूदय के 
कण सभव हुं, दिखलाकर पनि से दुसरा विवाह करने का आग्रह्‌ करनी 
है । वह नही चाछती कि उसका प्रियपति पृत्र-सुख से वचित रह ! पति 
अन्तत. सरा विवाह करने पर राजीहा जता दू ओौरकरभीदलटता 
ह । अव टःसृन्दरी फो अनुभव होताहु कि यह नई दुलदहिन उमके 
ओर पति के नीचमं कसि तरट्‌आपड़ीदठ। वह फिर भी त्याग दिख- 
कातीहु जर अपने कहूकोपूरा करने कीचष्टाकरतीहं। वह दासी 
की चाति न दूलहिन कीसवावग्तीहं । “स्द्री परिवारकी दासी 
होती है जीर साथहौी रानी भी । परन्तु अव यह्‌ अधिकारदौ स्त्रियों 
म बंट गया ओर एक केवल रानी स्ह गई, दूसरी केवल दासी ।'' 
"पोस्टमास्टर! कटानीमे स्वजनो से वियुक्तं ओर नौकशीवय 
एकान्त दूर श्राममे जाकर रहनेवाटे कलकत्ता निवासी .वक पोस्टमास्टर 
के मनोभावो का ममक चित्रण हुजा दौ । यह कहानी कथानवः प्रवान 
न होकर मनोविदकेपण प्रधान दहु । एकान्तम पौस्टमास्टर का जव 
स्वजनों की याद अ।तीह तव वह अपना जी बहलाना चाहता ह रतन 
से बातचीत करके-जिसके जीवन मे पोस्टमास्टर के जीवन सेएक 
साम्यदु । वह भी अनायह--अते स्वजनों से वियुक्त । इस प्रकार दोनों 
कादुखप्राय एकजंसाहं । इसी लिए समानशील दोनों विदे मे, जीवन 
कै एकान्ते कोण मे, मिलकर एक-दूसरे से सहारभृति पातने की 
आशाकरतेह। इससाटुश्यके रहने पर भी आधार भेद से पोस्ट- 
मास्टर का अभाव रतन के अमावसे कुछ दूसरे प्रकार क। हु । पोस्ट 
मास्टर के पास कविता हं । उसके द्वारा वह जीवन की दु.खमय षड़यों 
को रस-सिक्त करनं की सोच सकता दहं । फिर उसका अपना परिवार 
है, इच्छा होने पर उसे वहाँ रौट जाने से कोई रोक नही सकता-- 
नौकरी का वन्धनं भी नही । क्योकि यदि परिवर्तन के लिए भेजी गई 
फा० लः 


११४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


अर्ज अस्वीकृत होती हु तौ वह त्य।गपत्र भेज सकता हं । पर रतन के 
पास इस प्रकार का कोई उपाय नही हं । वहु अपने जीवन की एेकान्ति- 
कता को पोस्टमास्टर के सहयोगसे _लाने का उपक्रम करही रहौीथी 
कि उसके कानों में पोस्टमास्टर के पुकारने की आवाज पडी । यह 
आवाज प्रतिदिन जैपीहौी थी, पर इसमे देनिक कार्पोकी अज्ञान थी; 

थ। ज्व।ला ओर उत्पातपु्णं विधौग क। सन्देश । पोस्टमास्टर नीकरी 
कोछोडकरघरजा रहे थे । रतन को साथ छवा जाना वे चाहते नही 
थे । पोस्टमास्टर के जाने की सव तयारी कके ॐर्‌ उनके दाथ 
से दिये हुए पुरस्कार कोस्वीकार न करके वह विदा कै ठीक समय 
कहो चटी गई । पोस्टमास्टरके हदय मे सी मसमय तत्त्वज्ञान का 
उदय हुजआ-- 

“जव नौका छूट गई, वर्गा विस्फारित नदी धरणी की उच्छलित अनु- 
रायि को भाति च।रोंओर छलल करने लगी उस समय पोस्टमास्टर 
काहूदय एक प्रकार कौ वेदना का अनुभव करने टशा। एकर सामान्य 
वालिका की करण मुखच्छवि एक विश्वव्यापी वृहत्‌ अब्यक्त मर्मव्यथां 
काश्रकाश करने लगी । एक वार्‌ इच्छा हु किं कौट जाकर जगत्‌ के 
करोडसे विच्युत उम अनाथिरी का मगल । पर उम समय पालों 
मे हवा भरवचुक्तौ थी; वर्षा का स्रोत खर वेगम वह र्हाथा; 
ग्राम निकर गयाथ। ओर नदी के तीर का दमथानं दिखाई पड़ रह 
था; नदी- वाह्‌ मे भासमान पथिक के उदास हृदयम इसततत्वका 
उदय हु, जीवन मे इस प्रकार क कितनं वियोग ओर मुत्युह, कीट 
जानेसेक्यालाभि ? पृथित्री पर कीन किसका ह?" 

इस तत्तव का उदय न होनादही अच्छाथा, पर हुआ यह । 
इसी प्रकार पोस्टमास्टर ओर रतन का दु-ख एक उदास ओर सकनर्ण 
परिणति लाभ कर सका। व्ह अन्यक्त ममव्यथा मानो समस्त 
विव मे परिव्याप्त होकर एक अवं स्वरजगत्‌ की सुष्टि करने र्गी । 

इसी प्रकार की क.ण-मृष्टि उनकौ जर भी रचनां में भिक्ती 
है । एक रात्रिः कहानीमे भी वेदनाका यही स्वर प्रतिष्वनित 
हौ रहा । कहानी का नायक महाप्रल्य के बीच वड़ा होकर 


पूर्वाह्न १६५ 


अनन्त आनद का आस्वादनं करते हए कह उठता हु--मे न 
नाजिर हुआ, न सरिहतेदार हज, न गेरीवान्डी हृजा। मं 
हु एक हाईस्कूल कासेकड मास्टर । मेरे स्मस्न जौवन मे केवकं एक 
चार कुछछक्षणके लिए अनन्तेरात्रि का उदय हुआ । अपनौजापू के 
सथर दिनों मे उन्ही कुछक्षगोंकोमे मपृर्णं सफल ममता हं ।'' कावुी 
वान्टा' कटानी मे भी दम परिचितस्वर्‌ क] साक्षात्कार टोनाहु । इस 
कहानी मे षटना ओर चरित्र अधिक नहह । हं केवकं एक करण 
अनुभूति ! सवेदना की इमी अनुमूति के साथ कटान कौ समाप्तिहो 
जाती हूं । 

मानव ओर घटनाओं के साथ प्रकृति काजो घनिष्ट सन्परे रवीन्द्र 
नाय की कहानिौं मे पायाजाना ह, सुभा उमका एक सुन्दर 
उदाहरणं । सुभा नामक मूक ट्ञकौके साथ मूक प्रकृति काघनिष्ट 
सम्बन्ध हं । वह अपनी भाव-व्यजना के लिपु सवाक्‌ मनुष्यों कौ भाति 
अनुवाद के अनुक्रम की अपेक्षा नह्‌ रखती, प्रत्युत प्रकृनि कोभति 
नेत्रोकौ भापामे अथवा इगितोद्रागा अधना भाव प्रकादया कन्तीदुं जो 
अधिके सत्य अधिक छल-रहित टोते। ह । 

दुराला' कठानी मे घटन काप्राचर्य भह ओरक्रम भी, पर 
जादि से जन्त तक एक करुण-स्वर उसममभ व्याप्तहं। एर नियत 
सयत शुद्धाचरी ब्राह्मण कौ {वम ज्पोतिदिवा करौ ति गौर 
अगयःच्ट ओर उसका दृप्त त्राह्यगव एक्‌ नवाव कन्याके आकर्षण का 
कारण वन जाताहं । अपने हुरमसं व्राह्र के जगत्‌ मे प्रथमवार पैर 
रसते ही उसे अपने जौोवन-देवता के हाथ लाज्छित अ।र तिरस्कृत होना 
पडता हं । पर प्रेम इससे कुछ भी कुण्ठन नही हौोता-- 

क्षण भर वाद होश म आने पर कशोर कठिन निष्ठुर निविक।र 
पवित्र ब्राह्मण के षद-तलोांमे दूरसे ष्टौ प्रणाम किया ओर मन दही 
मन कहा--ह्‌ ब्राह्मण, तुमहोन कौ सेवा, पराया अन्न, धती काद।न, 
बवती का योवन, स्मणौ काप्रेम, कुकभी ग्रहण नही करते। तुम 
एकाकी हो, तुम स्वतत्र हौ, तुम निर्प्ति हो, तुम सुदूर हो। तुम्हारे 
निकट आत्मसमर्षणं का भीमक अधिकार नहीदं ।'' 
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पर नवाब-पुत्री काप्रेम ब्राह्मणक हृदय में किमी प्रकार का परि 
वत्तंन नही ला सकता । वह्‌ ब्राह्मण उस मुसलमान नवाव की दुहिता 
का प्रत्याख्यान करके चल देता ह । उसके वाद नवावजादी कठिन साधना 
आरम्भकरतीहं; एक बार बाहर निकलकर उस ब्राह्मण को खोजने का 
व्याकुल प्रयास करती ह; अपने हृदय से मुस्लिम सस्कारोंकोदूर करके 
ब्राह्मणत्व प्राप्त करने के लिए अपूव प्रयत्नं करती हू; दृर्जय ओौर 
दूरबरि प्रम के समीप असंभव ओौर अप्राप्य कुछभी नही रहता । वह 
काशी जाकर सस्कृत का अध्ययन भीकरती द ओर पूजा-पाट दया 
बरतचारमी करती ह; यहक्रमजारी रहता हं तीस वपं पर्थन्त। इस बीच 
वह्‌ काय, वाक्‌ ओर मनसेत्राहाणत्व प्राप्तं कर टेती ह ! ठटं मोचरतं 
ह कि अपने इस कष्टोपाजितं ब्राह्मगत्वे का अपने जोवन-दंदेता कैः 
पगतल मे समपित कर्के जीदनं को सफलं कर्णी । अव्र उरक 
जीवन तरी ठंटके समीप लगने को होती ह, ओः उनःदा परमनीरथ 
समीप आता हू, तव वह्‌ नौका यकःमात्‌ इवजनीह । वह देती 
ह-- वृद्ध केसरलाल, उसका अायौदनं पठितंत्राह्यण, मद्याम्राममं 
भूटिया पत्नी ओर उसमे उतयत्र पुत्रपौत्र को लि, मलिनं वस्र पलत. 
मेला-कुचेदा, मुद्र से दाने निका राह । ओर प्र॑मकी उग्र ज्प्ोनि, 
जा उस न॑वाव्रजादी ते अपुवं विदान ओौर त्यागढःता अवर तंक 
प्रज्वलिते ख्खी थी, फकसे वुभजानतीहं 
नामजूर गल्प' ग्वीन्द्रनाथ कौ अन्यतम कटानी हं । हमारे 
राष्ट्रीय आन्दोठन मे, हमारे राष्ट्रीय कार्य॑-क्त्तथिं मे धात्म 
वचना कौ कितनी भावना है, इसका सुन्दर चित्रण म॑ कहानी 
मे हुमा ह । अमिय कौ देशसेवाकौ आउमचिपी हुई ह स्याति की 
राटसा ओरजनताकी प्रशमा काद्टोभ। घर पररभाई वीमारपड़ा हँ 
ओर असीम बाहर के देग-भ्राताओं का कष्ट निवारण करने का यत्नं 
सोचन्हाटं। घर मे निस्सहायं भीरु नारी भीत-कपितं हूदयलिः 
पीडित भ्राताकी सेवा करती ह तो उसके प्रति उसे ईर्प्या होती ह ओर 
बाहर वहु असहाय नारियों के लिए एक अश्रम सखोलनेमे व्यस्तह । 
स्वेदेन ओर समाज का कार्यकर्ता ओर भिय का सहकारी अनिल अमिय 
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का भित्र दुं आर उसके विवाह के लिए चिन्तित, पर अर्योही वह्‌ अभिय 
के जन्म-बृ्तात से अवगतं होता हं, त्यों ही उसका स्वदेश मौर समाज- 
धर्म जाने किसलोक को चला जाता हु । सवके भीतर आत्म-प्रवचना 
कीजो वृत्ति छिपी रहतीह, संसार के कोटाहट के बीच उसकं। ओर 
हमारा ध्यान नही जाता । वह्‌ हमारे हृदय का स्पर्शं करके वृद्धिको 
जाग्रत्‌ नही करनी । पर ठेवक अपनी तीक्ष्ण वुद्धिनद्वारा उसे देख लता 
हे । वह कानी कै व्यजन उसक्त हम इम प्रकार अवगत करा देता 
हे कि हमारे हदयम्‌ उद्रग भी नरह्‌ होता ओर अन्तगेत रहस्य कामी 
हमे पुरा-पूग परिचय मिल जाता हं । हदय को स्पशं न करते हुए 
द्धि कौ चतना प्रदानं वःरतेवा्ी कहानिया मे नामनजूर गल्प' का 
स्थान असदिग्ध हं । 

रवीन्द्रनाथ कै करई वहानी-सग्रह अव तक निकल चुके हे जिनमे 
छोटा गल्व, विचित्र गल्प, कल्पचारिती, गल्पदशक, गल्प च्छ (भागों 
म) जर गल्दसप्नक कानमि चलियाजा सक्ताहुं। ससारकौो अनेक 
भःपाजोमे नं कहानिया के अनुवादमभी हौ चुकैह ओर ये अनुवा- 
दितरूपमे जिमदेगम पहुवोहे, वहां क जनता कौ अपनी वस्तु बन 


€ 
गर दह्‌ । 


उनकौ अन्तिम कटानी प्रगति-सहार' मे वतत्तमान काटेज-जीवन 
का सनीव चित्रण हुं । कहानी इस प्रकार ह-- 


प्रगति-संहार 


दस काठेजमे ठकं जोर ठ्डकियां आपस मे मिलते हौ नहीं थे 
यत्कि इस सम्बन्य म कूं अति थी । सभी छात्र-छात्राये धनी-परिवारों 
कौ थी--इन्हं पेसा लृटाना पस्रद था । ये एमी धूम-धाम से सरस्वती- 
पूजा करतेथे कि माकंटमे गेदाका फूल द्खिार्ईदही न देता। इसके 
सिवा आंखों के इशारे, मसखरी आर मजाक का बाजार गमं रहता । 
अन्ततः इनके संघ मे एसी रूट पड़ी कि मेल-मिलाप चौपट होने की 
तैयारी होने र्गी । 
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सघ कीनेत्री थी सुरीति। नाम था नारी-प्रगति-सघ।' समे 
मर्दोके घुसने के दवजिं बन्द थे। सुरीति के हृदय मे एसा एक तूफान 
मचा कि मालूम पड़ने लगा जैसे पुरुष-विद्रोह कौ दवाग्नि जल उठी। 
मानो सब मदं बाहर कर दिये जायेगे, उनके साथ जलटपानं भी बन्द 
हो गया । 
इस साल सरस्वती-पूजामे किसी प्रकार की धूम-घामन रही । 
सुरीति सब कमरोंमे जाकर लडकियोंसे कहने र्गी किं इसमे एक 
पसा भी चन्दा मतदो। सुरीति का स्वभाव बहुतं गरम हु । लड़कियां 
उससे डरती थी । इसके अरावा "नारी-प्रगति-संघ' मे उसन खवेसे यप्थ 
ठे लीदहौकि वे उत्सवोमे किसी प्रकार काखर्च न करेर्गा। जिनके 
पास धनदहौवे गरीब छात्राओ की मदद करेगी । 
लडके यह सब देख कर बहुतं विगड गये । बोटे--तुम्हारी शादी के 
समय अगर तुम्हारे पतिकोहम गधे की पीट परसवारकराकेन खाय 
तो हमारा नाम बदल देना । लड़कियां कहने लगी--एक गध की पी पर 
सवार होनेवाले दूसरे गधे की हमको दरकार नंहीह। इनं दोनोंको 
हम गलेमे माला पहनाकर ओर सर पर लाल्चन्दन का टीका लगाकर 
तुम्हारे पास भेज देगी । उनको तुम इज्जत के माथ अपनी पार्टी म 
शामिल करलटेना। निदान काटेज मे ठ्ड्के ओर ठ्डकियों म जवर्दस्त 
फूट पडने लगी । कोई लडका पासं आकर किसी ्डकी से वातं करना 
शुरू करता तो वह नाक-भौ सिकोडकर कहती--वम हौ गया, ज्यादा 
दोस्ती की दरकार नही । अगर कोट लडका लड़कियों के वगल मे वट- 
कर सिगरेट पीने लगता तो कोई लडकी उसके मुंह से सिगरेट निकाल- 
कर बाहर फक देती । मानो लड़कियां इसी म॒ अपना महत्त्व समभन 
ख्गी कि लड़कों के साथ असभ्य व्यवहार कियाजाय। अगरवसम 
कोर्ट लडका किसी लड़की के आने पर अपनी जगह छोडकर खडा हौ 
जाता, नो लड़की कहती-- इतनी मेहरबानी करने की क्या जरूरत थी ? 
हम नहीं चाहती किभीड होतो हम ओरोंके मुक्राविले कोई खास 
रियायत मिटे ।* उनमे एक बात चठ पड़ीथी किं ठ्ड़कोंकी बुद्धि 
लडकियोंसे कम होती हु । चक्कर एसा आया किं ईम्तिहान मेमभी 
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इस बात के सबरूत मिलने लगे । अगर कोई लडका कभी पहला पास 
हो जाता तो लडकियां कहती कि रो-धौकर इसने अपने को पास कराया 
हे । वे यहां तकं कहती कि उसके प्रति विशेष पक्षपात किया गया हं । 
पहले लड़कियां कालेज जाते समय सिर के बालो मे दो-चार फूल पिरो- 
कर ले जाती, कुन कुछ शुगार अवद्य करती । अव उनके सष मे 
शगार कानामरेतेही सब बिगड़ उठती हं । उनका विचारहौ गया 
करि मदंकोभुलवे मे डालने के टलिएु ओौरते साज-शुगार करती 
हे । परअब इन वातो की दरकार नही । सब लड़कियां सादा सहर पहनने 
लगी । सुरीति ने अपने सब गहने अपनी दादी कौ दे दिये जौर कहा-- 
शये सब तुम अपने दान-खाते लगा देना । मुभे इनकी जरूरत नही ओर 
तुमको पुण्य प्राप्तं होगा। परमात्मा ने जैसा रूप दिया ह उस 
पर मुरम्मा करना असभ्यता हुं । ये बाते जगली अफ़ीकामे होती ह । 
अगर लड़कियां उससे कहती कि--देखो सुरीति उ्यादा उचछल-कूद नही 
करनी चादहि्एु । तूने रवि ठाकुर की चित्रागदापढी हं क्या? चित्रागदा 
लड़ना जानती थी पर उत्ते पुरुषो को भृरावि मे डालने की कला नहीं 
आती थी । वस इसी से उसकी हार हुई ।' यह सुनकर सुरीति के सारे 
बदनमे आगल्ग जाती । वह उत्तर देती--मं यह नही मानती । 
एसी बेदज्जती कौ बात कोद हो नही सकती ।' कछ ल्डकियां विद्रोह 
करने लगी । वे कहने लगी--"मर्दं-ओौरत का यह्‌ भगैडा जिससे हममे 
फूट पडीजा र्हीहं" इस समय की उल्टी रीति दह । ये विद्रोहिणी 
लडकियां कहुती--'लडके हमारी इज्जत करे, हमारा रूमाल उठा दें 
यह तोढठीकही ह । सुरीति इसे अपमान नही कह सकती । हम तो 
कहेगी यह हमारी इर्त ह । पुरुषों सेसेवालेना हमारा काम ह। 
एक समय था जब हम उनकी चाकरानीथी। इस समय मदं आकर 
ओरतों कौ स्तुति करते ह--सुरीति चाहे कुछ कह हम अपनी यह्‌ इ्जत 
हाथसे जाने नही देगी । इस जमानेमे तो मदं हमारा नौकरहो गया 
हं ।' एसी घपले कौ बाते फल गई । खासकर सकला को एसी नीरस 
बातें पसन्द न आती थीं। वह धनी धर की लडकी थी। नाराज 
होकर वह दाजिलिग के एक अंँगरेजी कालेज मे भर्ती हो गई। इस 
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प्रकार दो-चार ठ्डकियां खिसक्पे लगीं पर सुरीति की राय किसी प्रकार 
न बदली । ल्डकरिथों मे सुरीतिं का यह नेतृत्व ल्ड़कोंको असह्य हो 
गया। वे भांति-भंति से उत्ते तग करने लगे । हिसाब के मास्टर कशोर 
प्रकृति के आदमी यथे। वे किरती तरह की उच्छखनता न दैख सकते 
थे । एक रोज उनके क्लासमे वड़ा घयला हो गया । सुरीर्ति कै डेस्क 
मे उसके वाप काभेजालिफःफःथ। । खोरते हौ उसमेसे एक चिपरकली 
निकक्कर फडफडाने लगी । वहनं योर मच गया । छिपकन्ा भय के 
मारे बगल मे जौ लडकी टीथी उत्कं वालो मे च्िमने ल्गी। 
सारे क्लास मे अजीव खलवदी मच गई । गणित के माब्टर वेणी वान्‌ 
कड़ी नजर रो देलमे लगे पर छि प्रकी कौ फड़फड़ाहट के सं(मने उसका 
कुछ असर न हुआ । ओौर लीजिए, एक रोज सुरीति के नोटव॒व कै हर 
पृष्ठ मे नस्य भर दी गई । यह नस्य वड़। तेज्ञ थी । नंटव॒क खोलते ही 
सारेक्लास मे छक ही कछ | अगल-वगर कौ ल्डकिधां की 
नाकोंमेजोनसघुसी तो अख ओर नाक गोनां पानीसेतर हो 
गई । छीकांका वहु तार र्वेधा कि मास्टर कौ आवाज उसमे डव गई। 

सव देखकर मास्टर को हूंमी रोकना कठिन हौ गया । 

एक रोज यह अफवाह फी कि एक राजकुनार काटेज, खस- 
कर लडकिथों का क्लास, निरीक्षण करने आ रह्‌ ह । कानक्रन यह 
खवर फं गर्इकिवे वहू दूढने आ रहे हं। ठ्डक्थों के एक 
दल ने हौ-हल्ला मचाया कि उनकी बेदज्जती रौ जाग्हीहं। ठेकिन 
साथ-साथ यह भीदेख। गया कि उस रोज कुछ लडकियांकेवा्लामे 
फू सजे थे ओर उनकी साडयोंके पाड भीदमूगत थे । राजकुमार 
मामूली आदमी न थे, करोड़पति थे। कृ लडष्कथ। कै द्विलमरएेमी 
इच्छा थी कि सवसे पहले उनक्री नजर उर्न्टौ पर पडु। जब 
स्कर की द्री हुई तौ एकं आदर्मा खवरद गया कि सुरीति राजकुमार 
को पसंद आदह । सुरीतिकोखवरथी कि इस राजकुमार के तजानेमे 
अपार धन ह ओर उस्के जोरसे पृरुषों की नीचतान मालूम कर्टांछिप 
जाती ह । उसने कहा-- "दस प्रस्तावसे वह जरा भी सहमत नहीहुं। 
घल्कि वह समभनी ह कि इससे उसका अपमान किया जा रहा 
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ड । क्योकि ल्ड़किथोंका क्लास गाय कौ हाट तो गही हं जो 
व्यापारी खोग अपनी-अपनी पस्षदकी गाय जे जाये । किन्तु उसके मन 
मे कुछ दूसरी आया थी । ठीक इस समय खबर मिली कि राजकुमार 
सहव अपना सव साज-सामान लेकर चम्पतहौो गये हं । वे कह गये 
हे किं उन्दने बगली ल्डकियाम से एकको भी अपने पसंदका न 
पाया । इनसे तौ परिचम क! नीच जातियो की लडकिया ज्यादा सव 
सुरत होती हुं । 
यह सुनकर सारे कलाम की लड़कियां आग-ववूलाहौ गई ओर 
कहने लगी किं उससे किसने कटा थाकि हमारी बेइज्जत करने को 
यहाँ आये । अव उनको यट्‌ वर्म लगने लगी कि हमने वनाव-श्रुगार 
क्थों किया । फिर यह वात खुली कि राजकूनार उसी काटज का एक 
पुराना छात्र था। अपने बाप की जायदाद जुएुम हारकर अव वह 
कहपपेवारी लडकी कीखोजमे चक्कर काटरहाहं। सब ल्डकरियां लज्जा 
के सारेम्िटरीम गड गह्‌ । सुरीति वार-वार यही कनं ल्गीकि उसे 
एक बात काभीयर्कानि नही ह । आरम्भसेहौो उसेइमवात का 
विर्वास नही हुआ । वतिकि पठने-लिखे का जो हर्ज हुभा उसके च्एि वह 
चाटेज के प्रिसिपल के विषद्ध अभिगोग करने कोभी तंयार भथी। 
इस प्रकार लड़के भति-भति कौ नटखटी करने लगे। इम सवक 
जड़ मे था--नीहार) 
एक बार सुरीति डिग्रीलेने केकलिएुजा रही थी । नीहार उसके 
पाससेही गुत्ररा ओर बोला--े! मानिनी, तेरे पाँवतो जमीन पर 
सही पडते ।' सुरीति ने नाक-भौ सिकोडकर कहा--देषिए जी, आप 
मेरानामलेकर हुपरी-ठट्ठा मत कीजिए ।' नीहार ने कहा--तुम विदुषी 
होने परमभी इसे हुपी-व्ट्ठा समभ रह हो? यहतो विशुद्ध क्लेसिकं 
लिटरेचर' का एक कोटेशन हूं । तन। सम्मानं मे ओौर किपीनामका 
नही करता ।' 
"मुके आपका सम्मान नही चाहिए ।' 
-- बिना सम्मानक्िएमे जीता ही नही रह्‌ सकता । हे विकच- 
कमलायत लोचना, हे परिणत-शरच्चन्द्रवदना, हे स्मित-हास्य-ज्योत्स्ना- 
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विकारिनी ! आपके नामकामेपुराआदरनहीकरपा रहाहूं जिससे 
भे तुप्तिहो ।' 

--“सुनिए जी, अगर आप रास्तेमें मुभे इसतरहतंग करेगेतो 
मे प्रिसिपल से शिकायत कर दूगी।' 

--रिकायत करनी हो तो करो, पर उससे पह मुभे अपमान की 
परिभाषा बता देना । भटा मेने कौन-सी बेडज्जती की बात कही ह । 
हुक्म होतो मे यह भी कहंगा--निखिल विदव हृदय-उन्मादिनी 1" 

सुरीति लाल चूकंदर बनकर भकटपट वहाँ से चर दी। उसके पीछे 
से हषी कौ खिलखिलाहट गज उठी । आवाज आई--हि रोषारुण 
रोचना, ह यौवन-मद-मत्त मातगिनी'-- 

दूसरे दिनक्छास आरम्भभीन होने पाया धा कि यह ञावाज 
उटठी--हे सरस्वती-चरण-कमल-दल-विहारिणी, -ज्जने-मत्त-मधुवृता, 
पूणेचद्रनिभालिनी-- 

सुरीति क्रोध मे बगल के कमरे में जाकर सुपरिण्टडण्ट गोविन्द वाब 
से बोरी--देखिए, अगर वात-वात पर मेरी बेदइज्जती होगीतोमे 
यहाँ नं ग्ट सकगी ।' उन्होने क्कासमे आकर लड़को से कटा--तुम 
इसे इतना नग क्यों करते ह्‌। ?" नीहार बोटा-क्यादइसे ही तग करना 
कहते हं ? अगर किसी को गिकायत हौ सकती दहं तो पूर्णचन्द्र कह 
सकता टं कि मेने उसकी हनी उड़ाई । हमारे क्टास का योगेश कहता 
हे किं उसे खटी निबारणा कहु, क्योकि उसका मुख 'निव' की तरह 
तेज हं । मेने तो उपे डांटानौ मेने क्या दोप किया?" सव ठल्डके बोल 
उटे-गोविद वाव आप ही हमागा न्याय कीलजिषु । हमने तो सव क्त 
मामी तौर पर कही, किमी का नाम लेकर नही कहा । इस पर ओर 
रुडकियां क्यौ नं बिगड़ी ?' सुपरिष्टेण्डेण्टने कटहा--'भाई । बेमौकेकी 
बात उच्छीनही होती । इस सबको बद करो।' 

एक दिनं नीहार न एक-एक जापानी कटकट करनेवाला 
मेंढक लड़कों की जेब मे रख दिया । ठीक जिस समय प्टेटो के दशन 
की व्याख्या होने जा रही थौ, सरि क्छास मे काटाकट-कटाकट की धूम 
मच गई । किसी की सममे न आया कि आवाज कहाँसेआ रही 
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टै । उस दिन इसं कटकटिया मेढकर्कौ अ।वाजमष्टेटा की ञावाज 
डूब गई । निदानं खानातलाशी ली गई ओर सुरीति की डेस्क मे 
दस कटकटिया मेढक बरामद हए । वह चिल्का उटी--ये कदापि 
मेरे नही ह; किसी लड़के ने बदमाशी करके यहाँ रख दिये हं ।* लड़कों 
ने तुरन्त प्रतिवाद किया ओर कहा--“हम एमे अन्यायपुणं अपराध मदृ 
जाना पसंदनं करेगे । मर्द, वच्चोंकी तरह, एमा खिलवाड़ पसंद नही 
करते । यह कामि किसील्डकी काह । कुछदेर तक क्लाससन्नहो 
गया, उसके बाद अचानक सामने के कोने से अजीब आवाज आनी शुरू 
हुई । सब लड़के एक साथ सीमेट के ऊपर अपने पाव धिसने लगे । 
इतने जृतों के धिसने से एक विकट कसं की सुष्टि हुई । सुरीति ओर 
चपनरह्‌ सकी । वह बोरी--'सर, कृपा करके यह्‌ उत्पात कंद करवाइए । 
हम ोग यहाँ पढने आये हं, गाने के लिए नही । अगर कोई पटना नही 
चाहता हो तो उत्ते चाहिए कि क्लास छोड़कर चला जाय ।*' यह सुन- 
करचारोंओरसे शेम-शेम की आवाज आई ओर लेफट-राइट माच करते 
हुए ठंडक वलास से बाहर निकल आये । उस दिन फिर क्लास नही जमा। 
टडकेयां कामनशूम मे जाकर बेठ गर्द्‌। एक चपरासी ने आकर खवर 
दी किंसेक्रेटरी ने सुरीति को वृलायाहौ । सुरीति सेक्रंटरीके कमरेमे 
गई तो देखा किं वहां प्रोफंसर बैठेहं ओर नीहार बगलमे खड़ाह्‌ं। 
सेक्रटरी ने सुरीति से कहा--ल्डकोने शिकायतकीहं कि तुम जज 
उनके साथ अपमानजनक रीतिसे पेश आईहो।' सुरीति बोटी--सर, 
र्डकों ने प्रोफेसर के साथ अपमानजनक व्यवहार कियाह ओर हमारे 
साथ असभ्यता का। यह क्या हमारा अपमान नहीदं ?' सेक्रंडरी ओर 
प्रफंसर दोनों तरफ कौ बाते सुनकर नीहार से बोले-- हर तरह साबित 
होगया हौ कि क्लासमे तुम्ही ने सबसे पहठे भगडाशुरू किया हुं 
आर तुम्ही गिरोहके मुखिया हौ । तुम्हही माफी मागनी चाहिए ।' 
नीहार ने कहा--' सर, यह बात मेरे लिए सम्भवनही दहु । इससे अच्छा 
तो यह ह किं आप अनुमति देतोमे काटेज छोड़नेको तेयारहूं।' 
सेक्रेटरी ने कहा-- तुम्हूः हम कुछ समय ओौर देते ह । अच्छी तरह सोच- 
समभ लो।' वह "अच्छी बात" कहकर चला गया । उसं रोज लड़कों 
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चे देवा कि नोटिसबोडमे एक नोटिस टेगा हृभाहकि भाजसे 
पजा कीद्छर्थो आरंभहो गर्द हं। 

नीहार कौ सलिला के साथ बडी दोस्ती थी । सल्िलाने नीहारसे 
कहा--तुम दार्जिलिग चके आओ ।' नीहार बोला--भेरा बाप तुम्हारे 
वाप के समान लवपती नहह । मुपे यह ताकत कहां किं दाजिकिग 
मे जाकर अध्ययन करू ।' यह सुनकर सालला नं कहा--अच्छा, तुम्हारा 
खचंमेदेदृगी।' नीहार मे यह गुणथाकि उसे आप च्ेजोदे 
दीजिए उसे हडपने मे उसे जरा भी अगर-मगर नहाती थी । उसने 
ट्स धरी लडकी केखर्च॑से दार्जिल्ग जाने की ठान ली । सुरीति 
केहूदयमे कितना ही अहकार क्योन हौ, उसे यह वात खट्कौ कि 
नीहार का भुकाव सल्लका ओरहू। नीहार धी लड़की के आश्रय 
मे रदटकर मुरीतिसेजो मनमे आया कहने ल्गा। वह्‌ कटता--जो 
लड़कियां अपना स्वभाव नही छाड सक्ता वे दावा करतीहं कि पुरुष 
उनके साय अच्छा व्यवहार कर ।' सुरीति एेसा दिखाती जैसे इस निरा- 
दर का वहं प्रतिवाद करनी हं, कन्तु मनमे भीतर हौ भीतर उसे 
नीहार को पाने की इच्छार्था, यह्‌ कटना अत्युक्ति नहीह । नीहार 
एकथनी ल्डकासेरुपयालेना था, इमलिए कुछ लड़के उससे ईर््या करने 
लगे ओर कुछ कहते कि नीहार घरजमाई हु । नीहार इसकी परवा 
न॒ करता। उस रपय कौ दरकार्‌ थी । जव तक रेस्तरां 
म दोस्तो के साथ पिकनिक करने का खर्वं चलाना अर नानाप्रकार कौ 
जरूरी ओौर शौकीनी की चज जुटाना उसके लिए आसान था, तब 
तक उस किमी ल्डको का आधित रहने मे नाममात्र सकोच न था। 
जषूगतं पडते ही नीहार सलिला के पास आदमी भेजता ओर रुपये मेगा 
खता। सलिला ने इसे अपना पाप्य इसलिए वना रक्छाथा कि उसका 
लिचार थाकि वह बड़ा प्रतिभावाटी ह ओौर कभी इसका बड़ा नाम 
इगा। नीहार भी कभी यह दिखनि कामौकान चृकता कि उसकी 
प्रतभा विश्वव्यापी हु । 

सलिला को दाजिलिगि मे डवल निमोनिया हौ गया । दवादाष 
करी वटि विन्यकुल न थी, किन्तु डाक्टर यमदूत कोन ठग सके । सलिला 
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मर गदं । गीह्‌।र यट उम्मीद कर्ताहं रह्‌ गय। [के सट्टा अपन विटः 
मे उसके नाम कुछ छोड जायगी । पर इसके कोई लक्षण दिखाई न दिये । 
नीहार को सिखा पर वहुतं क्रोध आया । खासकर जव उसे माूम हुम 
कि सलिखा अपनी नौकरानी के नामएक सौ रुपये छोड ग्ईहुं तो उसने 
सङ्का को धिक्कारा ओर कटने टगा--ओः कंसी नीचताहुं । इसी 
कोतो अंगरेजी मे 'मीननैस' कहते हू ।' दार्जिखिग काखचें अव कटां 
से चलता ? अस्तु नीहार कटकन्ते वापमं आकर मेस मे रहने लगा। 
लड़के उस परग्वूव हंसे । टेकिनं नीहार पर इसका कोई असर नं 
हुआ । उसे उम्मीदथी कि कोट दूसरी “जगद्धार््री' मिरु जायगी । 
एक उडिया ज्योतिपी ने एक वार टसाव लगाकर वतायाथा कि किसी 
धमी लडकी की उर्पर वड़ीक्रपाहर्गा । दार्जिल्ग स लौटे हुए नीहार 
नो अकस्मात्‌ काटेजम देखकर सुर्रा।त ज्।व्चपंम पड़ गई ओर बोली--- 
साप हिमालय रो केव कौट?" नीहार न॑ मुस्कराकर कहा-- 
सीमन्तिनी, हा चाकर लौट आयाहू!* सुरीति ने कटा--चत्रेन 
तो जाप अच्छ मा्ूम पडते हं ।' नीहार वोल्ा--' आपकी वात लुनकरः 
सृशी हुई । अव जाडेमे वरचनेका तो स्याल नही ह, तुम्हारी नजरों 
गे वरेषका स्यालहं।' सुरीतिने कटा--नजरोसे बचन की तुम्हू 
व्या जरूत ! तुमम ताच्सविद्या की कमी नही ह जिससे ओरत 
पुरुप कौ सहायता करने लगती ह ।' 

सारवौन यूनिवसिटी का एक भारतीय प्राचीन इतिहास का पड़ति 
निमेत्रिते होकर कलकत्ता आया । ल्डकों ओर लडकियों ने प्रबन्ध किय। 
कि उसे रारतेसे ही अभिनन्दनं करके खाने का श्रेय पहले वे लूटेगे। 
फ़रच विद्वान्‌ के पासं जाकर प्रगति-संघ का उसे निमत्रण दिया गया । 
फ़रंच-रिष्टाचार के कारण उसने यह स्वीकार कर चिया। अव यह 
सवा उठा कि अभिनन्दन को कौन पदेगा ! कोई कहता था कि सर्कृत 
मे पढाजाना चाहिए, कोई कट्ता था अँगरेजी मे । अन्तम स्थिर 
हज कि फ़रच-भापा मे पडा जाना चाहिए । मगर म्या का रौर कौन 
पकड़्गा ? तय नीहाररञ्जने बोला--अगर मेरे ऊपरभारदोतो 
मे यह्‌ काम अच्छी तरह चका लंगा ।' कुछ ल्डकियों का काव नीहार 
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कीओरथा। वे बोकी--क्या हज दहं? सुरीति ने एतराक्ञ किया 
ओर कहा--यह तो भँडोंका तमाराहौो जायगा ।' ओर ल्डकियोनें 
कहा--'हम विदेशी हू, अगर हमारी फ़च-माषाया भवषणमे को्त्रुटि 
होगी तो पच अध्यापक उसपर हसेगा । वह॒ अंगरेज नही ह कि अह्‌- 
कार के मारे अपने शिष्टाचार का पाटन नं होने से तुनूके जाय । 
अगर कुछ कमीभी होगी तो उसपर वह हंसदेगा! जरादेख तो 
चे कि नीहाररञ्जन की फ़चको दौड कटां तकहं । सुना कि वह्‌ 
कमरे मे बेठे-बेठे फरच-भापा पडता रहता हं ।' 

नीहार का मकान चनद्रनगरमदहुं । छूटपन म उसने फ़च स्कूल 
मे शिक्षा पार्थी ओर परंच-भाषा जानने के लिए उसका अच्छा 
नाम था। उसके परिचित यह्‌ न जानतेथे । जव अभिनन्दन पडा 
गया तो फ़रच पंडित भी वड़ा खुदा हु ओर उसके दौ-एक माथी दग 
रठ गधरे । उन्होने कहा एेमी शुद्ध भाषा फ्रास के बाहर उन्होने कमी 
नटीं सुनी । इस ल्के के लिए यही उचित हं किपेरिस जाकर वहाँसे 
डिग्री लापे। इयके वाद काठेज के सव अध्यापक नीहार क तारीफ़के 
पुरु विपे लगे परिः इसने तो हमारे कलेज कौ नाकं रख ली, इतना 
ह्री क्यों खृद कलकता यूनिवसिषटी को पा दिया। 

इसके वाद नंह्ार्‌ की धूम मचगर्ई। चारों तरफ नीहारदाः 
नीहारदा' कौ ध्वनि से काठेज का वायुमडर भर गया। प्रगति-सघ 
का पहरा नियम ट्टने खगा । पुरुषों को लुभाने के लिए रंगीन कपडे 
पटनना क्डक्ियों ने छोड रक्वाथ।। सुरीतिने ही पहले-पहल यह 
नियम तोडा ओर अप्रनी साडीके आंचलको बढ़िया रगमेरेगा। 
चौटाररञ्जन के पास जाकर पुराने विद्रोहौ भावोंको दबाने मे उसे 
थोड़ा संकोच रह गया थापर अव इसकी दीवारे गिरने लगीं । उसने 
देवा कि ओौर लइकिर्थां उसकी परवा अव नहौ करती ह । कोई नीहार 
को चाय पीने का निमंत्रण देती है, कोई वद्या जिल्ददार टेनीसन का 
एक सेट उपहारस्वरूप रख आती हं । ओर सुरीति पिचडती जा रही 
हं । जव एक कडकी ने वद्या कढ़ा हृजा टेबुल-क्लाथ नीहार को दिया, 
तो सुरीति के क्लेजेमे चोट लगी किमेते यह्‌ कामक्योंन सीखा) 
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उसकी विहत्ता का गवं खर्वह्‌ा गया । ओर ल्डकियां उससे मिल्ती 
हे । सुरीति की इच्छाहोती किमे भी उनके साथ रह, पर वह इसमें 
अपने को असमथं पाती ह । परिणाम यह हुजा कि सुरीतिके दप भाव 
ने बहुत जोर पकड़ा ओर अगर वह कंपी मौके पर नीहारके लिए 
कुछ त्याग कर पातीतौो अपने को कृतां समती । प्रगति-सष की 
हवा एकदम वदल गई! ओर लडकियां धीरे-धीरे फिर पढने-लिखने 
मे व्यस्त हो गई । पर सुरीतियहन कर सकी । एक रोज नीहार की 
फाठटेनपेन नीचे गिर गई। सुरीति ने तुरन्त उठकर उसके हाथ में 
रव दी । इससे बड़ा पतन सुरीति काकभीन ठ था। एक दिन 
नीहार ने अपने एक भाषण म कहाथा किएक फरच नाट्यकारनते लिखा 
है --सव सुन्दर पदार्थं पर्देम रहते हं, उनपर रूी नजर पड़तेहौी 
उनकी सुकुमारता ुक्स जातीहं। हमारे देशम स्त्रियां जव पर्दा 
रवती थी तच उसका मुख्य कारण यह थाकि स्त्रिधा का मूल्य दूसरों 
कौ नजरोंमे पडते सेषट जाता हु । उनकी कमनीयता पर धम्बा-सा 
टग जाता ह ।' इम बात पर ओर ल्डकियां उत्तेजित हौकर उसके 
विरुद बहस करने ल्गी। वे कहने लगी--दस प्रकार पदं मे 
छिगाकर कमनीयता वचाने की चेष्टा करना मजाक ह । क्या 
स्त्री सवके किए एक-सी हौ? तमाशा देखिए कि सुरीति ने उठकर 
नीहार की बात का समर्थन किया। सारबौन कौ हवा ने मानो 
उसका रहन-सहन एकदम बदल दिया । अब वह्‌ नीहार से सलाह 
मशविरा करती हं ओर पृच्तीहं कि सिनेमा म जव शेक्सपियर का 
नाटकखेला जाता हतो क्या लड़कियों अपने पुरुष अभिभावकों के 
सा वहाँ जासकतीहं ? नीहार सखा हुक्म देत। ह--नही, वे नह 
जा सकती, नियम मे फर-फार होने से वहभगहौजाताहुं।' 

कोई नया अच्छा फिल्म अतिही सुरीति जहर सिनेमा देखने जाती 
थी। अब यह हालह कि वह उन नि्ंत्रणोमे भो नही जाती जहाँ 
स्वी-पुरुष एक साथ खाते हों । सनातन-धर्मीं उसकी बहुत तारीफ करने 
लगे । उसने प्रगति-संघ से सुद अपने हाथ से अपना नाम काट दिया। 
सुरीति को अध्यापिका की एक जगह मिलने लगीतो वह नीहारके 


^~ 


१२८ वैरयकवि रतीनद्रनाथ 


पास आना लेने आई कि स्कूल मे बहुत छोटे-छोटे ल्डके भी पठते हं, 
उन्ह पढ़ाने मे हानि तो नहीह। नीहार ने कहा-- नही, इससे भी 
हानि ह ।' परिणाम यह्‌ आकि सुरीति ने निवेदन क्याकिमेरा 
वेतन आघा कर दिया जाय ओर दाक आधे वेतन से एकं नया मास्टर 
रक्वा जायजो इन ल्डकोंको पढाये। यह सुनकर सेक्रेटरीदग रह 
गया । सुरीति का कुछ अजीव हाट होने ख्गा। उसे प्रायः 
खवर मिती कि नीहार कौ हाटत खरावटहू । वह उधार ठेकर किताव 
खरीदरहाहंतौ सुरीति अपना जलपानं काटकर उसकी मदद करती । 
नीहार को इसकी जरा भी लमनथी। वह समभता थाकि ओौरतों 
से उपहार केने का मदं टकर रते हुं । फिर भी उसे जव्रदंस्त अभिमान 
था कि मेरे समान विद्वान्‌ कमह । एक काटेजम बगला भाषा के 
प्रोफेसर कौ जगह खाली हुई । सुरीति के कहने पर नीहार को यह 
नौकरी मिलने की वाते नल ग्हौी थी । कमटीस नोरागर्के नाम पर 
कु वहम छि गर । इसमर नोहार का अलंकार जाग उठा । सुरीति 


वे तोन भे कदा--तुम्हारा यट अभिमानं अन्याय-युवेते ह । जव स्वय 
वाडूऽयाय चृनाजानाहंतो कौसल कै मम्बर उस्तफौमी चर्चा करते 
हे 1" नीहार ने उत्तर दिण--"यह हो सक्ता, पर जो नीहार को 
नीद देना ह्‌ ताोवे उफ नाम पर बहस म कर पायगे। मेरे मान 


कौदसौीम राह । मेएमण्एन्मे केगछामे प्रषन जयाहूं। मे कमेटी 
की यह्‌ मेहूरवानी कवूल नही कर सकता ।° नीहार ने नौकरी परतो 
छातमार दी पर सुरीतिसे मददली। उसे हमेशा आवश्यकता रहती 
थो, इससे सुरीति का जरुपान एकदम बद हो गया । उसका यह हाट 
देखकर घरवाले हु रान थे । उसका स्वास्थ्य बहुत खराव था, उसपर यं 
त्याग ! जव कारण मालूम हुतो धघरवले नीहार के पास जाकर 
बोले--' भाद, या तो उसके साथ विवाह करो या यहु दोस्ती छोड दो ।' 
नीडार ने तड़के से जवाव दिया--"विवाहतो मे करू्गा ही नही। 
वह दोस्ती जव चाह छोड़ सकती हे, मुभ इसमे कोई आपत्ति नही 
हं ।' सुरीतिं कौ सव वाते मालूम थी कि नीहार की निगाह 
मे उसकी कोई कीमतें नीह, सिवा इसके किं वह उससे फायदा 
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उठायं। पर यह्‌ सव अपमान संद कर भी वह॒ उसकी सहायता 
कर( रहु। । 

एक बार सुरीति को कलकक्ते से बाहर किं काठेज म प्रिसिपल 
कौ जगह मिल गई । वहाँ उसके मन मे यहु खलता था किमे यहां 
मौज मेहंओरवह वहां गरीी की जिदगी बसर कररहाह! यह 
मेके देव सकती हूं । निदान एक रोज विन। कारण वहाँ से नौकरी 
छोड कलकते ची आई ओर एक स्कूट मे पडितानी वन गई । उसके 
वेतन का १२ आना हिस्सा नीहार के पेट भरने ओर उसके उपभोग 
को सामग्री खरीदने मे चलाजताथा। इसीमं उसे आनन्दं मिलता 
था। मानो उसके पास मन क। बहलाे का दूसरा कोई साधनदही 
नहो था, इसलिए उसका त्याग इतना बहु गया। 

यहो त्याग वह एक दिन स्त्रियों के हदय से उखाड़ फकना चाहती 
थी । आज उसके मनमेषएकटौीबातदट कि स्त्री पुरुष के लिए आत्म- 
बलिदान करे। जोस्त्री एेसा नही करती, वहस्त्री ही नही ह--वस 
उसके दिर मे यह बात जम गई। 

जिस वासे मे उसमे कमरा किराये पर लिया वहु सस्ता था, पर 
वद रोगियों का अड्डा था। वहां वहचछतपर भौन घूम सकती थी । 
"सकी तगी के कारण भोजन स्वथ बनाती थी । भोजन बनाने मे वह 
अनभिज्ञ थी । कच्चा-पक्का खाकर किती तरह्‌ जोवन धारण करतीथी । 
फल यह हुआ कि उसका स्वास्थ्यं चौपट हौ गया ओर अस्वस्थता के 
कारण वह॒ स्कूल से जल्दी-जल्दी छुट ठेने लगी । निदान पता चला कि 
उसे क्षयहो गया दहं । उसके घरवालोंने उसे एक प्राइवेट अस्पताल 
मे भरती कराया । सुरीति नं छिपकर कुछ रुपये जमा कर रक्खेथे। 
ये एपये वह नीहार के पास भेजती थौ । नीहार सव बाते जानताभथा पर 
वह उसेलेलेता था, समभता कि इस पर उसका हक ह) पर एक 
वार भी अस्पताल मे जाकर सुरीतिको देखने का समय उसे न मिखा। 
सुरोति बड़ी उत्सुकतासे दरवाजे कौ तरफ कान लगाव रहती किं उसके 
पाव को आहट कन मिलती हं । अतं मे एक रोज़ उसके रषये समाप्तं 
हो गये ओर उसी दिन उसने परम आत्म-त्याग भी कर दिया । 

फा० र 
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जीवन-देवता 

पीठे मानती" अर “चित्रागदा' के गीतों मे हम देखअआयेहंकि 
कंवि का इगित सौन्दर्यं ओर प्रेम के उस प्रकार का उपभोग करने की 
ओर ह जो देहातीत हौ। अर्थात्‌ कवि सौन्दयं ओर प्रेम को 
इटलौकिक या सासारिक रूपमे भोगते का समर्थनं न करके उन्ह्‌ बृहत्तर 
परेम-कीला मे प्रतिष्ठित करते हुए समग्र रूपसे ग्रहण करना चाहता हं । 
इस भाव की अभिन्यक्ति !राजाओ रानी' म ओौरमभी स्पष्ट रूपसे 
हृरहे, जेसाकि पीछेदेखञआ ह । पर कवि कौ इसके बाद कौ रचनाओं 
यया, सोनारतरी', "विदाय अभिशाप, चित्रा ओर चंताली' म यह 
इगित पूर्णं रूप सेस्पप्टह्‌।उटा हं । इसके अलावा रवीन्द्रनाथ कौ 
रचनाओं का वह मूलतत्त्व, जे साधारणत. उनकौ समस्त रचनाओं 
मे समानरूपसे व्याप्त हू--अर्यात्‌ प्रकृति के साथ पुरुप का सम्पूणं रूप 
से एेक्य--इन रचनाओं मे स्पष्ट रूपसे दिषवाईदेने ल्गाह्‌ । इन गीतों 
को पठते समय हमे अनुभव हताहं कि कवि प्रक़तिक वस्तुओंके साय 
मिलकर इस प्रकार एकाकारहु गयाहं किप्रकृति की एसी कोई वस्तु 
नही, जिसके साथ क्वि केहूदय काएेक्यन हा। उसे सपार की 
नगण्य से नगण्य वस्तु मे असीम मौन्द्यं ओरप्र॑म परिपूणं दिखाई देता 
है । ससार के सव पदार्थं भिलकर उसके प्रणोमे एक से मायालोक 
कौ रचना करते हे जो अपरूपहं, जो वर्णनातीत ह । इस समय एसा 
प्रतीत होता ह मानो कवि समस्त वाद्य सौन्द्ं को अपने भीतर समेट 
केना चाहता हु । वहु इस सौन्दथं के पाथिवरूपको दूर करके उसके 
इद्रियातीत रूपको, जो भोग करने के लिए नही, केवर अनुभव करने 
के लिएिह, अपनेप्राणोमे प्रतिष्ठित करना चाहताहं । अब कवि का 
मन ॒वस्तुहीनं कल्पना से विति छाम कर चुका हं । वह्‌ अव बृहत्तर 
जीवनम प्रवेश कर चुकाहं। उसे ससार का दैनिक जीवनं अब एक 
नवीन रूपमे दिखाई देने लगा ह । उसमे एक अनोखा सौन्दयं ओौर 
अद्भुत आनन्द हुं । व्यंजना ओर ध्वनि कवि कौ इस काल की रचनाओं 
मे प्रचुरता सेमिल्ती ह जो उन्हु उत्कृष्ट कोटि का काव्य बना देती 
हे। अव क्वि के छन्दोमे भी वह चचर्ता ओौर तरलता नही रह 
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जाती । एक प्रकार को दान्ति जिसका जन्म नयम से हुजाह, इन 
रचनाओं मे ओत-प्रोनदहं। जो गीयं सोनारतरी की परश पाथर", 
जते नाहि दिबो', (समुद्रेर प्रति", "मानस सुन्दरी", वसुषरा' इत्यादि 
कविताओं म, चित्राको प्रमेर अभिषेक, ^ए वार फिराओ मोरे", "उवंशी', 
स्वगं हदते विदाय' प्रभृति कयिताजोमे अर चतारी के गीतोंमेदहे, 
हे इमम पूवं कौ रचनाओं म बहुत कम मिल सक्ताह । इन रचन ओं 
क पदृते-पदृते एेमा क्गना हुं मानो कवि का अन्त.करण किसी रहस्यमयी 
लक्तिकीप्रेरणाय किव ग्दाह । फलत. इन रचनाओं मे स्पष्टता कम 
डं ओरवे एक प्रकारक अनितरचनीय रहस्य-भावना मे ज्वृत हं । उप- 
निदो का रहस्यवाद दमी समय से रवीन्द्रनाथ कौ रचनाओं पर अपनी 
स्पष्टछपि डाटना आरभ करता हुं । उपनियदोम जिस जीवन-तत्त्व 
को व्याख्या हुईहं, ज मानव के वत्तमानं जं।वन का उसके भूत ओौर 
भविष्यत्‌ जीवनो के साथ जोडतेवाका सूत्र गया हं, वही रवीन्द्र 
नाध की रचनाओं म प्राणेर देवताः या जौवन-देवत।'के नाम से 
पुकाग गया ह। यह जीवन-देवता' जीवन के कार्यो का 
साक्षी भी ह ओौर निर्णायक भी। यह "जौवन-देवता' न केवल 
रवीन नाथ की काव्यलक्ष्मी कै रूपम, उनको जौवन-सम्बन्धौ समस्त 
चेष्टाओमे इस समयसे लेकर अन्तिम समय तक एकरूप में दिखाई 
देता ह । कवि अपने जीवन कं। फपल समर्पण करते हुए कहता ह-- 
"जीवन कौ फस तैयार हं ओर जोवन-देवता अव उसे सग्रह कर सक्तां 
ह ।' सोनारतरी कौ आरभिक रचनाम कवि कहता हं -- 
"जाकाडमे बादल गरजरहेह। जोरसे वृष्टिहौरहह। मँ 
अकेला बेठा हूं--अकेटा किनारे पर । धान क विस्तृत फसल की 
कटाई समाप्नहौो कौ । नदी दुकूल भरा! ओर खर स्रोता' ह । 
मे फ़तर काट ही रहाथाकि वृष्टि आरभमहो गई। इस-छोटे- 
सेक्षेत्रमें मे एकाकी बैठाहूं। जल भेवरे मरता हृआभागाजा रहा 
ह । दुसरे तट पर मुभे मेषाच्छादित ग्राम प्रातःकाल के समय वृक्षोकी 
छया कौ स्याही से चित्रित-सा दिखाई देता दह । इस किनारे पर खेत 
छोटा-सा ह ओर मे अकेला हूं । 
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"भेरे किनारे की ओर कौन आ रहा ह--अपनी नाव खेता हु 
ओर गाता हु | शायद मे उसे जानता हं! वह पुरे जोरसे नाव 
खेरहादहे, न बाये देखताहौ न दाहिने । नौका के पक्षों मे लगकर अस- 
हाय लहरे फट जाती हे । शायद वह मेरा परिचितहु। 

“तुम किधर, किस अज्ञात देशकीओरजारह्‌ हौ? कृपा करके 
एक क्षण के किए अपनी नौका इस ओर, इस किनारे पर ठे आओ। 
फिर जहाँ चाहो, चले जाना; जिसे चाहना उसे यह नौका दे देना। 
मे चाहता केवल यह हूं कि क्षणमभरके लिए इस तटपर आ जाओओौर 
एक मृदु मुसकान के साथ इस फसल के ढेर को अपनी नावम भर लो-- 

जत चाओ तत ल्ओो तरणी परे! 
आर आछछे 2 आर नाद्‌, दिये छि भरे । 
एत काल नदी कूले 
जाहाल्ये छिवू भूटे 
सकल दिलाम तुले 
थरे विथरे 
एखन आमारे लहो करुणा करे । 
ठाद नाइ, ॐंइ नाइ ! छोटसे तरी 
आमारि सोनार धाने गिपे छे भरि 
श्रावण गगन धिरे 


घन मेघ घूरे फिर 
शून्य नदीर तीरे 
रहिन्‌ पड़, 


याहा छिल निधे गेल सोनारतरी ।‰ 


# जितना चाह, अपनी नावमेभरलो। ओरभीदह ? नही ओर नहीं 
हं ।जोकुछ था सव तुम्हारी नौकामें भर दिया । अबतकजोकुड़लेकर 
नदी तट पर मे भुला हृभा था वह मेने सब एक एक करके दे दिया । 

इस बार दया करके मुभ लिये चो । 

नौका मे स्थान नही है, छोटी नौका मेरी सुनहली फसलसे ही 
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टस प्रकार सौनारतरो' की रचनाओंमे प्रकृति को निकटतम अनु- 
भूति का परिचय मिलता हूं । मनुष्य के चित्त के रहस्य, उसके भाव 
ओर उसकी अनुभूति का निसगं कौ अनुभूति के साथ कटां तक एेकात्म्य 
हे, रवीन्द्र का कवि इसी उपलब्धि को पाठक के चित्तमे जाग्रत्‌ 
कर देता ह । इस संग्रह कौ शैशव-संध्या", निद्रिता", सुप्तोत्थित", 
आदि रचनाओं को व्यापक अर्थोमे प्रकृति वर्णन कहा जा सक्ता हुं । 
इनमे जो अपरूप सौन्दयं चित्रित हृजा ह वह्‌ वही पर समाप्त नही 
हो जाता, मानव-प्रकृति के साथ इस सन्दयं के सबन्वमही इस प्रकार 
की कवितायों का मृल्यहु। प्रकृतिम जो कुछ हं उसका मूल्य मनुष्य 
केसंबन्ध से हीह । प्रकृति के साथ मानव-हूदय की एकात्मताका 
रकार पूणं रूप से मानस-सुन्दरी', "वसुन्धरा" समुदरैर प्रति” कविताओं 
में हुजाहं । ओर इसं एकता का आनन्दोल्लास अपुवं छन्दो ओर 
ध्वनिरथो-द्ारा 'विहवनुत्य' ओर “भूलन' कविताओं मे व्यक्त हुआ हूं । 

निरुहेश यात्रा" सोनारतरी की अन्तिमि रचना हु। इससे ज्ञात 
होताह कि कवि के मानसमे स्थिरता का अभी तक अभावदहु। अभी 
तक उसे विश्राम नही मिला। यात्रा को समाप्ति कहाँ पर दहै, यह जाना 
नही जा सका, नाव किनारे पर नही ल्गी-- 


आरक्त दुरे निषे जा मोरे 
हे सुन्दरी ? 
बलो, को पार भिडिबे तोमार 
सोनार तरी ? 
नीरवे देखाओ अंगुलि तुकि 
अकूल सिन्धु उठे आकुलि 
दुरे पदिचमे इबिदछठे तपन 
गगन कोने । 





भर गई! श्रावण के आकाशम घते मेषकफिररह्‌ह। शून्य नदी तट 
पर मुभ अकेला रहना ह । जो कुछ था वह सब सोने कौ नाव ले गई । 


१३४ विश्वकवि रवीद्दधरनाय 


कि आच हौयाय--चलेक्छि किसेर- 
अन्वेषणे ?* 
चित्रा (-१८९६) सेज्ञातहोनाह कि कविकोयात्राका अन्त 
मिल गयाह; नाव किनारेपरलग गई है; वह जिसके अन्वेषण मे बाहर 
निकला था उससे भेट हो गईह; "चित्रा" कौ कविताओं मे एक प्रकारका 
सहज सुख, सरल आनंद, परम स्थंपं भौर निश्चयता दिखाई देती ह । कवि 
काहृदय सुख कौ चर्चासे रो उर्ता ह । उसका चित्त तत्र, तप्त, दीप्त 
मद से उन्मत्त हो उठता ह । असीम विग, अपार वासना ओर विव 
वेदना हदय मे बजती हं; सब कुछ कवि के निकट हृदयनिवासिनी 
कौतुकमगौ का अपल्प कौतुक वन जाता है-- 
ए किं कौतुक नित्य नूतनं 
ओगो कोतुकमयि ! 
आमि याहा किछु चाहि वलिवारे 
बलिते दिते कड ? 
अन्तर माभ घसि अहरह 
मुखहते तुमि भाष। केड लहो 
मोर कथा ल्ये तुमि कथा कटौ 
मिनाये आपन सुरे । 
> ८ ९ 
बलितेदिखाम वमि एकथारे 
आपनार कथा आपन जनारे 
शुनितेचिलाम घरेर दुयारे 
घरेर काहिनी यतः; 


हि सुन्दरी, मुभे ओर कितनी दूर तुम टे जाओगी ? वतलाओ, 
तुम्हारी सोने की नौका, किस पार मि्रगी ? मुह से कोई बात 
निकाले विना उंगली उठाकर दिखा गही हौ । यह्‌ जनन्त सागर उन्मत्त 
हौउ्ठाहं। दर, परिचम मे, आकायके कोनेमे सूयं इवरह है? 
चहां क्या ह ?--किस वस्तु के अन्वेपण के किएुमेचलाहू ? 
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तुमि से भाषारे दहिया अनले 

डबाये भापाये नयनेर जले 

नवीन प्रतिमा नव कौराल 

गडिले मनेर मत । 
से माया मूरति कि करि वाणी-- 
कोथाकार भाव कोथा निले टानिं 
आमि चये अछि विस्मय मानि 
रहस्य निगमन 


निसगं के साथ इसी एकान्त, परिपृ्णं एकात्मबोध के फठस्वरूप, 
उवंशी", स्वगं हते विदाय' आदि कविताओ कौ सृष्टि हुई है । 'उवंशी' 
मे कविने मोहिनी नारी के अभौतिक सौन्दर्यं की स्तुति कोह । कविता- 
रस्सिकों के मत मे उर्वंशी' पूणं सौन्दर्यं को प्रतिमा ओर विस्मय ओर 
आनन्द कौ परिपणे सृष्टि ह । उसकी द्युत वैदिककाल के अतीत से 
लगाकर आज के वत्तमान ओर चिन्तनं से परे भविष्यत्‌ कल तक 


%एु जौ कौतुकमपी, तुम ये कसे नथे-नये कौतुक करती रहती हो ? 
मे कुछ थोड़ी-बहुत बाते कहना चाहता हूं, परन्तु तुम उन्हे कहने कहां 
देती हो ? अन्तकरण मे दिन-दिन बेटी रहकर तुममेरेमृख की 
भाषा का अपहरण कर लेतीहो। मेरे वाक्यों का अपहरण करके तुम 
उनम अपना सुर सम्मिश्रितं कर देतीहौ ओर उन्हेही अपनेमृुख से 
निकाल्ती हो । > > >< एकान्त कोने मे बैटे-वेठे मे आत्मीयजनों से 
अपने मनकी बाते कट रहाथा। घरकेद्वार परवैटाहुजा घरका 
सारा हाक सुन रहाथा । परन्तु जिसमाषामये सव वते होरहीथी 
उन्ह तुमनेअग्निम जलाडाला, नेत्रोँके जल मे उसे निमज्जितं करके 
प्रवाहित कर डाला। बाद को अपने नवीनं प्रकारके कौशल से अपनी 
रुचि के अनुसार मीन प्रकार की प्रतिमा का निर्माण कर ल्या । वह्‌ 
माया कौ मूत्ति कंठी वाणी कण से निकाल रहीहं। कहा का भावं 
वह कहां खीच ठे गई । विस्मयपूर्णं दुष्टि से यह रहस्य-निगमन ताकता 

आमेवेठाहूं। 
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विस्तृत ह । “उरवेशी' केसाथन जाने कितने कवियों की कल्पानाये 
कितने ऋषि ंकी उङ्गीतियां जडति हं । मानव ने चिरंतन मओीर 
सौदयेवासना के बीच "उवंशी' की स्मृति को स्थापित कियाद। 

उर्वगी के सौन्दयं को यह अनिवंचनीयता “उर्वंशी' मप्रत्यक्ष हो 
जाती ह ओर हम इस अपूवं रूपरारि को बाहुव॑धन मे बधि लेनेके लिए 
व्याकुल हो उठते ह । 

जब उर्वशी सुर सभाम नृत्य करती हं-- 

सुर सभा तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लसि 

हे विलोल दहिल्लोल उवंशि। 

छन्दे छर नाचि उठ सिन्धु माभ तरगेर दल 
शस्य शीषं रिहरिया कापि उठे धरार अचल 
तब स्तनहार हते नभस्तले खस्सि' पडे तारा 
अकस्मात्‌ पुरुषेर॒वक्षोमाभः चित्त आत्महारा 
नाचे रक्तधारा ! 
दिगन्ते मेखला तब टट आचम्विते 
अयि असंवृते ! 
स्वगेर उदयाचले मूतिमती तुमि हे उषसी, 
ह भुवन मोहिनी, उर्वशी ! 
जगतेर अश्रुधारे धौतं तव तनुर तनिमा, 
त्रिलोकेर हदि रक्ते ओका तव चरण शोणिमा 
मुक्त वेणी विवसने, विकशित विद्व वासनार 
अति लघु भार। 
अचिर मानस स्वगं अनतरगिनी 
ह स्वप्न सगिनी ।* 

# हु चञ्चल मभाव से यिरकनेवाटी उर्वशी, देवताओं के सभास्थल 
जब तुम पुलक के उल्लास मे आकर नृत्य करती हो, तब 
अगाध सागर के मध्य मे तरगों का समूह छन्द-छन्द मे, एकं 
बंधी हुई गति सेनाच उठता है, साथही सेतो मे लहलहाते हुए 
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इस सौन्दयं का विर्लेषण कर संकना टेखनौ कौ र्ति से 
बाहर ह । 

रवीन्द्रनाथ के स्वभाव की एकं विचित्रता यट थी कि उन्ह्‌ एक 
स्थान पर--चाहे वह कितना ही सुख-शान्तिमय क्यों न हौ--अधिक समय 
तक अच्छा नही क्गता था । वे सदैव चलते रहना हौ पसद करते थे । 
यह चलने की प्रेरणा (1)प्शा९ 170९) उनकी रचनाों म 
स्थान-स्थान पर पाई जाती हूं । यह बात न केवल कवि के बाह्यरूप 
के लिए, उनके आभ्यन्तिरिक रूपके लिएभी उतनीदही सव्य थी। 
वे कुछ समय तक अपनी कल्पना के लोक मे वास करते, फिर बाहर के 
दुःख-क्न्दन, सराय, सग्राम उन्हे इस गंभीर भावसे स्पशं करते कि उनका 
चित्त स्थिर नही रह पाता । उस समय वे कल्पना का स्वर्ण्ोक छोड- 
कर कोलाहल ओर सघ्पू्णं बहि्लोकि मे कूद पड़ने को उतावले हौ जते । 
कवि को कविताओंमे भी सका स्पष्ट परिचय मिता हौ । केवल 
अन्न के पौघो का शीषं माग आन्दोरुत करता हुआ भूतवात्री धरिकी 
का अञ्चल कपितं होने लगता ह । तुम्हारे स्तनोंकेऊपरनोहार 
खटकता रहता ह, उसके दाने निकलकर नभस्तलम तारोंकेरूपमं 
विखर जाते हुं । अकस्मात्‌ पुरुष का चित्त इस तरह मोह-मृग्ध, इस 
तरह विकृत हो जाता हँ कि उसे अपनी स्थिति का ज्ञान नहीं रह जाता 
ओर उसके वक्षःस्थल मे रक्त की धारा नाचने क्गती ह । अयि असवृते, 
हे असकरचित भाव से अग-सञ्चालनं करनेवाली भुवन-मोहिनी उर्वशी, 
तुम्हारा नृत्य आरम्भ होते ही दिगन्त की मेखला एकाएक .ट जाती 
ह । स्वगं के उदयाचल पर तुम मूतिमती उवा हो। तुम्हारे शरीर 
की करता जगत्‌ की अश्रुवारा से धौत ह । तुम्हारे चरणो की लालिमा 
तीनों लोकों के प्राणियों के हृदय के रक्त से रञ्जित ह । है वेणी खोल- 
कर॒ नग्न सौन्दयं प्रदरितं करती हुई उवंशी, तुम विश्व मे विकसित 
वासना का अति घु भारहो। ह स्वप्न की सगिनी, तुम अखिल मानस 
स्वगं मे अगणित प्रकार के रग प्रदर्शित करनेवाकी, अगणित प्रकारकी 
कीड़ायें करनेवाली हौ ¦ 
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शित्पमय ओौर सौदर्थमय जीवन ही उन्ह अच्छा नही लगता था) 
उससे वेशीघ्रहीडउद्रेलित हौ जते थे । ओर फिर वे आकुकित-क्रन्दनों 
के गीत गाने लगते थे ओर चाहते थे कि स उत्पीडित, आशाहीन मानवता 
के उद्धार के लिए अपना जीवन उत्सर्गे कर दे। “चित्रा' की 'एबार फिराओ 
मोरे' रचनामे इसी भाव को अभिव्यक्ति हुई है-- 

एवार फिराओ मोरे, ल्ये जाओ 

ससारेर तीरे 
हे कल्पने, रगमयि । दुलायोना 
समीरे समीरे 
तरगे तरणे आर ! भुलायोना 
मोहिनी मायाय । 
विजनं विपादघन अतरेर निकूज छायाय 
रेखौ ना वसाये ।! 
किन्तुएेसे भाव सचारी रूपमे ही आते थे ओर उनके निकट जाने 
पर कवि फिर पूववत्‌ अपने कल्पना-लोक मे निमग्न हो जाते । 
चेतकी" प्रथमवार १८९६ मे प्रकारित हुई थी । इसके सम्बन्ध मेँ 

कविकीकुछूषएेसीधारणाथी कि इस सग्रह के गीत उनके अतिम गीत 
हं । परवर्ती जीवन मे अपने अनेक गीतों के प्रति कविने एमी हौ 
धारणा प्रदशित की हु । “चित्रा के विषय मे पीछे लिखि आयेहं कि 
उन गीतों की रचना के समय कवि को जीवन की पूणं सार्थकता प्राप्त 
हो गई थौ; प्रेम ओर सौन्दये के मधु से उनका जीवन-पात्र बालब भर 
चूकाथा। चैताली' की प्रथम कवितामे भी कवि कहते है--'जआाज मेरे 
द्राक्षा कृज वन मे गच्छगच्छ फल ठग ह । पूर्णं परिपक्व फलों से समस्त 





हे कल्पते ! अव मुभे कीटारो, ससार के समीपले जाओ। हे 
रगमयी | मुभ वायु के प्रत्येक कम्पन के साथ हिलाओ-भुलाओ मत, 
एक-एक तरग के साथ आन्दोलित मत करो। मोहिनी माया मे भुलामो 
मत । हृदय के एकान्त कुञ्ज की छाया मे, जहाँ विषाद कौ अधिकता है, 
मुभ वेठाट मत रक्खो । 


पर्वा १३ 


जीवन फलित हौ उटाहं। एसा ल्गताह कि वह फूट पड़गा। तुमं 
अपने शुक्तिरक्त नखो-द्वारा इस उण्क को पृथक्‌ कर दौ । दशन-दगन 
से समस्त फटों को तोड दो-- 

आज मोर द्राक्षा कुज वने 

गुच्छ-गुच्छ धगियाक्रे फट । 

परिपूर्णं वेदनार भरे 

मुहर्तेद वृकि फटे पड, 

वसन्तेर दुरन्त बातासे 

नू` वृकि नमिवे भूतल, 

रस भरे असह उच्छ्वारो 

थरे थरे फलियां फट । 

८ ४: ४: 

शुक्तिरक्त नखरे विक्षत 

चछिन्नकरि फल वृन्तदुलि, 

सुखावेगे वसि लतामूले 

सारावेखा अलस अगुले 

वृथा काज येन अन्य मनं 

खेलाच्छने ह्‌ तुलि' तुलि' 

तव ओष्ठ दशन दशनं 

ट्टे याक पणं फल गि)“ 








* आज मेरे द्राक्षा-कुञ्ज वन मे गुच्छेके गुच्छे फल फले हुएह । वेदन 
केरससेवेभरे हुए ह । मुहृतं-माव्रमे ही सम्भवत वे फट पड़गे। 
वसन्त-ऋतु के दुरन्त वायुमे जोरोके ककोरोंमे, शायदये फलों से 
लदी हुई लताये भुककर भूतल पर आजायेगी, फलो का रसं भूतलं पर 
अत्यन्त ही अधिक मात्रामे चू पड़ने पर बडे जोर का उच्छवास आ 
जायगा, रस की धार। प्रवाहित होने लगेगी । बात यहहूं कि द्राक्षा 
कौ रताओं मे स्थान-स्थान पर तो फल लगे हुए ह । > > >< तुम अपने 
शुक्ति-रक्तं नखो द्वारा वृन्त-सनृह को तोड़ डालो । समस्त समय अर्थात्‌ 
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~ 


इस प्रकार चैताकी' मे उद्धत-पौवन कं आकाक्षाओं कौ 
प्रतिध्वनि हमे एक बार फिर सुनाई पडती हं, पर कुछ अधिक 
परिष्कृत रूप मे । 

इन गीतोमे वनं कीप्रशंसा करते हुए कवि आवश्यकता से अधिक 
उदार होगम हु । वन भारत्तीय जीवन का आवश्यक अग रहाट । 
विशेषतया, पूर्वयुग मे, जव भारतीय ऋषि ससारसे ठटकर वन में 
आश्रय प्रहण करते थे ओर वहो आनन्द ओौर सान्ति के सच्चे खोत 
की, विश्वप्रहेलिका के युक्तियुक्त समाधान की, खोज करते थे । आत्मा 
का विश्वात्मा के साथ समन्वय इन्दा वनाम हमा था। परन्तुजो 
व्यक्ति तप करने केचि गृहस्थौ को छोड वनमे जा वसते हँ उनके 
प्रति कविके हृदयम रोष हुं । चैता" कौ एक कविता मं कवि ने 
कटा ह--“अर्घरात्रि के समय भावी सन्यासी की नीद खुटी। उसने 
सोचा, यही समय ह, घर छोडकर ईदवर कौ खोज मे निकलने का। 
हाय, अब तकं इस माया में कौन मुभ फंसाये रहा । ईङइवर ने धीरे से 
कहा-- “भे” । पर सन्यासी के कान उसे सुन नही सके । रय्या के एक 
भाग में उसकी पत्नी िदयु को छाती पर लिटायेसो रही थी । सन्यासी 
चे कहा--"कौनदहेत्‌, जो अव तक मुभ मू्वं बनाये रही? फिर किसी 
ने कहा--““ईरवर ।'' पर इसे भी संन्यासी ने सुना नहीं । 

बच्चा स्वप्न में चौककर रोउटा; मानो ईइवर ने आज्ञा दी-- 
“ठहर, मूखं, अपना घर मतं छोड ।"" फिर भी संन्यासी ने सुना नही 1 

ईर्वर ने उर्सास लो ओर कदा--'भेरा सेवक _भे छोडकर मुभ 
खोजने के लिए कटाँंजारहाह ? 

नारी-सौन्दयं के प्रति कवि का अनुरागपू्णं भाव च॑तारी' की 
कविताओं ‡ भी विद्यमान दह । एक कविता ` कहा ह कि नारी के 





<त-दिन क्महान उगलिया ल ` हृएु सुख के आवेश मे लताओं के मूल 
के पासं बैठे रहा करो। व्यथं के काम-काज के ति अन्यमनस्क रहो, 
खेल के बहाने से अपने हौंठ लपका-लपकाकर सारे फल काट लो। 
ये पके ओर रससेभरेहृएु फल टूट जायं। 
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सौन्दयं के कारण हौ ससार रहने योग्य ह । जिस पुरुप के हृदय मे 
किसी रमणी के मुख को छवि प्रवेश न कर सकी हो उसे नीला मावार 
भी सुन्दर न दिखाई देगा । एक रचनाम वे कहते दँ-- 

षह नारी, तुम केवल विधाता की कारीगरी नहीहो, मनुप्य 
ने भी तुम्हारे निमणि मेयोगदियाह। वे अपने हदय के सौन्दयं स 
सदेव तुम्हे सजाते रहते हे । कवि तुम्हारे लिए स्वाणक कत्पनाओ के 
जाल बुनते हौ । चित्रकार तुम्हारे शरीर को सदेव नृतन अमरता प्रदाने 
करते ह । समुद्र अपने मोती देता हौ, काने स्वणं देती हूं, उपवन पुष्प 
देते ह--तुम्े सजाने के लिए, तुम्ह्‌ भच्छादित करने के लिए, तुभ्ट्‌ 
बहुमूल्य वनाने के लिए । मानव-हूदय कौ कामना ने तुम्हारे यौवन 
पर अपनी प्रशसा की वर्षाको हं । तुम अद्धेनारी हो ओर अद्धं स्वप्नं 1” 

"विदाय अभिलाष" की रचना “चित्रा ओर चंताखी'से कुछ 
पहले कौ (सन्‌ १८९४ की) हं। यंतो गीति-नाटक हं पर 
इसमे कवि के अब तक लिखि नाटकों की भति अतुकान्त 
छन्दो का प्रपोग नही हुआ ह, प्रत्युत यह तुकान्त छन्दो मे क्िखा गया 
हं । कथानक इस प्रकार ह--एक सहस्र वषं तक विधार्य रहने के 
उपरान्त कच अपनी गुहपृत्री देवयानी से बिदा मागता हं । देवयानी 
कौशल से कच से यह्‌ कहला लेना चाहती हं किमे तुमसे प्रेम करता 
हं । वह कच से अनुरोध करतीदह कि तुम य्ैषणाकोछोडदो ओर 
मेरे पास बने रहो । पर कच इसे स्वीकार नही करता । वह वृहस्पति क्म 
पुत्र ह ओर देवों ने उसे शुक्राचायं के पास विद्या सीखने भेजा ह । यदि 
वह रुक जायगातो देवों के कायंमे हानि होगी । देवयानी पृछतीटह्‌ 
कि तुम्हारी दिन्ना का उदेश्य ज्ञान-प्राप्ति-मात्र था याप्रेमभी, जो 
ज्ञान से बढ़कर ह? कच कहता कि यह शिक्षा मेमे अपने लाभके 
कि प्राप्त नही की हौं । देवयानी कहती हुं कितोमेरे प्रति तुम्हारा 
प्रेम-प्रदशेन क्या दसी लिएथा कि जिससे तुम मेरे पिताके कृपापात्र 
बन सको ओर वे तुम्हे विद्यादान मे सकोच न करे ? कच उत्तर देता 
किं यह बात नहीं थी। मे सचमुच तुम्हे प्रेम करनेल्गा था। वम 
मुभे क्षमा करदो! पर देवयानी की समभमे यह नहीं आता कि 
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जीवन-स्वप्न का नष्ट कर देदेवालेको मभ क्षमा किथाज। सक्ता हं । 
अर वह कच को अभिशापदेती हौ किंजाओ जो विधया तुमने यहां 
सी है वह सफल न होगी। कच प्रसन्नमुल इस शाप को अगीकार 
करता हुं ओर चलते-चरते देवथानी को आशीर्वाद देता हं कि तुम्हारा 
हदय शान्त हौ जाय ओर तुम्हारे दुख दूर हौ जायें। 

सन्‌ १८९७ ई० के आस-पास कव ने गाधारोर-आवेदन', नरक- 
वास' ओर कर्णं-कून्ता-सवाद' नामकः तीन छोट-छोटे गीति-जाख्यानों 
को रचना की। इन छोटे-छोटे ग।तिनाव्यों म काव्य-माधुयं 
अओौर नाटकोयत। का समानमात्रा मे भिश्रग हुआ । कथोपकथनं 
भी वड़े सजोव ओौर नाटकोयतपूर्णं हुं । फलस्वह्प इनका सफक्ता के 
साथ अभिनय कियाजा सकता हूं । यही नही, इनं नाटक मे एतिहासिक 
कयानकों के आधार पर मानव-धषे कौ उत्कृष्टता वन परिचय बड़ी 
सुन्दरता से दिया गया हं । छन्द भी इनं नाटिकाओं के छोटे-छोटे जोर 
दूतगामी ह जिनके कारण कथोपक्रयन मे पर्थाप्त मजीवता आ गई दहं 
ओर इन्हे पढकर मी पाठक रग-मच कारसानुभव कर सक्ताह। 
गाधारीर-अवेदन' मे गाधारी के यन्तन का सुन्दर चित्रण हु दहे । 
तयाधारी कौरवो की माता ह, अत. उसके हृदयम दुर्योधन के किए 
स्वाभाविक मातुस्नेह है । उधर वह धृतराष्ट्र मे भी अनन्य भक्ति 
रखती ह अतः उनकी आज्ञाओं का विरोध नही कर सकती । पर दूसरी 
ओरं सत्यथमंमे भो उसको एकान्तनिष्ठा है। वह जानतीहौ कि 
पाडवों का पक्ष न्यायसगत ओर धर्पुक्त ह । यह द्रन्ध धृतरणष्टरमे भी 
हे। पर धृतराष्ट्र मे पुत्रस्नेह मात्रासे अधिक हं । साथदही वे दुबेल- 
हृदय भौ ह, अतएव वे पांडवो का पक्ष नही ले सक्ते। पर गाधारीके 
सामने आने पर धृतराष्टू का यह अन्तदनद्र छिपा नही रहता। वह 
चूरंरूपमे प्रकटहोजाता हे। वेचेष्टातो यही करतेहुं कि दु्ोधिनं 
को उसके अत्याचारों ओर उत्पीडनोंसे विरत कर सकं, पर उसका 
राज्यसिहासन पर अधिकारमी चाहते ह। इस प्रकार धृतरष्टरको 
गांधारी ओर दुर्योधन दोनों के सम्मुख पराजित होना पड़ता हुं । धृत- 
राष्ट्र के इस अन्तद्रन्ध में नाटकीयत। का पूणं मत्रा मे समावेश हुआ 
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द । गाधारीकेहूदयमे दुर्योधन के किए उतना ह्‌ स्नेह ह जितना किसी 
माताके हृदयमेपत्रके च्एु होता ह, पर उसका आशीर्वाद पाडवों 
के लिए सूरक्षितहौ। यह गाधारीकीहौी शप्तिहु जौ पूत्रस्नेह, स्वामी- 
यमं ओर गजमाताकेधमंकानिबाह्‌ करनोहूर्टभी धर्मकौ "प्ति को 
प्रज्वलित रख सकती हं । वह धृतराष्ट्र मे प्रार्थना करती कि दुर्योचिन 
को वनवास दे दीजिए । वह्‌ पति को जन्यायसे पराङ्मुखन कर सकने 
के अपराधके लिए भानुमती को भला-बुरा कहती हूं । जव पाडव 
नवास के ए तैयार हकर गाषारीके विदा मागमे आनेदह्‌ तव वह 
उन्हें आशीर्वाद देती हं-- 
सौभाग्येर दिन मणि 
दुख रात्रि अवसाने द्विगुण उज्ज्वल 
उदिवे हे वत्सगण! वायु हते वल 
मू्हते तेज, पृथ्वीह्‌ते वें क्षमा 
करो लाभ दु खत्रत पृत्र मोर। 
नित्य हउक निर्भय 
निरवसिन वस । विनापपि दु खभोग 
अन्तरे ज्वलन्त तेज करूक सयोग-- 
व्लिरिखा दग्धदीप्त सुवर्णेर न्याय । 
सड महादुख हव महत्‌ सहाय 
तोमादेर । सेद्‌ दुखे रहिबेन ऋणी 
धमराज विधि,--जवे शुधिप्रेन तिनि 
निज हस्ते आत्म्ण, तखन जगते 
देव नर के दांडाबे तोमादेर पथे। 
मोर पत्र करिये यत अपराध 
खण्डन करक सव मोर आडीर्वाद 
पुत्राधिक पुत्रगण ! अन्याय पीडन 
गभीरं कल्याणसिन्धु करक मंयन ।* 
कह पुत्रो! दु.खरात्रि के समाप्त हो जाने पर सौभाग्य का सू 
द्विगुण उज्ज्वल हौकर उदित होगा। हे मेरे दु.खत्रतपुत्रो! वायु से 
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वह्‌ द्रौपदी को भो सान्त्वनापूर्णं आशीर्वाद देती हं ओर कहती है 
कि जिन्होंने तुम्दारा अपमान किया हु उन्ै समस्त संसार की अनन्त- 
कालिक घृणा सहन करी पड़गी ओर मंसार की समस्त स्त्रियां तुम्हारे 
इस अपमान को अपना अपमानं समं ?। 


सती" का कथानकं मिस म्यानिग संपादित नेशनल इंडियन एसो- 
सिथेशन पत्रिका मे प्रकारित एकं घटना से लिया गया ह । राजकुमारी 
अमावाई बीजापुर के राजकुमार जीवाजी की वाग्दत्ता पत्नीहं। पर 
दरबार का एक सदस्य राजकुमार को धोखा देता ह ओर उसके भेष मे 
आकर राजकुमारी को न्याह ठे जाता ह । उससे राजकुमारीके एक 
पुत्र उत्पन्न होता हु। राजकुमारी का पिता विनायकराव उसके पास 
दो पत्र भेजता हु । पहले पत्र मे पिता राजकुमारी से पतिकी हत्या कर 
डालने का अनुरोध करताहै। दूसरे पत्र मे राजकूमारी की माता उसे 
उस विष को खाकर आत्महत्या कर लेने का अदेशदेती हु जिसे उसने 
उसो पत्र के साथ भेजा हुं । सके परचात्‌ एक युद्धक्षेत्र का .र्य सामने 
अता ह जिसमे राजकुमारी का वर्तमान पत्ति ओर पूवं वाग्दत्त राज- 
कुमार जोवाजी मरे पड़े दिखाये जाते हं । अमावारई की सममे नहीं 
आता कि उसका पितृक्रुल उसे कुलकन्छकिनी क्यों समता दह। न 
उसको समभमे यहौआतादहुं कि क्यों उसे अपने कल की मर्यादा को 


बल, सूयं स तेज, पृथ्वीते वेषं ओर क्षमा प्रप्त करो। तुम्हारा निर्वा 
सनवास नित्य निर्भय हो। विनापापके दुःख भोगकर अगि; मे तपाये 
हर स्वणं को भाति अपने भोतिर ज्वलन्त तेज सपद करो। वहो महादुःख 
तुम्हारा महान्‌ सहायक सिद्रहोगा। धमेराज-विधि उस दु.खमेंऋणी 
रहेगो ओौर वह जिस समय अपने हाथसे इस ऋग को चुकायेगी उस 
समय जगत्‌ मे तुम्हारे मागं मे कौन देवताया मनुष्य खड़ा हो सकेगा! 
हे पुत्रस अपिकप्यारे पूत्रो! मेरेपुत्रने तुम्हारे साथ जितने अपराध 
किथे दे, मेरा आशीर्वाद उनं सबको खंडित कर देगा। यह्‌ अन्याय ओर 
उत्पीडनं गम्भौर कल्याणसिन्धु का मंथन करे। 
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सुरक्षित करने के लिएु अपने शरीर को राजकुमार जीवाजी के शव के 
साथ चितारोहण करके भस्म कर डालना चाहिए । 

इस प्रकार सती" नाटिका मे पिता विनायकराव के चरित्रमं 
नाटकीय सम्भावना-स्फूति प्रा्तहोतीहं । एक ओर दं समाज-वमं ओर 
रूढ्िगत संस्कार ओर दुसरी ओर हं पितुस्नेह । इन दोनों का इन्द्र उस 
समय चरम नाटकीयता प्राप्त कर लेताहुं जव माता रमाबाई मात्‌- 
स्मेह को भूलकर संस्कारमोह मे पडकर कन्या को परपुरुषके राव के 
साथ सती होने का आदेश देनी दहं । 


कर्ण-कुन्ती संवाद' म नाटकीयता ओर काव्य-सौन्दयं पूर्णता को 
पहुंच गया हू । कुन्ती कणं को समभा-बुाकर पांडवों के पक्ष मं लाना 
चाहती हूं । कर्णं उसका पत्र ह। पर समाजके भयसे कुन्ती गभं 
धारण करके भी उसका पालन-पोषण नही कर सकी । कणं इस घटना 
को जानलेताहं तव माताके प्रति उसका स्वाभाविक प्रेम जाग उठता 
हू । पर उसे तत्कालही राधाका ध्यान आता हूं जिसने एक स्तन 
पिलाकर उसका पोण किया ओरसायही दुर्योधन का भी, जिसने उसे 
मित्र का सम्मानपुणं पद प्रदान किया। पर कुन्ती कणं के पास केवल 
मात्‌-धमे की प्रेरणा से नही जाती, उसके हृदय मे निरचय ही पाडव- 
दल की विजयकामना थौ। इकी इद्कधितसे कणंकेहुदयमे कुन्तीके 
वचनो से विरक्तिहौ जाती हु ओर वीर-धमं प्रतिष्ठित हो जाताहै। 


गांषारीर आवेदन' ओर कर्णं -कुन्ती सवाद" के कथानक महाभारत 
से च्एिगएुदह। इन तीनों नाटको मे समाज-घमं, लोक-घमं, राज-धमं 
ओर व्यावहारिक-घमं आदि की अवहेलना करके एक सत्यनित्य मानव- 
धमं कौ प्रतिष्ठाकी ग्ईह। बंगाली समाज की तत्कालीन मनोवृत्ति 
के अनुकूलही इन तीनों नाटकों की रचना हुरईह । फ़ांस की राजक्रान्ति 
से प्रभावित बंगाली समाज उन दिनों इन समस्त सामाजिक धर्मोँसे 
मुक्ति पाकर एक रारवत मानव-धमं कौ खोज कर रहा था, जिसकी 
प्रतिष्ठा कविके इन गीत-नाटकोंमे हुई हे । इसी समय के अन्य एक 
नाटक शनरकवास" में प्रतिज्ञा-पालन ओौर आत्म-बलिदान की भावनाओं 


फ० १० 
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कापोपरण आहं । `चिरकृमार मभ।' भ इन्दौ दिनों की रचनां जिसे 
प्रहमनों मे अच्छा स्थान प्राप्न दुभा हूं। 

माक्िनी' का कथानक साया ओर सरल हं। मालिनी एक राजा 
कीकन्याह जिम काश्यप नामके एक बौद्ध अर्हत कौ कृपा से मेगवान्‌ 

बुद्धके सत्यव्मंका लामो गयादौ । वहे चाहर्ता हं किससारके 
अन्य मतृ्योंको भौ इस सत्यवर्नं का लाम कराया जाय, फलत वह्‌ 
राजगृह को छोडकर चटी जाना चाहनी ह । परन्तु राज्य की प्रजा सत्य 
ब्राह्मग-धर्ममे आस्था रखी हं, वह बौद्धपर्मकी वाते सुनना नही 
चाहती । क्षेमकर इस प्रजादन का नेताह । वह्‌ राजाके पास जाकर 
राजकन्याके निवसिन की प्रार्थना करता दहं क्कि राजकन्या के 
गाज्यमे रहते हए धर्मकी हानि होते कौ सम्भावनां! राजा ओर 
राजमर्हिपी चाहने हं कि कन्या को उस सत्यवमंसे फिराकर स्वी-धमं 
ओर समार-धर्भकी ओर लगादे। वे मालिनी को समाने ह्‌-- 

धपं कि खँजिते ट्य ? 

सूर्पेर मतन धर्म चिर ज्योतिर्मय 

चिरकाट आ! धरो तुमि सेद्‌ धमे, 

मरल्मे पथ । लहो त्रत क्रिया कमं 

सक्त भरे! विवभूजा करो दिन यामी, 

वर्‌ मागि लहो, वादा, तारि मत स्वामी! 

मेद पत्ति ट्‌'ब तौर समस्त देवता; 

गास्त्रह' व तारि वाक्य, सरटषएु कथा। 

रमणीर धमे थाके वक्षे कोठे चिर दिन स्थिर 

पति पृत्ररूपे।* 

* धर्मको क्या बोजना पडताहुं? वह तो मूर्यं के समान 
चिरकान्न्यापी ओर चिरज्योतिर्मय हं । तुम उमी धमं को धारण 
करो । वह्‌ पय सगल हं । भक्तिपूर्वकं व्रत, क्रिया, कमं करो। रात्त- 
दिन जिव की पुजा करके उनसे उन्ही के समानं पति वरदानमें मागि 
तो । वही तुम्हारा पति सवर देवताओंकेस्थनमे हो जायगा। उसी 
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इस प्रकार रानी स्वप्रनो मालिनी को समार-धमं की ओर खाने 
की चेष्टा क्ती ह, पर जव राजा मालिनी कौ भर्त्पना करने टगता 
ह तब वह बीचमे आकर मालिती को बचाने का प्रयत्नं करने खगती 
है ओर गाजासे कटनी हं-- 
('भावमने 
ए कन्या तोमार कन्या सामान्य वालिका, 
ओ गो, नाद्य नह! ए ये दाप्तं अग्नि-रिखा 
आमि कटिटाम, आनि शुनि लहो कथा-- 
ए कन्या मानवी नहे, ए कोन देवता-- 
एमेक्ठे तोमार घरे! करियो ना हिका, 
कान दिनं अकम्मात्‌ भेर दिये खेला 
च्य जवे--नखेन करिवे हाहाकार-- 
राज्य धन सब दिये पाइवेना आर ।''*# 
परन्तु क्षेमंकर.द्वरा उकसाई हुई प्रजा किसी प्रकार शान्त नहीं 
होती । वह॒ राजकन्या का निर्वासनं चाहती हु । पर क्षेमंकरका एक 
मित्र सूप्रिय निर्दोष कन्या के निर्वासन से सहमत नही ह । उसकौ राय 
मे यह कार्य धर्मका नही ह । क्षेमकर उसे समाना चाहता हं पर 
सूप्रिय समभताहौ नही । फिरमीक्षेमकरके स्नेह के नाते वह्‌ कहता 
हँ किमे तुम्हारी वात मानलेता हूं, यचपि मे इससे सहमत नही हुं । 
एक दिन प्रजा महान्‌ उत्साह के साथ यज्ञ ओर पुजन कर रहौ धी कि 





के वचन तुम्हारे लिए शास्त्रहगे। यह्‌ बातसीधीहुं। रमणी का धमं 
तो पति ओर पूत्रकेरूपमे हृदय ओर गोदमे चिर दिन स्थिर हं) 

तुम जो समभतेहो कि यह तुम्हारी कन्या साधारण कन्या है, 
एसी बात नहो ह । यह प्रदीप्त अग्निशिखा हं । मे कहती हूं--आज 
सुन लो-यह कन्या मानवी नहीं हं । यह कोईदेवी हु जो तुम्हारे षर 
आगई हं। इसकी अवज्ञा मत करौ। किती दिन अकस्मात्‌ खेल नष्ट 
करके चल देगी तव तुम हाहाकार करोगे अौर अपना समस्त राज्य ओर 
धन देकर भीरउसेन पा सकोगे। 
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अकस्मात्‌ मालिनी भिक्षुणी भेष में अकर सामने खड़ी हो गरई। सबने उसे 
देवी समभा ओर भूमि पर निरकर प्रणाम किया। केवल क्षेमंकर ओर 
सु्रिय ने प्रणाम नही किया। मालिनी कहने लगी कि तुम मेरा निवासिनि 
चाहतेथे,सोलो ` स्वेच्छासेही जा रहीहूं अब लौटकर न भाङ्ग) 
प्रजा उसे धेरकर राजा के दरवारमेले जाती हुं । पर सूग्रिय इसस 
विचलिति नही होता ओौर कहता हौ कि मालिनी का धमं ही सत्य 
घमं ह । उसने सत्यवमं का अनुसधान कर च्या हं-- 

मिथ्या तवं स्व्गधाम ! 

मिथ्या तव देव देवी क्षेमकर! भ्रमिलाम 

वृयाये सप्तारे एतकाल। पाड नाइ 

कोन तृप्ति कोन शास्त्रे, अन्तर सदाइ्‌ 

केदेे संशये । आज आमि कभियाछ्छि 

धमं मोर, हूदयेर बड़ काछा काचि! 

सवार देवता तब शास्त्र देवता-- 

आमार देवता नहे !* 

पर क्षेमंकर जैसा चतुर व्यक्ति सुप्रिय को इतनी सरलता से अपने 

चंगुल से कंसे निकल जाने दे। वह्‌ उसे समभाताहं कि जिस धमकी 
छाया तुम्हें मिलीहं वह्‌ धमं नही ह--ध्मामिासदह, माया हुं । सत्य 
धमंतोवहीह जो हमारे पूवं ऋषियों से उपदिष्ट हुआदहौ। इम सत्य 
सनातन धमं पर विधर्मी तरह-तरह से आघात कर रहे । इन आघातों 
से घमं कौ रक्षाकरनी होगी, यही हमारा परम कर्तव्यह। वह सुप्रिय 
केयहमीवतातादहौ किमेरा विचार बाहर से सैन्य लाकर धर्मोद्धार 
करने काह । सुप्रिय भी उसके साध विदल जानेकी इच्छा करताट, 





* तुम्हारा स्वगंधाम मिथ्या हू, क्षेमंकर ! तुम्हारे सव देवी- 
देवता मिथ्या हौ । अव तक इस ससारमे व्यथं भ्रमता रहा। किसी 
शास्त्र मे कोई तृप्ति नही मिली। अन्तर सदेव सशय से करन्दन करता 
रहा । आज मुभ अपना हृदय का निकटवर्ती धमं प्राप्तहौ गाहे 
सब देवता तुम्हारे शास्त्र के देवता ट--हमारे देवता नही । 
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पर क्ष्मंकर उसे वह रहने का उपदेश देकर रोक देता हूं । क्षेभकर के 
चले जाने पर सुप्रिय की राजोद्यानम मालिनीसे भेटहोती हुं । वह 
मालिनी से इतना प्रभावित होताह कि दीपरिखाके साथछायाकी 
भांति उसके पी चट देताहूं। इधर मालिनी के हृदय पर भी सृश्रिय 
काप्रभाव पड़ताह। वहसुप्रियमे कट्नीह कि मेरी समस्त शक्ति क्षीण 
हो रही हं । तुम जव प्रदन करते हौ तव मुकं कोई उत्तर नही सूकता। 
मेरे मन मे बडा विस्मयओआ जाता हुं । क्या तुममी मेरे पास्तधमंका 
तत्त्व जानने के लिए आपदो! पर सुप्रिय इस प्रयोजन से तौ उसके 
पास गया नही ह । वह उत्तरदेताह कि मेरे निकट कुछ भी ज्ञातव्य 
नही । मुभे ज्ञान नहीं चाहिए । मेने सब शास्त्र पढे, सबका मनन किया। 

सैकड़ों तकं हु ओर संकडो मत । पथोंकौ कमी नही ह, यदिकमीदह 

तो प्रकाश की। उसी प्रकाश की रेखा मे तुम्हारे अन्तरसे चाहता हं। 

पर सुप्रिय इतनी देर से आया। वह कुछ पहटे क्यों न भाया? 

आज सुप्रिय की बाते सुनकर मालिनी की ओंखों मे अनजाने ही ओआमू 
छलक आये । प्रजा उसका दशन चाहती है, पर वह कहला देती है, 

आजमुभेक्षमा कर, आज दर्शन नहो होगा। आज मेरे पास कुछ नहीं 
ह ।' सुप्रिय का अन्तर्न्ध भी विलक्षण हौ । उसकेएक ओर मालिनी 
है दुसरी ओर क्षेमकर। इन दो विरोधी तत्वों म किस प्रकारमेलदहो 
सके! क्षेमकर विदेश से सैन्य लाकर मालिनी को प्राणदण्ड देना ओर 
उसके चलाये नवध्मं का मृलोच्छेद कर डालना चाहता हौ । सुप्रिय 
राजाको यह्‌ सब भेद बता देताहु। फल यह होता ह किं राजा ससैन्य 
क्षेमंकर को पराजित करके बन्दी बना केता. ह। फिर राजधानीमे 
आकर वह सृुप्रियको बुलाताहं कि उसके हाथ मालिनी का दान करके 
उसे पुरस्कृत करे। पर सुप्रिय दसे स्वीकार नही करता ओर कहता 
ह--'नही, नही मे पुरस्कार नही लंगा ! राजा के हाथ से पुरस्कार! 

मे द्वरेद्रारे भिक्षा मांँगकर पेट भषगा। मेने अपने बारुकपन के मित्र 
को बेच दिया ओर उसके बदरे मे आज अपने घर पूर्णं साथक्ताके 
जाऊं? मे बन्धु का विश्वास बेचकर सात स्वर्गो कासुख भी नही 
चाहता 1" 
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राजा क्षेमंकर को प्राणदण्ड देने का निर्वय करता हं पर माछ्िनी 

उसे क्षमा कर देने के लिए प्रार्थना करतीह। क्षेमंकर सामने लाया 
जाता ह । वह मुत्युदड का अदेश सुनकर तनिक भी विचलित नही 
होता, न क्िसीसै कुछ प्रार्थना करता टू । वह केवल बन्धुं सुप्रिय को 
एक बार देखना चाहता हँ । सप्रिय अतादह। क्षेमंकर पृछ्ताह कि 
मित्र, यह विश्वासघात क्यों किया?" सुप्रिय इसका उत्तर देते हुए 
कहता टह-- 

सत्य बूभियाछ सखे ! 

मोर धर्मं अवतीणं दीने मत्यंखोके 

ओद नारा मृत्ति धरि! >» ^ > 

>€ > > 

ओद दूटि नेत्रे जले जे उज्जल शिखा 

से आटोके पड़याछे विङ्वरास्त्र॒लिषवा-- 

जेधा दया, जेथा धम्मं, जेथा प्रमस्नेह 

जेथाय मनिव, जधा मानवेर गेह। 

० धमं विर्व लोकालये 

फोलियाचछ़े चित्त जाल,--निखिल भुवन 

टानितेछे प्रेम क्रोडे--से महा बन्धन 

भरेछे अन्तर मोर आनन्द वेदने 

चाहि उद्‌ उषारुण करुण वदने ! 

उई धमं मोर 
ग मित्र तुमने यह ठीक ही समभाहं! मेराधमं इस दीन 

मर्त्यलोकम उसनारीकी मृतिं धरकर अवनीणं हुजा ह । > >< > 
उन दोनों नेतोंमे जौ उज्ज्वल प्रकाश हु उसी से समस्त शास्वोंके 
लेव विद्यमान ह--जहां समस्त दया है, जहाँ धमं ह, जहाँ प्रेम ओर 
स्मेह ह, जहां मानव ओर उसके वासस्थान ह । > »...... 
संसार मे धमं चित्तम्रम फलाये हृएु हं । सम्पूणं ससार को प्रेमकी 
गोद मे खीच रहादहं। जब मे उसका उषारुण करुण वदन देखता 
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इसके बाद क्षेमंकर दोनों हाय फंलाकर सुप्रिय को अन्तिम बार 
भटना चाहत। हु । जब सुप्रिय आगे बढता हौ तव क्षेमंकर उसके सिर 
पर लोह कौ छड से आघात करता हू । सप्रिय भूमि पर गिर पड़ताह 
ओर फिर नही उठता। राजा सिंहासन से उतर पडता हं ओर अपना 
खड्ग लाने की आज्ञा देताह, पर मालिनी राजासेक्षेमकरके प्राण 
बचाने की याचना करती ह। 

इस नाटक मे, जैसा किं ऊपर के कथानक से स्पष्ट हं, अन्तद्रन्द 
ओर घटना दोनोंकी प्रधानता ह। षटनाये इतनी शीध्रतासे घटती 
हई परिणति की ओर ची जाती हौ कि पाठक को साँस लेने का अव- 
कादा नही मभिल्ता। बीचमें भी कविने कथानकं की गभीरताको कम 
करने का प्रयास नही किया, जेसा कि विसजेन में किया गया हुं । इस 
प्रकार यह नाटक आरम्भ से अन्त तक गुरु-गम्भीर टजिडी बन गया 
द । मालिनी का चरित्र भी इसमे सुविकसित नही हौ पाया । अन्त तक 
पहुंचकर भी यह ठीक निश्चय नही हो पाता कि वह सुप्रियसे प्रेम 
करतीटह याक्षेमंकरसे! यादोमेसे किसे नही! 

सन्‌ १९०० में कविं ने कथा" नामक पुस्तक ल्खी। इसकी 
सामग्री प्राचीन गथाओंसेली गई ह । गाथाओं में एसी अनेक छोटी- 
छोटी कहानियां भरी पड़ी हौ जिन्हे पढते समय तुच्छ ओौर महत्त्वहीन 
समकर छोड दिया जाता हुं । पर इन कहानिपों मे मानव के महत्व 
का, उसके त्याग, दया, ओौदायं, वीरत्व आदि गुणों का, वर्णन हुआ, 
अतः इनका ध्यानपृवेक पढना मानवके चरित्र-निर्माण मे सहायक 
होताह । मानव के इन महस्वपुणं गुणों को उद्‌भास्सित करके उन्हे लोक- 
रुचि का विषय घनाने के अभिप्रायसे ही कविने कथा' की रचना की 
दै । काहिनी' की रचना भी उसी वषं हुरईहौ । विषय भी दोनों काएक 
है । कथा" ओर "काहिनी' कौ बहुत-सी आसख्याये बौद्ध गाथाओसे छी गई 
ह । इन्ही कयाओंमे से एक अभिसार' ह जो बहुत प्रसिद्धिपा चुकी 
हतो वही प्रेम का महाबन्धन आनन्दमयी वेदना से मेरा अन्तरभर 
देता । वही मेरा धमंदह। 
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हं । इसमे कविने दिखाया हं कि अपने पड़ोसी के प्रति किस प्रकारका 
स्नेह होना चाहिए- 
संन्यासी उपगुप्त 
मथुरापुरीर प्राचौरेर तले 
एकदा छिनेन सुप्त; -- 
नगरीर दीप निके पवने, 
दुर रद्र पौर मवने, 
निशौथेर तारा श्रावण गगने 
घनमेघे अवलृप्त । 
काहार नूपुर शिजित पद 
सहसा बाजिल वक्षे । 
सन्यासीवर चमक जागिल 


स्वप्न जडिमा पलके भागिक 
रूढ दीपेर आलोक लागिल 
क्षमा सुन्दर चक्षे । 

नागरीर नटि चले अभिमारे 
यौवन मदे मता। 

अगे आंचल सुनील वरण, 
सुनुम्न रवे वाजे आभरणः; 
सन्यासी गाये पडते चरण, 
थामिल वासवदत्ता; 

प्रदीप धरियाहेरिल तहार 
नवीन गौर कान्ति; 

सौम्य सहास तरण वयान, 
कस्ण किरणे विकच नयान, 
श्र रुकाटे इन्द्‌ समान 
भाति स्निग्ध शान्ति। 
किल रमणी ललित कण्ठे 
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नयनं जडित लज्जा; 

क्षमा करो मोरे कुमार किशोर, 
दय। करो यदि गृहे चलो मोर, 

ए धरणी तख कठिनं कठोर । 

ए नहे तोमार शज्जा।'' 
सन्यासी कह करुण बचने 

“अयि कछावण्य पुञ्जे ! 

एखनो आमार समय हयनि, 
जेयाय चले, जाओ तुमि धनि, 
समय जे दिन आसि, आपनि 
जाइब तोमार कुजे ।"" 

सहसा भका तडित शिखाय 


मेलिल विपुल आस्य । 

रमणी काँपिया उठि तरासे, 
प्रख्य शख बाजिट बातासे, 
आकाशे घञ्न घोर परिहासे 


हासिल अटूहास्य। 
व्रं तखनो हय नाड शेष, 
एसे चैत्र-सध्या । 
बातास हयेछठे उतला आकूल, 
पय-तरुशाखे धरे मुकुल, 
राजार कानन फटेछे वकुल 
पारुल रजनीगन्धा । 
अति दुर हते आसि पवने 
ांशिर मदिर-मन्द्र | 
जनहीन पुरी, पुरवासी सबे, 
गेछठे मधुवने फूल-उत्सवे, 
शून्य नगरि निरखि' नीरवे 
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हासि पूणं चन्द्र । 
निज्जन पथे ज्योत्स्ना-मारोते 
संन्यासी एका यत्री। 
माथार उपरे तरुवीधिकार 
कोकिल कुहरि" उटे बारबार, 
एत दिन परे एसेछे कि तार 
आजि अभिसार-रात्रि? 
नगर छाड़ाये गेलेन दण्डी 
घाहिर प्राचीर-प्रान्ते । 
दांडलेन आसि" परिखार पारे, 
आस्र-बनेर छायार आधारे, 
कैः ओ रमणी पड़े एक धारे 
तांहार चरणोपान्ते । 
निदारुण रोगे मारी-गुटिकाय 
भरे गेटे तार अग, 
रोग ममी-ढाका काली तनु तार 
ख्ये प्रजागणे पूर-परिखार 
वाहिरे फेने, करि, परिहार 
विषाक्त तार संग। 
सन्यासी वसि" आडष्ट शिर 
तूचि' निल निज अगे। 
डालि' दिक जल शुष्क अधरे, 
मन्त्र पडिया दिक शिर' परे, 
केपि" दिक देह आपनार करे 
शीत चन्दन-पके। 
भरिद्ठे मुकुल, कूजिछे कोकिल, 
यामिनी जौछना मत्ता । 
के एसे तुमि ओगो दयामय'-- 
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शुधादइल नारी, सन्यासी कय-- 
“आजि रजनीते हयेछ समय,-- 
एसेछ वासंवदना ।' * 

# एक दिन संन्यासी उपगुप्त मवुरापुरी के प्राचीर के नीचे पडे 
सो रहै थे। नगर के दीपक पवनं के कारण बुभ चुकेथे; घरोंकेद्धार 
बन्द थे ओर सावन के आकाडहामे अधंरात्रिके तारे घने मेधो मेंचछिप 
गये थे। किसी के नपुर-शिजित चरण सहसा उनके वक्ष मे लगकर 
बजे । सन्यासी चौककर जग पड़े, आंखों से नीद भागं गई; दीपक 
का प्रकाश उनके क्षमापणं नेत्रो पर पड़ा। नगर की वेश्या यौवनमद 
मे मत्त होकर प्रेमी से मिलने जा रही थी। शरीर पर नीले वर्णं का 
आँचल था; आभू्रण सुन-भुन बज रहे थे; संन्यासीके दारीर पर 
चर पड़ते ही वासवदत्ता रुक गई । तब उसने दीपक लेकर उनकी 
नवीन गौर कान्ति देखी, सौम्य ओर हासपूणं तर अवस्था धी; दया 
की किरणों से नयन खिल रहे थे; शुभ्र मस्तक पर चन्द्रमा के समान 
स्निग्ध शान्ति विराजरही धथी। रमणीने मधुर कण्ठसे आंखोंमे 
लज्जा भरकर कहा--"भेरे किशोर कुमार! मुभ क्षमाकरो! दया 
कर्के मेरे घर पर चलो; यह कठोर घरणीतरु तुम्हारे सोने योग्य नही 
ह ।'' सन्यासी करुण शब्दों म कहने लगे--“"हे सुन्दरी, इस समय 
हमारे जाने का समय नही दहं । तुम जहां जाना चाहती हो, जाभो)। 
जिस दिन मेरे जाने का समय आयेगा मे आपसे आप तुम्हारे घर पर 
पहुंच जाऊंगा ।'” अचानक बिजली का प्रकाश सन्यासी के मुंह पर 
पड़ा; प्रल्य शख बजे ओर आकाश वन्न कौ र्हसीमे अदुहास करने 
खगा । व।सवदत्ता भय से कपिने र्गी । 

वषं बीता नही था; चेत्रकी सध्या आई; वायू व्याकुल होकर 
बहने लगी; मागं के वृक्षों की शाखाओं ने फूल धारण किये । राजवनों 
मे बकुल, पारुल ओर रजनीगन्धा खिल उठे। पवन मे बहुत दूर से 
वशी कौ मधुर ध्वनिआ रही थी। नगर जनहीन था, उसके सब 
निवासी फूल-उत्सव मे मधुवन गणे थे । चन्द्रदेवं शुन्यं नगर देखकर 
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एक अन्य चुटकुले में पुस्तक काटनेवाठे एक कीड़े की व्य॑ग्योक्ति 
चड़ सुन्दर गसे कही गर्ईहै। एक कीड़ा महाभारत की जिल्द 
घूस जाताह ओौर उसे काटता हुआ एक ओरसे दुसरी ओर तक पहुंच 
जाता हूं । पुस्तक पटनेवाला जब पृस्तक खोलता हं ओर उसे कीड़े के 

स चरित्र कापताल्गतादह तब उसे बडादुखहोताहु। वह॒ कीड़े 

से कहता है --कौट, तुमने यह क्या किया ? पृथ्वी पर तुम्हारे किए 
भोजन का अभाव नहीं था। वही तुम अपने दति भी पने कर सक्ते 
थे ओर पेट भी भर सकते थे)" कोड़े ने उत्तर दिया--"तो इसमे हानि 
ही क्याहूर्ईजोआप तना क्रोध करते ह? इस पुस्तकमे था 
ही क्या, केवल कुछ काले-कले निशान, जिन्हँं मे समभ नही सकता 
था। मेरी समफमेजो नही आता, उसे मे व्यर्थं समना हूं। इसी 
लिए सपृस्तकको जर्हासेजी चाहामेने काटा खाया ।" 

कणिका'मे जेना कि इसके नामसे हौ स्पष्ट दै, छोटे-छोटे चुट- 
चुपचाप हंस रहै थे। आज सन्यासी चांदनी से भ्रकारित मागं पर अकेले 
चल रहैथे। सिरके ऊपर वृर कीपक्तियों मे कोकिल बार-बार 
कूक उठती थी। क्या इतने दिन पचत्‌ आज उसकी अभिसार-रात्रि 
आई थी? संन्यासी नगर से निकलकर बाहर प्राचीर के पास पहुचे 
ओौर प्राचीर के पार आस्र-वृक्षौ के घनी छाया के अन्धकार मेजा खड़े 
हुए । अरे ! यह कौन स्त्री अकेली उनके चरणों के पासपड़ी हेजो 
भयानक रोग से पीडितिहं! तममशरीरछालोंसेभरा आदह, शरीर 
स्याही के समान काला ओौर जर्जर हो गया हं । नगर-निवासिथो ने रोग 
के भयसे उसे नगरसे निकालकर बाहर फक दियाह। संन्यासी उसके 
पास बंठ गए ओर उसे अपनी भोद मे उठा लिया। -उसके सूखे अधरों 
मे पानी डाखा। शिर पर मन्त्र उच्चारण किया ओर उसके शरीर पर 
अपने हाथों से धिसकर शीतल चन्दन कालेप क्या फूल भर रह 
थे; कोकिल कूज रही थी; चांदनी रात थी; स्री ने पछा--हे दया- 
मय! तुम कौन हो ?"“ संन्यासी नें उत्तर दिया--“वासवदत्ता! 
वह्‌ अवसर आज रात में आया ह। 
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कुले पद्यरूप मे दिये गमे ह। इन चुटकुलों का साहित्यिक महत्व भले 
ही अधिकनहो, पर इनम हमे जीवन की प्रकीर्णं इकाइयों के अध्ययन 
करने का अवसर मिलता हुं ओर यही इनकी साहित्यिक उपयोगिता 
ह । जीवन अनेक एसी छोरी-षछोटी घटनाओसे मिरुकर बनता ह 
जिनकी पृथक्‌ रूप से कोई महत्ता नही होती । पर इन्हीं छोटी घट- 
नाओं मे से बहुत-सीणएेपी भीहोती ह जो जीवन को निरिचत दिशा 
कीओर मोडदेनेकीक्षमता रखती हं । कणिका" मेंएेसीही मनोरजक 
ओर शिक्षाप्रद घटनाओं का सकलन हुजा हं । शरक्तेर क्षमा'मे नारद 
ओर पृथ्वीके बीच होतेवाले वार्ताखाप का उत्टेख इस कार 
आ हं-- 

नारद कहिलो आसि-है धरणीर देवी, 

तव निन्दा करे नर तव अन्न सेवौ। 

बले माटि, षले धूलि, घले जड़ स्थूल, 

तोमारे मलिन बटे अकृतज्ञ कल । 

बन्ध करो अन्न जल, मुख होक चूण 

धूलामाटि कि जिनिष बाछारा बुभून! 

धरणी कहिला हासि--बालाई, बालाई्‌ । 

ओरा कि आमार तुल्य, शोध लवो ताद्‌, 

ओदेर निन्दाय मोरे लागिवे ना दाग, 

ओरा जे मरिवे जदि आमि करि राग।# 

# नारद कहने ल्गे--हे घरणीदवी, तुम्हारे ही अन्न से पलनेवाला 
मनुष्य तुम्हारी निन्दा करता ह ओर तुम्हे मिद, धूल, जड, स्थूल ओौर 
मजिन कहता हँ । वह बड़ा कृतघ्न हु । तुम अन्न-जल देना बन्द कर दो 
तो उनका मुख चून हो जाय ओर घचा रोगों को पतार्ग जाय कि 
धूल-भिटरी क्या वस्तु होती ह । पृथ्वी कहने लगी, मेरी बलासे, वे क्या 
मेरे समकक्ष जो मे उनसे बदला लं । उनकी निन्दासे मुभपे दग 
नही ल्गेगा। परन्तु मेरे क्रोध करनेसेतो वे सब मरही जा्येँगे । 
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इमी प्रकार "आकांक्षा" मे दिखाया गयाहंकि गुणियों को 
अपने गुण ये कमौ सन्तोष नही होता ओर वे सदैव अपने को अपूणं 
न्पममने हृएु अन्यौ के श्रेष्ट गणो कौ आक्षा करते रहते हं-- 
आम्र तोर कि हदते इच्छा जाय बट्‌ ! 
से कहे हदते इक्षु सुमिष्ट सरल ।-- 
दक्षु तोर कि हदते मने आछठे साध । 
से के हइते आम्र सुगन्ध सुस्वाद ।* 
क्षणिका" में बौकचाल कौ बगला में शब्दसौष्टव-पुणं गीत रखकर 
कवि ने एक उदाहरण उपस्थित कियादहे। इत गीतों का गब्द-माधुयं 
ओर भकार मनोमोहकदह। न्द गति समयज्ञात होता दह मानो कवि 
ने अपने चित्त से समस्त विचारया, कल्पनाओं, अनुमूतिर्थो, व्यथाओं 
ओर समस्याओं का दूह मार कुछ समय के लिए उतार 'कर फक दिया 
आर वहु किमीक्षणिक आवेग म आकर केवल गति गाना चाहता 
। इस प्रकार के मस्नी भरे गौत वावि कं अन्य पुम्तकां ‡ नही मिते । 
व्रि स्वयं कटता टै-- 


> ८ 2५4५ (2१५४ 


गुव्‌ अकारण पुलके 
क्षणिकेर गान गा' रे आजिप्राण 
क्षणिक दिनेर आलोके ¶ 


बोलटचाल की भाषा का उपयोग क्वि ने इस सग्रट॒के गीतोंमें 
इस उदटेष्यसे किया हं जिसमे अधिक-से-जधिक जनता इन्दं समभ 
सके। आलोचकों ने इस पुस्तक की भाषा पर आपत्ति करते हुए इसे 
#* आम, वता तुम क्या होना चाहते हौ? उसने उत्तर 
दिया--मं सुमिष्ट ओर सरल ईव होना चाहना हूं । ईख, बताओ तुम 
क्या होना चाहनी हौ? उसने कदा--मे सुगधित ओौर स्वादिष्ट आम 
वनना चाहनी हूं । 
¶ केवल अकारण प्राप्त हूर्पमे, हे प्राण, आज दिनके क्षणिक 


स्‌ 


प्रकाग में क्षणिक (क्षणस्थायी) के गत गा। 


पर्वाह्न १५९ 


फूहड ओर गेवारू कहा था। इस पुस्तकं की एकं कविता में कवि ने 
अपने उन आलोचकरो की जो केवल आदोचना करने के लिए आलोचना 
करते हे, एक व्यंग्य-द्वारा अच्छी तरह खबरकोह। वे लिखते हं-- 
“अगले जन्म में मे अपनी रचनाओके उग्र आखोचकके रूपमे जन्म 
्छंगा। जौ आलोचक आज मेरे विरोधीहंतववे दही मेरे सबसे वड़े 
समर्थक आर प्रशसक दिखाई दगे। पर इन आोचकों के कटने से 
इस समय कविता छोड़ देना मेरे किए सम्भव नही हूं । अव मेरा बृढापा 
आ रहाहौ ओर कविता अआरम्भिक जीवनस हौ मेरी चिरप्रणयिनी 
सहचरी रही ह । उपे मेने सर्वस्व का त्याग करके भी अपने हृदयसे 
लगाकर रक्वा ह ।'' 
कल्पना के गीत बुद्ध कल्पनाप्रमूत हं । इन गीतों से स्पष्ट प्रति- 

ध्वनित होता हं किजव कविका हृदय महान्‌ जीवन की ओर उन्मुव 
हो रहा हँ । जीवन-सन्पि की वेला म रचितं यह्‌ काव्य अपने समय के 
ठीक अनुरूप हुमा हँ । अतएव इसकी कविताओं म जहां एक ओर 
सौन्दयं के प्रति युवकोचितं जआकपेण हं वहां दूसरी ओर प्रौढ़ जीवन की 
गम्भीरता विद्यमानं हूं । (स्वप्न" पहन्की प्रकार कौ कविताओं का अच्छा 
उदाहरण रहं-- 

दुजने भाविन कतं द्वार तरुतले 

नाहि जानि कखन क्रि छने 

सुकोमल हातखानि लूकादल आसि 

आमार दक्षिण करे--क्लाय प्रत्यागी 

सन्ध्यार पाखौर मत, मुख खानि तार 

नतवृन्त पद्मसम ए वक्षे आमार 

नमिया पड़ल धौरे--व्याकुल उदसि 

निःशब्दे भिलिल आसि निर्वासे निःरवास।* 


* दोनों द्वार के वृक्ष के नीचे कितनी ही चिन्ता कर रहे थे। नहीं 
जानता, किंस समय किस छल मे उसके सुकोमल हाथ आकर हमारे 
दाहिने हाथ मे चिप रहै--नीड की ओर उत्कण्ठितं भाव से चलनेवाले 


१६० विईवकवि रवीन्द्रनाथ 


दुसरी प्रकार की कविताके उदाहरण मे रात्रि" को उपस्थित 
किया जा सकता ह-- 

मोरेकरोसभाकवि ध्यानमौन तोमार सभाय 

हे श्व॑री है अवगुठिता! 

तोमार आकाश जुड़ युगे युगे जपि याहारा 
विरचिब ताहादेर गोता। 

तोमार तिमिर तले ये विपुल नि.शब्द उद्योग 
श्रमिते छे जगते जगते 

आमारे तूलिया ल्ओोसे तार ध्वजचक्र हीन 
नीरव घधंर महारथे । 

स्तम्मित तमिस्र पुञ्ज कम्पित करिया अकस्मात्‌ 
अर्धरात्रे उठि उच्छवासि 

सदस्फुट ब्रह्ममत्र आनन्दित ऋषि कण्ठ ट्‌'ते 
आन्दोछिया घन तद्राराशि 

पीडित भुवन लागि महायोगी कल्पना कातिर्‌ 
चकिते विचत्‌ रेखवित 

तोमार निखिल लुप्त अधकारे दाडाए एकाकी 
देखे विश्वेर मुक्रतिपथ । 

जगतेर सेड्‌ सव यामिनीर जागल्क दल 
सगीहीन तव सभासद 

के कोथा वसिया अछ आजि रात्रे धरणीर माभ 
गणिते गोपन सम्पदः; 

केह कारे नाहि जाने, आपनार स्वतत्र आसन 
आसीन स्वाधीन स्तन्पच्छवि; 


संध्या के पक्षी की भांति; उसका मुव नतवृन्त पद्म कौ भांति मेरे इस 
वक्ष पर धीरे से भूक पडा। व्याक्रुक ओर उदास नि.शब्दता मे नि.शवास 
से निःदवास मि गए । 





ूर्वाह् १६१ 


है शर्वरी सेड तव वाक्यहीप्नि जग्रितं सभाय 
मोरे करि दाओ सभा कवि।* 

शनैवेय' की रचना सन्‌ १९०१ मेँहुईयी। इसे कवि की विनय- 
पत्रिका कहा जा सकता हुं । इसके सव भीतोंमेप्रभू के प्रति भक्त का 
आत्मनिवेदन ओर आत्मसमर्पण ह । भौतिक प्रेम-सम्बन्धी कोई गीत 
इस सग्रह मे स्थाननहीपासका। न गीतों मेसेकुछतो वैष्णव भके 
के गीतों से भिरते-जुलते हे, जिनमे कवि या भक्त अपने भगवान्‌ को 
विभिन्न रूपों मे देखता जौर सर्वदा अपने समस्त क्रियाकलापों मे सोते- 
जागते, चलते-फिरते, उसको सत्ता का--अपने समीप उसकी उपस्थिति 
का-अनूभव करता, कुछ गीतों मे उपनिषदों कै प्रकार की स्तुतियां हं । 
महिं देवेन्द्रनाथ ठाकुर उपनिषदो के भक्त थे ओौर रवीन्द्रनाथ 
का भी उपनिषदों का अध्ययन गहरा था, अतः उनकी कविता पर उप- 
निषदों कौ गहरी छाप होना स्वाभाविक ह । इनके अतिरिक्त कुछ 








* हे शवंरी! हे अवगुठिता ! मु अपनी ध्यानमौन समा का सभा- 
कवि बनालो। तुम्हारे भआकाशसे संलग्नहोकरनजो लोग युग-युगसे 
जप रहै हे, उनकी गौता रंगा । तुम्हारे अन्धकार के तले जो विपुल 
निरशब्द उद्योग ससारमे चल रहा ह, मुके भी अपने उसी ध्वजचक्रहीन 
नीरव रथ पर चढ़ा छो । स्तम्भित अन्धकार के पञ्ज को कम्पित करता 
हृजा ओौर घनी तन्द्राराशि को आन्दोलित करता आ सद्य .स्फूट ब्रह्ममत्र 
अर्धरात्रि मे आनन्दित ऋषिकण्ठ से उच्छ्वसित हौ उठता हं । पीडित 
सारके लिए कल्पना कातर महायोगी विचुत्‌रेखा की भांति चकित 
होकर तुम्हारे सबको छिपा लेनेवाले अन्धकार मे अकेला खडा 
विश्व के उद्धार का मागं देखता हं । जगत्‌ की यामिनी का यही 
सं 7हीन जागपेवाला दल जो तेरी सभा का सभासद्‌ हे, आज रात्रि 
मे पृथ्वी पर कौन कहां बसादह, इस गृप्त सम्पत्ति की गणना कर 
रहा हँ! कौन किसे नही जानता? अपने स्वतंत्र आसन पर 
आसीन हूं । स्तन्धच्छवि शवं री, मुभे अपनी उसी वाक्यहीन जाग्रत्‌ सभा 
का सभा-कवि बना लो । 


फ०्११ 


१६२ विङवकवि रवीन्धनाथ 


प्राथंनागीत एसे हं जिनमे आत्म-समर्पण या आत्मनिवेदन के साथ-साथ 
देशप्रेम कौ भावना व्यक्त हुई हं । अर्थात्‌ उन गीतों मेप्रभुसे भारतके 
उद्धारके लिए प्रार्थना की गई हे। 
इस सम्रहके प्रथमगोतमेही कवि प्रभु से उसके सम्मुख सदव-- 
शरीर ओर मन की सभी अवस्थाओं मे--उपस्थित रहने की तिज्ञा 
करता हु-- 
प्रतिदिन आमि हि जीवन स्वामी 
दड़ाव तोमार सम्खे 
करि जोड़कर हे भुवनेइवर 
दाडाब तोमारि सम्म्‌खे। 
तोमार अपार आकाशेर तले 
विजने विरले है-- 
नम्रहुदये नयनेर जले 
दाडाव तोमारि सम्मुखे । 
तोमार ए भवे मोर काज जवे 
समापन हबे हे 
ओगो राजराज एकाकी नीरवे 
दाडाव तोमारि सम्मुख !* 
कवि कोभय हं किकहीणेसानदहोकिप्रभु आये ओर उसके 
हृदयद्वार को बन्द देखकर फिर जाये । अतएव वह्‌ अपने प्रमु स विनय 
करता ह-- 
यदि ये आमार हृदय दुयार 
वन्ध रदहेगो कमभू 
*है जीवन-स्वामी, है भुवनेश्वर, दोनों हाथ जोड़कर मै 
तुम्हारे सामने उपस्थित रंगा । तुम्हारे अपार भाकाडा के नीचे, 
निर्जन मे, नग्रहदय, आंखों मे जल भरे तुम्हारे सामने उपस्थित रंगा । 
जव सससारमेमेरा काय॑ पूराहो जायगा, है राजराज, तब नीरव 
एकान्त में तुम्हारे सम्मुख उपस्थित रंगा । 


पूर्वाह्न १६१ 


द्वार मेड तुमि एशो मोर प्राणं 
फिरियो जेयो ना प्रभू । 


यदि कोनो दिन ए वीणार तारे 
तब प्रिय नाम नरह भकारे 
दया करे तुमि क्षणेक दांडायौ 
फिरिया जेयो ना प्रभू । 
तव आह्वाने यदि कभू मोर 
नाहि मेड जाय सुप्तिर घोर 
वजर वेदने जगायो अमाय 
फिरियाजेयोनाप्रमू। 


यदि कोने दिना तोमार आसने 
आर काटा केऊ वसा जतने, 
चिर दिवसेर हे राजा आमार 

फिरिया जेयो ना प्रम्‌ ।* 


व 


वह भगवान्‌ से प्राना करता ह्‌, अपने हृदय मं ज्ञान का प्रकार 
करने की, जिससे ज्ञानोपलन्धि के छिए उठाया हुआ उसका सभी परिश्रम 
सफल हो जाय-- 


आमारणएु घरे आपनार करे 
गृह दीपखानि ज्वालो । 
भे प्रभु, यदिमेरे हृदय काद्वार कभी बन्द रहे, तो तुमद्वारको 

तोड़कर मेरे प्राणोंमें आ जाना, खौट न जाना। यदि किसी दिन इस 
चीणा के तार तुम्हारा नामन ककारतो तुम दया करके क्षण भर 
प्रतीक्षा करना, लौट न जाना । यदि कभी आपके आह्न से मेरी घोर 
निद्रादूुरनदहोतो -भ वज्रवेदनासे जगादेना, लौटन जाना। यदि 
किसी दिन तुम्हारे आसन पर मे किसी ओर को बैठाने का यत्न करं तो, 
हे मेरे चिरकाल के राजा, तुम फिर न जाना। 


१.६४ विहवकवि रवीन्धनाथ 


सब दुख शोक सार्थक हौक 
लभिया तोमार आलो ।* 
कवि के हृदय मे अपने प्रु कौ अनन्य भक्ति द। वहप्रभुका 
गान करने के किए उपयुक्त क्षमता को प्रार्थना करता है-- 

प्रतिदिन तव गाधा 
गाबो आमि सुमधूर 
तुमि मोरे दाओ कथा 
तुमि मोरे दाओ सुर। 
तुमि जदि थाको मोरे 
विकच कमलासने 
तुमि जदि करोप्राण 
तव प्रेमे परिपूर 
प्रतिदिन तव गाथा 
गाबो आमि सुमधूर। 
तुमि जदि दचोनो गान 
आमार समुखं थाकि 
सुधा जदि करे दान 
तोमार उदार ओंखि 
तुमि जदि दुव परे 
राखो हाथ स्नेह्‌भरे 
तुमि जदि सुष्वं हते 
दम्भ करहौ दूर 
प्रतिदिन तव गाथा 
गाबो आमि सुमधूर। 





“मर इम घरम अपना वासस्थान बनाकर दीपक जलाओ । तुम्हारा 
भालोक पाकर मेरे सव दुख-गोक सार्थक हो जा्यंगे। 

†मं प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीत्ति का गान करंगा, तुम मुभे शब्द 
दो, तुम मुभे स्वरदो। यदि तुम मेरे छिले हुए प्मासन पर बो, तुम 


पूर्वा १६५ 


= ५ 


यौवनागम में संसार के सुखमोगौं की आसक्ति ने कविसे कह 

रायाथाकि मेँ मृत्यु नही चाहता। ने इस सुन्दरतापुणं जगत्‌ मे सुन्दर- 
सुन्दर वस्तुओं के बीच जीवित रहना चाहता हूं । वही कवि अव मृत्यु 
को अपनेप्रभुकादूत सममकर प्यार करने लगाह। वह त्यु माने पर 
उसका सत्कार करेगा-- 

पाठाइल अज मृत्युदूत 

आमार घरेर द्वारे, 

तव आह्वान करि से वहन 

पार ह' ये एल पारे। 

आज ए रजनी तिमिर आधार 

भय भारातुर हृदय आमार; 

तव्‌ दीप हाते खूलि दिया द्वार 

नमिया रदबो तारे । 

पूजिबो ताहारे जोडि का करि 

व्याकुल नयन जले ; 

पूजिबो ताहारे, पराणेर धनं 

सांपिया चरण तले। 

आदेश पालन करिया तोमारि 

जाबे से आमार प्रभातं आधारि 

शून्य भवने बि तब पाये 

अपिबो आपनारे।* 


यदि प्राणों को अपनेप्रेम से परिपूणंकरो,तोमे तिदिन तुम्हारी 
मधुर कीति का गान कलूगा। यदि तुम मेरे सामने बैठकर मेरे गीत 
सुनो, यदि तुम्हारी उदार आंख मु सुधादान करे, दुःख पडने पर यदि 
तुम अपना स्नेहपुणं हाथ रक्लो, यदि सुख होने पर मन मे अभिमानन 
नेदो,तो में प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीति का गान करगा। 

* आजमेरे घरकेद्वार पर तुमने मुत्युदूत भेजा। वह तुम्हारा 
जआह्वान लेकर इस पार आया। आज की रात अंधेरी है, मेरा हदय 
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न 


कवि को अपने प्रभु में अ.ट विरवासह। वह जानता ह कि 
भगवान्‌ जिसे जो काम सौपते हे उसे उसको पुरा करने की दाक्तिभी 
अवश्य देते हौ । भगवान्‌ के दिये दुःख को वह भोगना चाहता ह ओर 
उमीदुःखसे दुःखको दुर करना चाहता हे, क्योकि भक्तिदुखमेदही 
ठीक बन आती दह, इसी च्एि वह दुख के साथ-साथ भक्ति की भ॑ 
याचना करता ह-- 

तोमार पताका जारे दाओ,ता'रे 

बहिबार दा ओ शकति। 

तोमार सेवार महत्‌ प्रयास 

सहिबारे दामो भकति। 

आमि ताइ चाई भरिया परन 

दुःखेरि साथे दुःखेर त्राण 

तोमार हातेर वेदनार दान 

एडाये चाहिना मुक्ति 

दुःख हवे मोर माथार माणक 

साथे जदि दाओ भक्ति ।† 
भय से आवुरहुं। तव भीहाथ मे दीपक लेकर द्वार खोर दूंगा ओर 
प्रणाम करके उसका स्वागत कषगा। हाथ जोड़कर ओौर नेतोंमे जल 
भरकर उसका सत्कार करूंगा । अपना प्राणधन उसके चरणों मे सौपकर 
उसकी पूजा करूंगा । वह तुम्हारी आज्ञा का पालन करके मेरे प्रभात 
को अँधेरा करके जव कौट जायगा तव शून्य भवनमे बेठकरमं तुम्हारे 
चरणो मे अपने आपको समर्पित करूगा । 

¶ तुम जिसे पताका देते हो, उसे उसको वहन करने की शक्ति भी 
देतेहो। सेवा का परिश्रम सहनं करने के चिए लुम भक्तिदेतेहो। मे 
अपने हदयसे यह चाहताहूं कि दु.खकेद्वाराहीदुखसे छुटकारा पाड) 
जो वेदना तुम्हारे हाथ का दान हं उससे वचकर मं मृक्ि नही चाहता । 

यदि तुम साथमे मक्तिभीदोतोदुःखकोमे अपने माथे का 
मणि समकर ग्रहण करटंगा । 


ूर्वाह्ह १६७ 


कवि महान्‌ जीवन को ओर अग्रसर हं। वह॒ मुक्तिकेनाम से 
पलायनवाद का समर्थेन नही कर सकता, वह्‌ उस मुक्ति को अग्राह्य 
मानता हु जिसकी प्राप्ति ससार से विरक्त होकर योग-साधरन करनेसे 
होती ह । वह कर्मक्ेत्र मे अनवरत उद्योग करते हृएु ही मुक्ति चाहता 
है । वह्‌ बन्धनोंसे वन्धतोंको,दृवोँसेदुखों को नष्ट करना चाहताह। 
वह्‌ अपने मोह्‌ को मुक्तिके रूपमे जलता देखना चाहता द-- 

वैराग्य साधने मुक्तिसे आमार नय। 
असख्य बन्धन माभ महानदमय 
लमिबो मुक्तिर स्वाद। 

व उन्द्रियेर द्वार 

द्र करि योगासन, से नै आमार। 
जे किच्ू आनन्द आमे दृद्ये गन्धे गाने 
तोमार आनन्द रबे ता'र माभ खाने। 
मोह मोर मुक्रतिरूपे उद्वे ज्वलिया, 
प्रेम मोर भक्ति रूपे रटे फलिया । 

अपने प्रभु की भक्ति मे कीन कवि विश्वात्मा के साथ परम अभि- 
त्ता का अनुभव कर रहा दू। उसे युग-पुगान्तर का विराट्‌ स्पन्दन 
अपनी नाड्धों मे नर्तन करता प्रतीत होता हं-- 

जे अमार शरीरैर निराय दिराय 
जे प्राण तरगमाला रात्रि दिन 
सेद्‌ प्राण चछूटियाछे विश्वं दिग्विजये । 

*जो मुक्ति वेराग्य-साधन से प्राप्त होती ह वह मेरी मुक्ति 
नही हे । मे असख्य बन्धनो के बीच महानदमय मुक्ति कास्वाद लाभ 
कल्गा। योगासन लगाकर इन्द्रियों के द्वार रोक रखना, यह मेरा काम 
नही । दृश्य मे, गन्ध मे ओौर गानमे जो कुछ आनन्द ह उसके मध्यमे 
तुम्हारा आनन्द रहैगा। मेरा मोह मुक्तिके रूप ५ जल उटेगा भौर 
मेरा प्रेम भक्तिकेरूप मे परित होगा। 
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से प्राण अपरूप छन्दे ताले ट 
नाचि भुवने। 

सेद जुग जुगान्तेर विराट्‌ स्पन्दन 
आमार नाड़ीते आजि करि नत्तंन ।* 


देश-प्रेम-सम्बन्धी एक गीत मे कवि भगवान्‌ से भारत को 
स्वाधीनता--अआध्यात्मिक स्वाधीनता-- प्रदान करने की प्राथंना करता 
ह । वह स्वाधीनता एसी होनी चाहिए जिससे भारत को आकाश मे 
अपना सिर ऊँचा उठाने का अवसर भिठे ओर दासत्वं की अवमानना 
से उसे मुक्ति मिल जाय। भारत की पराधीनता के प्रति अपार वेदना 
कवि की इन पंक्तिथोंमे प्रकट हुई हं। जव तक देरनिवासियों के 
हृदयो से लोकमय, राजमय ओर सवसे बढ़कर मृत्युभय दुर नहींहो 
जाता, तब तक देश की दासता भी दुर नही होती-- 


ए दुर्भागा देश हते हे मगलमय 
दूर करे दाओतूमि सवं तुच्छभय,-- 
लोकभय, राजभय, मृत्युभय आर। 
> >€ एइ चिरपेषण यत्रणा, धूलितले 
ए नित्य अवनति, दण्डे पले पले 
ए आत्म अवमान, अन्तरे बाहिर 
ए दासत्वेर रज्जु, त्रस्त नत रिरे 
सहस्रैर पद प्रान्त तले बारंबार 
मनुष्य मर्यादा वं चिर परिहार-- 
ए वृहत्‌ ज्जाराशि चरण आघाते 
चूणं करि दुर करो। मंगल प्रभाते 





* हमारे हरीर की प्रत्येक शिरा मे जिनप्राणोंकीतरंगें रात्रि- 
दिन रहतीहं, वेह प्राण विश्व-विजय के लिएु निकल पड़ह।वेही 
प्राण अपरूप छन्द, ताल ओर ल्य मे भुवन मे नाच रहै ह। वही युग- 
युगान्तर का विराद्‌ स्पन्दन आज हमारी नाडयो मे नाच रहाह। 


पूर्वा १६१ 


मस्तक तुलिते दाओ अनन्त आकारे 
उदार आलोक माभ उन्मुक्त वातासे ।* 
पर देशोद्धार के लिए किये गये खण्ड यत्नं मे कवि को विवास 
नहीहे। वह जानता कि सामृहिक प्रयसे ही देश की नौका पार 
ल्ग सक्ती ह-- 
एक एक तरणी लक्ष लोकेर निर 
खण्ड खण्ड करि तारे तरिवे सागर? 
कवि यह नही कहता किं आज ही भगवान्‌ भारत को वह्‌ मंगल- 
प्रभात दिखला द। वह इसके लिए अनन्तकाट तक प्रतीक्षा करने को 
तैयार ह, क्योकि वह जानता हौ कि दैवी-विधान मे जल्दवबाजी नही 
होती । वह एक करली को खिलाने के लिए सौ वषं तक प्रतीक्षा कर 
सकता ह-- 
हे राजेन्द्र, तवं हति काल अन्तहीन 
गणना केह्ना करे रात्रि आर दिन 
आसे-जादू, फूटे-भरे जुग जुगान्तरा। 
विलम्ब नाहिकं तव, नाहि तव त्वरा, 
प्रतीक्षा करिते जानो। शतवपं धरे 
* हे मगल्मय, इस अभागे देश से तुम समस्त तुच्छ भय दूर 
कर ग। इसके मनसे लोकभय, राजभय ओौर मृत्युभय दूर कर दो। 
% >< यह्‌ बहुत काल से पिसते आने की पीड़ा, यह धूलितिल मे नित्य 
अवनति, पल-पल ओर दण्ड-दण्ड पर आत्मा का अपमान, भीतर-बाहुरसे 
यह्‌ दासता का बन्धन, भय कातर होकर सिर भ्ुकाये हजारों के चरणों 
के नीचे बार-बार मानुषीय मर्यादा ओौर गवं का परिहार--इस बडी 
लज्जारारि को अपने चरण के आघ।तसे चूणं करके दुर करदो। मगल- 
प्रभात मे, इस देश को अपना सिर उदार आटोप मे ओौर उन्मुक्त 
वायुमंडल मे अनन्त आकाश मे ऊचा उठाने दो। 


† एक एक नौका लाख लाखं आदमियों की आधार ह। क्या उसे 
खण्ड खण्ड करके कोग सागर पार करेगे? 
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एकटि पुष्पैर कठि फूटाबार तरे 
चरे तवं धीर आयोजन ।* 


कवि भारत के किए किसी आध्यात्मिक स्वगं की कामना नही करता, 
न वट्‌ किसी राष्ट्रीय स्वगं की या अ्थं-सम्बन्धी स्वगं की याचना 
कर रहा ह, वह्‌ उन्नत मानव-महिमा का स्वगं चाहता ह-एेसा स्वगं 
जिसमे देशवासियों के मनसे वह॒ भय निकल जाय जो शताब्दियों से 
उसकी समस्त चेतनां को आवृत किये हृएु हँ । वह्‌ उस स्वगं की 
कामना कर रहाहं जिसमे देशवासियों का ज्ञान उन्मुक्त हो जाय, उस 
पर आवरण डालने या वन्न कगानेवाला कोई न हो-- 


चित्त जथा भयशून्य, उच्च जेथा शिर 
ज्ञान जथा मुक्त, जेया गृहैर प्राचीर 
आपन प्रांग॒ तके दिवस दार्वी 
वसुधारे रापे नाइ खण्ड क्षुद्र करि, 
जेथा वाक्य हृदयेर उत्स मृख हते 
उच्छवासिया उ, जेथा निर्वारित स्रोत 
देशे देशे दिशे दिञे क्मघारा धाय 
अजस्र सहस्र विध चरितार्थं ताय; 
जेथा तुच्छ आचारेर मरु बालि राजि 
विचारेर स्रोतपथ फले नाइ ग्रासि, 
पौरुपेरे करेनिं शतधा; नित्य जेथा 
तुमि सवं कमं चिरता आनन्देर नेता,-- 


* हि राजेनद्र, तुम्हारे हाथ मे अनन्त-कार ह्‌, रात-दिन अते- 
जाते हे, यग-युगान्तर फूटते-करते हे, कोई गणना नही करता । तुम्हे 
न विलम्बहं, न शीघ्रता; केवल प्रतीक्षा करते जानारहं। एक कली को 
पृष्प केरूप मे खिलानेके लिए सौ वषं तक तुम्हारा धीर अयोजन 
चरता ह्‌ । 


पर्वाह्हु १७१ 


निजहस्ते निर्दय आघात करि पितः 
भारतेरे सेड स्व ` कगौ जागर्ति ।* 
कवि भारत की नीदसे व्यथितदहौउटा दहं । वह्‌ विविध बाधाओं 
से जकड़े समाज को नही देखना चाहता । न इस प्रकार का दे जीवित 
रह सक्ता, न इस प्रकार का समाज। अत. जाजके युग मे समाज 
को, देश को; जागना ही होगा । उसे अपने हृदय को, अपने विचारों को 
मुक्त करना होगा ओर दस प्रकार भममतपृत्र नाम को साथेक करना 
ही होगा-- 


ए मृत्यु छदिते हवे, एद्‌ भय जाल 

ए पुञ्ज पृञ्जीमृत जड़र जंजाल 
मृत जावजंना, ओरे जागितेइ हबे 

ए दीप्त प्रभात कठेएट्‌ जाग्रत भवे 
एइ कमं धामे । दुद नेत्र करि आधा 
ज्ञाने बाधा कमे वाधा, गत्तिपथे वाधा 
आचारे विचारे वाधा करि द्विया दूर 
धरिते हदते मुक्त विह र सूर। 
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* जहां चित्त भय शून्य दै, जहाँ मस्तक सदा ऊँचा रहता हे, ज्ञान 
जहां बन्धन-मुक्त है, जहां घर की दीवार दिन-रात अपने आंगनमें 
वसुधा को खण्ड-खण्ड रूप मे विभक्त किये हुए नही है, जहाँ वाक्य 
हदय के मूल भरने से उच्छवासित हौ उठता ह, जहां निरन्तर अप्रति- 
हत॒ रूपसे कर्मधरारा वाहित होती हुई देश-देश ओर दिशा-दिशा को 
प्छावित करती हर्द सट रूपों मे चरितार्थता प्राप्त करती ह; जहां 
तुच्छ रीति-रस्मों कौ सिक्ता विचारोंके स्रोत को रोककर व्यक्ति के 
पौरुप के संकडों कड़े नही कर डरती, जहाँ तुम्ही सब कामों के ओर 
विचारोँकेनेताहो; हि पिता, इसी स्वगं मे इस देश की प्रतिष्ठा करने 
के उदेश्यसे तुम अपने हाथ से उसपर निर्दय आघात करो। 


१७२ विइवक्रवि रवीन्द्रनाथ 


“ओगो दिव्यं धामवासी देवगण जतो 
मोरा अमृतेर पुत्र तोमादेर मतो।* 

कविके जो गीत उपनिषदों से अनुप्राणिते ह उनमें न केवल उप- 
निषदं के मन्तव्यो कौ सुबोध व्याख्या ह, उपनिषद्‌ के भावों में भी अपूवं 
चमत्कार उत्पन्न कर दिया गया ह । उपनिषदोने अग्निमे,जल में, 
समस्त भुवनो मे, ओषधियों मं ओर वनस्पतियों मे समान रूपसे व्याप्त 
एक महच्छवित का उपदेश कियाद ।¶ कविनेइसीभाव को सप्रकार 
दिखलाया ह-- 

हे सकल ईरवरेर परम ईश्वर 
तपोवन तशूच्छाये मेघमन्दर स्वर 
घोषणा करिया छि सबार उपरे 
अग्निते जकेते एड विर्व चराचरे 
वनस्पति ओषधिते एक देवतार 
मग्वण्ड अक्षय एेक्य |; 

*इष् मृत्यु का नाश करना होगा, इस भयजाल, इस एकत्री- 
भूत मूषंता के बवन्यनको, इस मतक जसे परित्याग को नष्ट करना 
होगा । इस प्रदीप्त भात-काल मे, इस जाग्रत्‌ ससार मे, इस कर्मक्षेत्र 
में जागना होगा। दोनों नेत्रौं को अन्धा करके ज्ञान मे, कमं मे, गतिपथ 
मे, आचार-विचार मे जो बाधाये डाल दी गई हं उन दूर करके मुक्त 
पक्षीकास्वर धारण करना होगा। 

(ओर तब सव देवताओं को सुनाकर कहना होगा-- 

हे स्वगंनिवासी समस्त देवतागण, हम भी तुम्हारी ही भाति 
अमुत पृत्र हू" 

¶ यो देवोऽग्नौ योऽप्सु 
यो विश्वं भुवनमाविवेश 
यो ओषधिषु यो वनस्पतिषु 
तस्म देवाय नमोनमः। 

‡ है सकल ईश्वरो के परमेदवर ! तपोवन के वृक्षो की छायाम 

मेषमन्धर स्वर में सबके चिएघोषणाकी थी कि अग्निमे, जल मे, इस 


पर्वा १७१९ 


सी प्रकार-- 
अग्निर प्रत्येक शिखा तव भये कपि 
वायुर प्रत्येक इवास तोमारि प्रतापे 
तोमारि मदे बहि मृत्यु दिना राति* 
> 1 1 


तार्हारा देखिया छेन--विश्व चराचर 
रिरे आनन्द हते आनन्द निर; 
मे उपनिषद्‌ के निम्न दो श्लोकों का भाव सुन्दरता के साथ अभिव्यक्त 
हमा है 
भीषास्माद्‌ वातः पवते भीषोदेति सूयः 
भीपास्मादग्निश्चन्द्रर्च मृत्युर्धावति पञ्चमः। 
(कठोपनिषद्‌) 


आनन्दाद्ध्येव खल्विमानि भूतानि जायन्ते 
आनन्देन जातानि जीवन्ति, आनन्दं प्रयन्त्यभि सं विशन्ति । 
(तेत्तिरीय) 


इसी प्रकार उपनिषद्‌ का एक ओर भाव नैवेद्य! की एक कविता 
मे घडे मनोहर दढ्गसे व्यक्त हुहु । जो उपाय आजसे हजारों वषं 
पूवं वनवासी ऋषियों ने मृत्यु को पार करने के लिए बताया था, व्ही 


चराचर विर्व मे, वनस्पतियों ओर ओषधियों मे एक देवता का अखण्ड 
ओर अक्षय्य एेक्य हू । 

* अग्नि की प्रत्येक शिखा तुम्हारे भयसे कापिती है; वायु की 
प्रत्येक इवास तुम्हारे प्रतापसे (कापती हं); तुम्हारेही अदेश से मृत्यु 
रात-दिन दौड़ा करतीदह्‌ं। 

† तुम्हे देखकर चराचर विश्व आनन्द से उल्लसित होकर ्भसू 
बहाने लगता हं । 
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पथ, केवर वही पथ कवि की सम्मतिमेजाजमभी भारतके लिषएदै। 
इसके उद्धार का ओर कोई मागं नही दै- 


शोनो विश्वजन 

शोनो अमृतेर पुत्र जतो देवगण 

दिन्य धामवासी, आमी जनि ताँहारे 

महान्त पुरुष जिनि आधारेर पारे 

ज्योतिमय; तरि जने; तार पाने चाहि 

मृत्युरे क्षिते पारे, अन्य परथ नाहि। 

रे मृत भारत--शुष सेद्‌ एको आछ्े नाहि अन्य पध । 
उपनिषद्‌ का उक्त मत्र यह हं-- 

शृण्वन्तु विश्वे अमृतस्य पृत्रा-- 

आये धामानि दिव्यानि तस्थ । 


(दवेनाश्वतर) 
वेदाहमेत पुरुषं महान्तम्‌ 
आदित्यवर्णं तमसः परस्तात्‌ । 
तमेव विदित्वातिभृत्युमेति 
नान्यः पन्था विद्यतेऽयनाय ॥ 
(दवेतारवतर) 


वंगदशेन का पुनरुद्धार 


स्वर्गीय बकिम बाब का प्रसिद्ध पत्र बंगदशंन' बहुत दिनोंसे 
बन्द हो चुका था। रवीन्द्रनाथ ने सन्‌ १९०१ मे उसका प्रकारन पुनः 
आरम्भ किया जर उसके सम्पादन काभारभी स्वय लिया। इस समय 


* दहै ससार के मनुष्यो, है अमृतपुत्रौ, समस्त स्वगेवासी देवताओं, 
सुनो । मे उस महान्‌ पुरुष को जानता हूं जो अन्धकार से परे ज्योतिमेय 
है। उसे जानकरही पारहो सक्तेदहें। त्त्युकेपारजानेका ओर 
कोई पथ नही हे मृत भारत, तेरे किए भी केवल यही एक पथ हू, 
अन्य नही । 
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की उनकी कई रचनायें बंगदशंन में ही धारावाहिक रूपसे प्रकारित 
होती रही थी । दक्षिणी अफ्रीका की बोअर-जाति के प्रति गोरी जातियों 
ने अपनी बबरता का प्रदशंन १८९९ के अन्तमं ही आरम्भ कर दिया 
था । संसार के सभी महान्‌ पुरपों ने गौरी जातिं कौ इस बबैरता ओर 
स्वाथपरताके किए क्षोभ तथा घृणा के भाव दर्शित किथे थे। रवीन्द्र 
नाय ने भी इस अत्याचार के विरोध मे बगदर्शन" मं कई ठेख लिखे। 
यही नही, उनके हदय का विक्षोभ काव्यल्पमेभी कट हुा। नैवे 
कौ वुं कवितायं' इसका प्रमाण हु । रवीन्द्रनाथ का चौथा उपन्यास 
श्चोषेरबाली' "गदशन मे धारावाहिक रूप से निकला था। 
"चोखेरवाटी' का बगाली उपन्यास जगत्‌ पर इतना प्रभाव पड़ा कि 
उसको दिला ही वद गई। बेंगला-साहित्य मे यह्‌ पहला उपन्यास था 
जिसमे कथाओं ओर घटनाओं के जमघट की उपेक्षा करके शुद्ध मनो- 
विदलेषण ओर अन्तद्न्ध के चित्रण को प्रवानतादी गई थी अव तक 
बगला मे जो उपन्यास लिखे जाते थे उनम पात्रों ओर रोमांचकारी 
घटनाओं को ही आधार बनाया जाताथा। रवि बाबू ने चोखेर- 
बारी" मे केवर चार प्रधान पात्र ओर दो-तीन गौण पात्र दिपे हूं। 
घटना भी कोई एसी नही ह जिसे सनसनीपुणं ओर रोचक कहा जा सके । 
फिरमभी समे जो कुछ ह वह अन्तर्दध का चित्रण ह । कथानक इस 
प्रकार हू-- महेन्द्र राजलक्ष्मी का पुत्र हूं। विहारी महैन्द्रका मित्रह। 
महेन्द्र अपना विवाह विनोदिनीसे न करके आशासे करता ह । विनो- 
दिनी कु दिनों वाद विधवा हो जाती हुं ओौर सयोगवश महेन्द्र के धर 
आती हं । आशा उसका महैन््र से परिचय कराती ह । विनोदिनीके 
मन मे अतृप्त वासनाओं कौ आग ह, पर वह उसे बड़ी सावधानी से 
छिपाये ह । उसके मन मे महैन्रसे बदलालेनेकी भावनाभीदहं। वह 
अपना प्रेमजाक बड़ी कृशल्तासे फेकापी हं ओर भाला का एकान्तं 
अनुरागी महेन्द्र उसमे चट फंस जाता हं । इसके वाद विनोदिनी उसे 
भांँति-र्भांति के स्वप्न दिखाती ह । वह्‌ कभी अपूवं आसक्ति प्रकट करती 
है तो दूसरे क्षण एकदम विराग। इस घूप-छांह की माया मे महेन्द्र 
उसके जाक मे अधिक से अधिक फँंसता जाता ह । विनोदिनी कमभी- 
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कभी एेसी चेष्टा करती हं मानो वह विहारीसे प्रेम करती ह। पर 
विहारी महेनदध की भांति भोलाभाला बच्चा नहीह। वहु अपने मन 
ओर विचारों को संयमित रखने का अभ्यस्त हं । विहारी महैन्रकोभी 
इस प्रेम-व्यापार से वचने की बार-बार रिक्षा देता हु, पर उसकी समम 
में कुछ नही आता । अन्तत महेन्द्र विनोदिनी का प्यार पाने मे असफन 
होता हे ओर फिर उसकी चित्तशुद्धिटौजानीहे। वह्‌ फिर आशा के 
पास लौट आताह। विहारी विनोदिनी की आसक्ति अपने मे देवकर 
उससे विवाह का प्रस्ताव करताह, तो विनोदिनी तत्काल संभल जाती 
हं ओर विहारीको याद दिलतीह कि वह्‌ विधवाहु ओर उसके साथ 
विवाह करके विहारी उसके ओर अपने गौरव को बवचाये नही रख 
सकता । इसी आधार पर वह व्याह करने कौ स्वीकृति नही देती ओर 
काशीवास करने चरी जाती हूं। 

इसका प्रधान नायक महेन्द्र ह । महेन्द्र का अन्तद्रनद् भी अत्यन्त तीत्र 
ओर उलभा हुआ ह । परकीयाके प्रेम मे कितनी तीव्रता होती हे, यह 
महेन्द्र के अन्तदधन्द्र मे साफ दिखाई पडता टू । इसी टक्कर का अन्तदनद्र 
विनोदिनी काहु । वह निर्णय नही कर पाती कि क्या करना उचित। 
वह्‌ महेन्द्र से बदला लेना चाहती ह, पर वह स्वयं नही जानती कि 
इसमें उसका स्वाथंक्याहं। वह एक प्रकार से अपने को परिस्थितियों 
के हाथों में छोड़देती ह, पर रहतीह फिर भीसतकं ओर सावधानः; 
मानो परिस्थितियों पर शासन कर सकने की क्षमता उसमे स्वाभाविक 
रूपसे विद्यमान हं । इस कला मे वह॒ विहारीके टक्करकी हु। फिर 
भी स्वभावतः धीर अौर विचारवान्‌ विहारी जब धोखे मे आ जाता 
ह ओर विनोदिनी से विवाह का प्रस्ताव कर देता ह, जिसे उसके महसे 
सुनने के किए विनोदिनी क्व से लालायित ह, तब विनोदिनी 
की अन्तर्चेतना फिर करवटलेलेतीह। मानोञप्राप्यकोपानेकीचेष्टा 
करना अर उसके मिल जाने पर--स्वायत्त हयो जाने पर--उसे टकरा 
देना ही उसके पराजित किन्तु विजयाभिलाषी मन का अन्तिम लक्ष्य 
ह। इसी मे वह अपनी चरम साधकता समभतीदह्‌। 

ध्चोखेरबाटी' के प्रकाशन के बाद कँगलामें उसी प्रकार के अनेक 
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छपन्यास निकले । इस प्रकार बेंगला उपन्यास-क्षेतर से बंकिम वावृू का 
प्रभाव हट गया ओर वह शरद्‌ बावू जैसे कलाकारों के हाथ मे आगया) 


शान्तिनिकेतन में 


सन्‌ १९०१ में रवीन््र॒वावू शेलादइदह छोड़कर शान्ति-निकेतन 
मे स्थापी रूप से आ गए । रवीन्दध बाबू की गतिश्नीलता 
उन्हं शेलाइदह के संकुचितक्षेत्र मेँ रहने देना नही चाहती थी। 
अन्तःप्रेरणा बार-बार उनसे इस बन्धन को तोडकर देशहित के 
ब॒हत्तर कार्यो मे भाग लेने के लिए अग्रह कर रही भथी।वे 
देख रहै थे कि बगाल कातरुण समाज देशभक्ति कौ खोज एक मिथ्या 
दिशामेकररहाह। उसे ठीक मागं दिखवलाना जावस्यकथा। यह्‌ कायं 
शेलाददह से नही हो सकता था । वे पादचात्य सस्कृति को राक्ि को 
मानते हुए भी उसके अवानुकरण के घोर विरोधी थे। वे चाहते थे कि 
एक दृढ़ जवार पर पौरस्त्य सस्कृति का पुननिर्माण किया जाय जिसमें 
विचार स्वातन्त्रूय को सवसे पहला स्थान दिया जाय। बचपनमे वे 
अपने पिता के साथ एक वार शान्तिनिकेतन गये थे। इसकेबाद भी 
वहा जाने का उन्हे एकञध वार सुयोग प्राप्तं हमा था। वे वहाँ एक 
एेसा विद्यालय स्थापित करना चाहते थे जिसका आधार भारतीय पुर तन 
सस्कृति ओर आदशं भारत के पुराने आश्रम हुं, जिनका आभास उन्हुं 
कालिदास के काव्यो, उपनिषदों तथा अन्य हिन्दु-ग्रन्थों से मिला था । अपना 
यह्‌ विचार उन्होने महिं से निवेदन किया तब मह्‌।घ बड़ प्रसत्नहुए ओर 
उन्होने इसके लिए तुरन्त स्वीकृति दे दी । अन्ततः इसी साल जमीदारी 
का भार छोडकर कवि "शान्तम्‌ शिवम्‌ अद्वैतम्‌" की गोद शान्तिनिकेतन 
मे आगये ओर वहां जाकर दो छात्रों ओर दो अध्यापकों को लेकर एक 
वि्याल्य की स्थापना कर दी। इस विदार्य का नाम पहले बोलपुर- 
ब्रह्मचर्याश्रमः" रक्खागया। सञआश्रममें कविस्वय छात्रों के साथ रहते, 
उन्ही के साध खाते-पीते, खेरते-कूदते, उन्हँ कहानियां ओर कवितायें 
सनाते तथा प्राकृतिक ढग से उन्दँ खेल-खेल मे ही शिक्षा देते थे। अपने 

फा १२ 
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निर्वाह के किए रवीन््रनाथको परिवारसेजो कुछ भिता था, हमी 
आश्वम में व्यय हो जाता था। कवि-पत्नी श्रीमती मृणालिनीदेवी इस 
कायं मे पति की बहुत सहायता किया करती थीं। वे आश्रमवासियों 
को अपने हाथ से बनकर जल-पान कराती थी तया आघ्रमके जौरमी 
छोटे-मोटे कामों मे तडके से रात के बारहू-वारह बजे तक व्यस्त 
रहती थी । छात्रो से इस समय कुछ फोस नही री जाती थी । इस दशा 
मे धन का अभाव स्वाभाविक था। जव देखा गया कि आश्रम का व्यय 
नही चल्तं। हं तव श्रीमती मृणालिनीदेवी ने अपने सव आभूषण बेच 
डे ओर उने प्राप्त धन से आश्रम काकाम चराती रही । रवीन्द्रनाथ 
ने भी अपना पुरीवाला मकान तथा बहुत-सी पुस्तकं वेच उा्ी। इस 
प्रकारं किमी-न-किसी तरह आश्रमके काये को चालू रक्खा गया। 
शान्तिनिकेतन का इतिहास तथा विस्तृत वर्णन हम एक पृथक्‌ अध्याय 
मे आगे देगे। 


पत्री का स्वग॑वास 


आश्रम का आरम्भ हृषु अभीपुराएकसालमीन हुजाथा कि 
कवि-पत्नी कवि के इस नये ससार कोछड़कर चल दी। बगोमारीकं 
दिनोंमे कवि निरन्तर उनको रोगशय्या के पास रहे। वे रात-रातभर 
जागकर उनके ऊपर पवा मलते रहते जौर बहुत कछ कहने-सुनने पर 
भी विश्राम न करते। पत्नी को अन्तकाल आया देख कवि का भावुक 
हृदय बहुत व्यथित हौ गया। दो महीने तक शय्या पर पड़ी रहने के 
पश्चात्‌ २३ नवम्बर को उनका देहान्त हौ गया। पत्नी के इस असमय 
वियोग से कवि को अपार शोक हुजा। उनके इस शोक का आभास 
स्मरण" नामक काव्य-सग्रह मे मिलताहुं जो इसी मानसिक अवस्थामे 
लखा गयाहं। स्मरण' की प्रथम कविता इस प्रकार है-- 


आनि प्रभाते श्रान्तं नयने 
रेरे कातर घोर 
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दुख शाय्याय करि जागरण 
रजनी हये भोर 
नव फूटन्त फूल काननेर 
नव जाग्रत शीत पवनेर 
साथी हइवबारे पारेनि आजि 
ए देह हदय मौर! 
आजि मोर का प्रभात तोमार 
करो गो अआडाल करो 
एखेखा ए मेखाए आलो ए गीत 
आज हैथा हते हरो 
प्रभात जगत हते मोरे छिडि 
करुण आधारे लहो मौरे फिरि 
उदास हियारे वुकिया बाँव्‌क 
तब स्नेह बाहु डोर !* 
एक ओर गीत मे कवि कहतेहु कि उन्है ससार की प्रत्येक वस्तु 
वियूक्ते पत्नी की स्मृति से व्याकुल करदेतीहूं। कवि-पत्नी ने कुछ पत्र, 
जो कवि ने उन्हं आरम्मिक दिनोंमेचिखे थे, अपने पास यत्नसे चुराकर 
रखचछोडे थे। पत्नी के स्वगंताहो जाने पर उन पत्रोँंको देखकर कवि 
के हदय की व्यथा निम्न गीत के रूप मे फूट पड़ी 
देविलामं खननिकय पुरातन चिटि-- 
स्मेह मुग्ध जीवनेर चिह्न दुचारिटि 





जज प्रात.कालमो थकेनेत्रोमे घौर दुःख भराहुजाह। 
दु.खशय्या पर जागरण करके रात का सवेरा हुआआ। वन के नये खिले 
हए फूल, पवन कौ नव जाग्रत्‌ शीतलता, आज मेरे इस शरीर ओर मन 
कै साथी नहीहौ पते। आज मेरे सामनेसे प्रभातकोहटा रो, यह 
खेला, यह मेला, यह प्रकाश, यह्‌ गीत जाज यर्हासे हटा लो। मुम 
भ्रभातजगत्‌ से हटाकर करुण अन्परकार से अवृत कर लो । मेरे उदास 
हदय को उठाकर अपने बाहु के स्तेह-बन्धन मे बाँध लो। 
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स्मृतिर खेलेना क'टि बहु यत्न भरे 

गोपने सञ्चय करि रेखे छठे घरे। 
जे प्रवल कालस्रोते प्रल्येर धारा 
भाकस्ादया जाय कतो रवि चन्द्र तारा 
तारि काछ हते तुमि बहु भये भये 
एट्कटि तुच्छ वस्तु चूरिकरे लये 
ल्काये राखिया छिटे,--बले च्लि मने 
अधिकार नाद्‌ कारो आमारएधते! 
आश्रय आजिके तारा पावे कार कां ?५ 


पर कवि की आध्यात्मिकता ने इस शोकप्रग को भी नया 

रूपदे दिया हं । उसका श।दवत-प्रेन मृत्य के सिंहद्वार कोपार करके 
एक नूतन रूप मं प्रकट हुजा है-- 

मृत्युर नेपथ्य हते आर बार एठे तुमि फिर 

नूतन वधूर साजे हूदयेर विवाह मन्दिरे 

निशब्द चरण पाते। क्लान्त जीवनेर जत ग्टानि 

चूते मरण स्नानं। 

मरणर सिंहद्वार दिया 

ससार हदते तमि अंतरे पिले आसि, प्रिया । 





* आज अचानक थोड़ी-पी पुरानी चिटि्यां देखी जो स्मेहमुग्य- 
जीवन के दौ-चार चिह्ल हुं। स्मृतिके कुछ खिक्तौते जो तुमने वहत 
यत्न करके छिपाकर रख छोड थे। क!ल-ललोत की जिस प्रज्य-्रारामे 
कितने ही सूर्यं, चन्द्र, तारे बहे जाते हु, उसकै पास से तुमने डरते-डरते 
ये थोड़ी-मी तुच्छ वस्तुएँ चुराकर छिपाकर रख ली थीं । तुम अपने मन 
मे कहती होगी कि हमारे इस धन पर किप्ी ओर का अधिकार नहीं 
हं । अज वह घन किसका आश्रय पायेगा ? 


† मृत्यु के नेपथ्यसे तुम एक बार नृतन वधूकेवेष मे, हृदय के 
विवाह मन्दिर मे, निःशब्द चरण रखती हुई फिर आई । मरण के स्नान 
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जीवन ओौर मृट्पु प्रेमके बन्वनमें एकलू्पहौ गपेहें। प्रियाकी 
मृत्यु ने जीवन मे मृयू कौ माधुरी को मिला दिया है- 
तुमिमौर जीवनेर माकं 
मिशायेछो मृत्युर माधुरी । 
चिर-विदायेर आभा दिया 
राडाये भिधेे मोर हिया ।* 
मिलनं सम्पूणं आनि हरो तोमासने 
ए विच्छेद वेदनार निविड वन्धने) 
एशेछ एकान्त कारे, छाड़ देजकाल 
हृदये मिश्चाये गेछो भाडिः अन्तराल 
तोमारि नयने आजि हिरितेचि सब 
तोमारि वेदना विश्वे करि अनुभव 
त्रिया नें जीवितावस्था मे समय-समय पर जौप्रेमोपहार दिवे थे, 
उनके प्रतिदान का भी अवसर मिला थ{। पर वैसा अवसर अब नहीं 
हे । यह व्यया कवि के चित्त कोव्याक्रुल कर रहौ ह । उसने निश्चय किया 
हं किउसे जोकछत्रियाको देना थाउसे वहं भगवन्‌ के चरणोँमें 
निवेदित करेगा, ओौर भगवान्‌ से ही अपरे उन अपराधो की क्षमा- 
याचना भी करेगा जो उसने प्रिया के जीवित रहते किये ह, ओर प्रिया 
से जिनके लिए क्षमा मांगने का अवसर नही मिला-- 





म क्लान्त-जोवन कौ समस्त थकावट दूर हौ गईं गौर मृत्यु के सिह 
द्वारसे, हे प्रिया, तुम बाह्य-ससारसे मेरे अन्तरम विष्ट हो गई हो) 

*#तुमने मेरे जीवन मे मृत्य कौ मभुस्तामिलादीहु। मेरा हदय 
चिर-विरह की अभिासेररेग गयाहे। 

¶ दस वियोग-वेदना के निविड बन्धन मे, आज तुम्हारे साथमेरा 
भिलन सम्पृणं हो गया। देशकाल को छोडकर मेरे पास एकान्तर्मे 
आती हो, ओौर अन्तराल को भेदकर हूदय में मिल गई हो । आज तुम्हारे 
नयनों मे सव देखता हूं ओर तुम्हारी वेदना का विश्व में अनुभव 
करतादहुं। 


१८२ विरवकविं रवीन्द्रनाथ 


से जेन बेचे छिल गो, तखन 
या दि छे घार बार 
तार प्रतिदान दिवो जे एखन 
से समय नर्हि आर! 
रजनी ताहार हये प्रभात 
तुमि तारे आजि लये, है नाथ, 
तोमारि चरणे दाय संपिया 
कृतज्ञ उपहार 
तार काछे जत करेचितू दोष, 
जत घटे छिल त्रुटि, 
तोमा कारे तार मागिल्वो क्षमा 
चरणेर तटे लूटे | 
तारे जाहा किल्‌ देगोया हय नाइ, 
तरे जाहा किल संपिवारे चाई्‌, 
तोमारि पुजाय थालाय धरिन्‌ 
आजिशे प्रेमेर हर! * 
इस बृहत्‌ शोक-प्रसग के सम्बन्ध मे स्मरण रखने योग्य एक ओर 
भी वाते ह । स्मरणः को छोडकर अपने विशाल साहित्य में रवीन्द्रनाथ 
ने ओर कही इसका उत्लेख एक वार भी मही किया ह । कवि की प्रकृति 





*जब वह जीवित थौ, तव वह्‌ मुभे जी कुछ उपहार देती थी, 
उसका प्रतिदान किया जाता था; अव वेसा समय फिर नहीं भा सकता । 
उसकी रत्रि अवप्रभतदह्‌, हे नध, तुमपे उसे अपनी गोदमले लिया 
ह । जाञ तुम्हारे चरणोममं वे सव उपहार समपित करता, जो मेते 
उसके छिए तैयार किये थे। मेते उसके निकट जौ कुछ अपराध कियेहू, 
जोक मेरी न्ुदियां हई हे, तुम्हरे चरणो मे पडकर उनके लिए तुमसे 
क्षमा माग ंगा। (कृतज्ञता ओौर प्रेम की अपनी भेट) जोञआज मेँ 
उसे नही दे पाता, पर उसे देना चाहता हं, वह्‌ आज तुम्हारी पजाकी 
थारी मे रखता दहूं। 
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मे यह विचित्रता थी कि वे अपने व्यक्तिगत शोक को अपनी निजी 
सम्पत्ति कौ भति संभालकर अपने हृदय में रखते थे। उसे जनतामें 
वितरण करना उन्हे पसन्द न था। वे केवल सावंमौममावोंकोही 
जन-साध(रण के लिए प्रकारित करना चाहते थे। 

पत्नी के असामयिक निवन ने रवीन्द्रनाथ के ऊपर एक ओर भार 
डाल दिया। उसं समय उनके सेवसे छोटे पुत्र शमीन्द्रनाथ की आयु ८ 
वषं कीओर सवसे छोटी पुत्री मीराकीओआयु १० व्रंकीथी। इनके 
पालन-पोषण का एकान्त उत्तरदायित्व उन्ही पर आ पड़ा । इन दोनों 
अबोध बच्चों के लिए रङीन्द्रनाय को माताके रिक्त स्थान की पूति 
करनी पड़ती थी ओर पिता का कत्तव्य भी निबाहना पड़ता था । रवीन्द- 
नाथ के शोक-संतप्त हृदय को बच्चों के सम्पकंसे शान्ति भी बहुत 
मिनी; यही नही, उन्दैँ शिजु-स्वभाव को समीप से अध्ययन करने का 
भी मच्छा अवसर मिला। शिशु" की कविताएं इन्ही दिनों लिखी गई 
ह्‌ । वात्सल्य-रस के इन कविताओं से अधिक अच्छे उदाहरण विश्व- 
साहित्य म कमह होगे । हमारी हिन्दी मे सूरदास ओर तुलसीदास ने 
भी वात्सल्यपुणणं बहुत-से पद बनाये हं, पर रवीन्द्रनाथ के गीतों मे उन 
पदों से यह विशेषता ह कि इनके गीतों मे वात्सल्य के साथ रहस्यभ।वना 
काभी सुन्दर सम्मिश्रण हुजादुं। 

इन्टी दितौ कवि कोछोटी कन्या रेणुका बीमार हो गई। उसे 
चिकित्सा के लिषएु पहटे कलकत्ते लाया गया, पर जव वहां लाभ न हुमा 
तव अत्मोडे ठे जाया गया। अपेक उपाय होनें पर भी उसके प्राणने 
बच सके ओर १९०३ कौ मदमे उसका देटान्तदहौ गया। कविके किए 
पत्ती के बाद पुत्री की मत्य्‌ एक नरान लोक लेकर आई। 

फरवरी १९०४ म अपरेक काग्णोंसे विवश होकर कवि शान्ति- 
निकेतन के आश्रम को रिलाइदह ले गये। प्रोफेप्र मोहितचन्द्रं सेन 
इमो वषे अध्यापक होकर शान्तिनिकेतन मे आये। उन्होने प्रयत्न 
करके रवीन्द्रनाथ के समस्त गीतोँंकार९ खण्डो मे काव्य-प्रन्थ' नामसे 
संग्रह्‌ किया। इसी वपं घनाभाव के कारण रवीन्द्रनाथ ने अपती समस्त 
कहानिर्यो, कविताओं, ६ नाटकों, ३ उपन्यासो ओर अपेक साहित्यिक 
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निबन्धो के प्रकाशत का अधिकार केवल २०००) लेकर हितवादी' के 
संचा्लर्कोकोदे दिया । 

मोहित वान्‌ ने काव्यप्नय' मे कवितां का सकलनं उनके वण्य॑- 
विषय के अनुसारकिथादहजो कि किषी हद तक अनुचित कटा जा 
सकता हं; क्योकि इस सग्रह से कवि के क्रभिक मनोविकासका 
पता नही चलता । इस संग्रह के प्रत्येक खण्डक लिए कवि ने एक-एक 
समर्पण लिखि था। ये समप॑णही पीेसे कुछ भौर गीत जोडकर 
"उत्सगं' नाम से प्रकारित हुए। 


मध्याह्न 
स्वदेशी-समाज 


सन्‌ १९०४मे रवीन्द्रनाथ ने (स्वदेर्गः-समाज' कौ योजना बनाई । 
बंगाल के राजवैत्तिक वातावरण म तत्काान वाइसराय लाडं कर्जंन 
के कार्थ ओौर व्यग्योक्तिपुणं भाषणों से उत्तेजना फेल रही थी। एसे 
वातावरण मे नवयुवकों का ध्यान क्रन्तिकारी यौजनाओं की ओर जाना 
स्वाभाविक हो जाता ह। स्वदेशी-पमाज' भी उस समय के लिए 
करान्तिकारी सस्या थौ, यद्यमि जाज, राजनीति मे इतना चल आने पर, 
ओरगधीजीके प्रभाव से इसकी वाते हमारे लिए दैनिक व्यवहार की 
बाते हो गई हु । स्वदेशौ-समाजः' को स्थापना के सम्बन्ध मे जनता की 
सम्मति जानने ओर उसके उदरथों का प्रचार करमे के लिए एक पर्चा 
छपाकर बँटा गया था, जिसका विषय इस प्रकार था-- 

“पाठकगण, इस नियमावली मे आप जो कुछ परिवर्तन, परिवर्धन 
या संशोधन कराना चाहते हौं उसकी सूचना गप्तषूप से द्वारकानाथ 
ठकुरलेन मे स्थित ५ नम्बरवाले मकान मे श्रीयत घान्‌ गगनेन्द्रनाथ 
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ठाकुर के पास भेज दं । सवंसाधारण मे इसका प्रकाश न करं। आपके 
भाई-बन्धृओं मे से जो महाशय इस समाज के सदस्य बनना चाहते हों 
उनके नाम व पते भी उपरक्त पते पर मेज दे ।'" 

इसके पदचात्‌ स्वदेशी-समाज के नियमों का उक्त पर्चे में इसप्रकार 
उल्लेख किया गया था-- 

“हम लोगों ने मिलकर स्वदेशी-समाज कौ स्थापना का निश्चय किया 
हं । हम अपने अभावों की पूत्ति ओर अपने कष्टों का निराकरण अपने 
सम्मिलित उपायो-द्ारा करेगे । 

म स्वथ शासन-भार ग्रहण करेगे। हमारा यह उदर्य स्वदेशी- 
समाजन्धारा ही पूराहोगा, दसके लिएु हम अन्य उपाय कौ सहायता 
नहीं लेगे । 

"म कडाई के साथ समाज के प्रत्येक नियम का पालन करेगे। 
किसी नियम के पालन मं वटि होते पर समाजनद्वारा दिया दण्ड हमें 
स्वीकृत होगा । 

"समाज के नेता ओर उनके सहायक मत्रियों का, समाज-द्रारा प्रदत्त 
उनके अधिकारों के अनुसार, विना वितकं किप हम सम्मान करेगे। 

“इपर योजना मेँ प्रत्येक बगाल्टी को योग देना चाहिए । 

५२१ वसे कम आयुवाटे इसके सदस्य नही बन सकते । प्रत्येक 
सदस्य को निम्न आठ नियमों का पाटन करना आवश्यक होगा-- 

१--अपने समाज ओर सापारणतया भारतीय समाज की किसी 
विधि-व्यवस्था के लिए सरकारकी नगरणमे न जागा) 

२--मे अपनी इच्छा से विल।यनी वस्वो जौर विखायत्ती वस्तुओं 
का प्रयोग नहो करूगा। 

३--कायं के अनुरोध के अतिरिक्त वंयाी को अंगरेजी मे पत्र नहीं 
किखूंगा । 

४--काम-काज मे अंँगरेजी भोजन, अंँगरेजी टाठ-वाट अंँगरेजी 
वाद्य, विायती मद्य का सेवन ओर आडम्बर दिखनेके लिए ही अंगरेजों 
को निम॑त्रणन दूंगा । यदि मित्रता के कारण कभी निम॑त्रणदृंगातो 
उन्ं बंगला भोजन विलारञगा। 
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५-- जब तक हमारा निजी स्वदेशी विद्ाल्य स्थापित नही हो 
जाता तब तकं अपने बच्चों को स्वदेश-सचालिति विद्यालय मे ही षठः 
ऊंगा। 

६--समाजके लोगों मे विरोध उपस्थित हौने पर अदाल्तमेन 
जाकर सवके अगे समाज-निदिष्ट विचार-व्यवस्था ग्रहण करने की चेष्टा 
करूंगा । 

७--व्यवहार की समस्त वस्तुं स्वदेशी दूकानसे ही मोल दंगा । 

८--आपस में मतभेद होने पर भी बाहरी लोगों के सामने समाज 
कै सम्बन्ध मे या समाज के सदस्यों के सम्बन्ध में कोई निन्दाजनक बात 
न करूंगा 1 

स्वदेशी-समाज का प्रचार धीरे-धीरे वढृही रहाया ओौर बहुत~मे 
घंगाल) युवक स्वेच्छा से उसकी सदस्यतास्वीकारकरते हीजारहैथे 
कि सी बौच बशाठ के राजनैतिक आकाश मे उत्पात के लक्षण 
अधिक वेगसे प्रकट होमे लगे। भवितव्यता के आघात ने स्वदेशी- 
समाज के दायरेको ओर भी बढ़ा दिया। 


महि की मृत्यु- स्वदेशी आन्दोलन 

१९ जनवरी, १९०५ क महि की मृत्यु हुई । कवि ने उनकी 
स्मृति मे आत्मचिन्तन के लिए चुने हर्‌ उनके प्रिय स्थन--दोों 
सप्तपणं वृक्षों के तीचे--संगममंर कौ एक सुन्दर चौकी बनवादी। इस 
चौकी के पृष्ट पर महिं के प्रिय वाक्य लिखि हृएहू। 

इमी समयसे कवि ` अपनी प्रसिद्ध रचना खेयाः के गीत छिषने 
आरभ किये थे। हम आगे चलकर 'गीतांजछि' के उस अंगरेजी-संस्करण 
का उल्लेख करेगे, जिस पर क्वेको नोबेल प्रादूज दिया गयाथाओर 
जिसके कारणवे बंगाल, मारतं ओर एशिया के सर्वश्रेष्ठकविन 
रहकर विश्व-कवि के सम्मान-पूणं पद पर प्रतिष्ठितिहो गधे थे। इस 
संस्करण मे बहुत-पे गीत खेया'सेही लिए गेहूं । शखेया' का रचना- 
काल भारतकेर्एि विशेषरस षंकाकाल था। सन्‌ १९०५ मे लाड 
कजेन ने--जिनका नाम अपनी अनोखी राजनीति के कारण भारतीयों को 
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सदा याद रहेग--जनता की कोमल भ,वनाओं ओर सम्मतिं को पैरों 
तटे कुचल्ते हुए बगाल केदो मागो मे विभक्त किथे जाने की घोषणा 
करदी। इस षटनाने बगाल-निवाससियो म खलख्वको मचादी। बगाल 
के हिन्दु, का चिङ्वासथ। कि इसप्रकार बगारुके ) टुकड़े करके पूर्वी 
बगल को आसामके साय रुलग्नं करने मेसरकार का अभिप्राय केवल 
हाहं कि वगालके हिन्दुमों को एक मुस्लिम प्रान प्रान्ते से जोड़कर 
उनको वहता हुई राष्ट्रीयता को कुचल दिया जाय। पूर्वी बगार के प्रहने 
गवर्पेर वनाये गपरेथे बी फुलर । उनकी एकस्पीचने जौ उन्दने 
अपना पद-मार संमते हुएदौ थी, हिन्दुओं कौ इस धारणा को 
ओरभीदढ कर्‌ दिया । फुलर साहवनें कठा था--पूर्वी बगारुमदो 

जातिया है--एक हिन्द ओर दुसरी मृख्लमान। ये मान। मेरी 
दौ पत्तियं हे, जिनमे से अपनी मुसलमान पत्नी मुभे अधिक प्यारी 
टे।'" 

इस स्मीचने व्रगालकी बहढतौीहुर आगमेषौ का काम क्रिया। 

सरकार कौ इस विभाजन-तीति को निन्दा करमे के किए स्थान-स्थान 
पर सभावे हई । इम वपे के अचिर भारनीय राष्दीय महासमाके वनारस 

अधिवेशन परमभीदसञगकौ ल्पटो ने अपना प्रभाव डाला। इस 

समय तक सावारण भारतवासी कौ राय त्रिटिश राज्यके पक्मेथौ 

ओर सवलोग उसे भारत के लिए दैवी वरदानं समभे थे। यदि कुछ 

मतभेद था तो लासन-प्रणान्ोसे। वबगाक दे सरकारके इत बग-भग 

का उन्तर स्वदेखो-आन्दोकन मौर त्रिटिग वस्तुजो के बायकाट-द्वारा दिया। 

जोदछात्र केवल 'वन्देमातरम्‌' के नारे ख्गानेके कारण सरकारी कालेजों 

से निकार दिये गये थे उनके किए एकं नेगनल कालिज की स्थापना 
को गई। समूचे बंगाल मं राष्टरीयताकौ लहरे जोर से वहने लगी जिनके 
प्रभाव से महाराष्ट्र जसे सुदूरवर्ती प्रान्तभी न बचे। इस आन्दोलन 
को एक नेता कौ आवरयक्ता थो । इस कमी को रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
पुरा किया। उन्होंने अनेकं गीत लिखे जिन्हे गाते हुए लोग सड़कों पर 
घूमते थे। इन गीतोंको गने ओर सुनने से हृदयो में राष्टरीयताकी 
भावनं जाभ्रर्‌ होती थी । अनेक निवन्धोद्ाराभी कवि ने इस आन्दोलन 
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की दिशा निर्धारितं की । यही नही, कई महत्त्वपुण॑ अवयरों पर उन्होने 
आन्दोलन का सगठन ओौर सचालन भी स्वयं किया। १६ अक्टूवरका 
दिन इस आन्दोलन के लिए विध सनसनीका था। सरकारने यह्‌ 
दिन बगाल को वैधानिक रूपस विभाजित करते के लिए नियत किया 
था। उस दिन बगाल के निवासिथा की राष्टरीय भावनं चरम सीमा 
पर पहुंच गई थीं। वगाट की अभिसर एकताका प्रदशन करनेके लिए 
रवीन्द्रनाथ ने रक्ना-वन्धन कौ एक योजना तंयार की जिसका समथंन 
राभीने किया। एक वहुतं वडा जलृस निकाला गया जो वगलारे माटी 
बगलार जल' शीर्पंक कविका रचित गीत गाता हुञा प्रसन्नकृमार ठाकुर 
घाटकौ ओर चला। सवने गगाजल म स्नान किया ओौर वही पर 
एक-दूसरे को गले लगाकर .अभित्र ववृता' कौ रापथ च। इसी अवसर 
परप्रलकनेदूसरेके हाथमे र्भासूत्र भो वया जिसका अयं यहौथा 
किहम लोग अभिन्न बन्धुता! के सूव्रमे वधेहु। ससारको कोई शक्ति 
हमारे दस सम्बन्ध को तोड नही सकती । कवि को योजना के अनुसार 
उस दिनि कलक्त्ते म पूर्णं हडताल रही। किक्तीके घर चूल्हा नही 
जला । गगा-स्नान ओर राखी-बवन कौ रस्म अदा हौ जाने पर 
यह्‌ ज.स अपर सरक्यूकर रोड पर्चा ओर वहां एक सभाकेखरूपमं 
बदल गया। प्रसिद्ध देशभक्त ओर कग्रिसं के मद्रास-अयिवेडन के अध्यक्ष 
श्रीयुत जानन्दमोहन वमु इसके सभापति थे । उन्ही के करकमलों से 
फंडरेदन-हाट' का शिलान्यास-सस्कार हुा। सभापति के भाषण का 
कविनेवेंगलामे अनुवाद करके जनताको सुनाया । इसके पडचात्‌ कवि 
के नेतृत्व मे फिर एक जलूस विधिर वन्धनं काटिबे तुमि एमनि शक्ति- 
मान्‌ ?" (शासक, क्या तुममे इतती शक्ति दहं कि तुम हम वग प्रान्त के 
निवासिथों का भारईचारे का सम्बन्ध, जो कि विधाता का बनाया हुमा 
हं, काट सको ? ) गीत गाता हुआ नगर कौ बड़ी-बड़ी सड़कों पर घूमता 
रहा। शाम के लगभग यहु जलू पशुपति वसु के मकान पर पहुंचा । 
वहाँ एकं बड़े आंगन मेसभा को गरई। हजारों को उपस्थिति थी। 
कवि कावड प्रभावशाली भाषग हुजा। इस भाष में स्वदेशी-आन्दोलन 
को रूपरेखा ओर योजना जनता को समफतिहएु कवि ने उसके 
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संचालना्थं एक “राष्टीय कोष' स्थापित करने कौ आवश्यकता बतलाई । 
साथ हौ उसके लिए धन एकत्र करने कौ भौ अपील कौ। जनता पर 
कवि के भाण कासा प्रभाव पड़ा कि पचास हजार रुपये वही 
तुरन्त एकत्र हो गधे। 

उसके परचात्‌ भौ अकैक ववत॒ता्ों ओौर लेखोदारा कवि 

स्वदेरी-आन्दोलन को अपना पूर्णं सहयोग देते रहै । इन्ही दिनों गाल 
सरकार ने एक सरक्यूलर निकाला जिसमे कहा गयाथ। किजोछाव्र 
वन्देमातरम्‌ का नारा लगायेगे, या स्वदेशी आन्दोलन मे भाग लगे, उन्हे 
स्कूलसे निकाल दिया जायगा। सरकार के इस सरक्यूलर का विरोध 
छात्रों ने कई सभाओं-दारा किया जिनमे रवीन्द्रनाथदहौी प्रधान वक्ता 
थे। उन्ही दिनों कककत्ते मे (नेशनल कौसिल आफ बगाल' नाम से 
एक विद्यापीठ के स्थापन कौ आयोजना वनाई गई जिसम सरकारी 
सहायता प्राप्त स्कूलोसे निकले हए छात्रौ को पढ़ाने कौ राष्टरीयढ्गसे 
व्यवस्था कौ गई थी। इस कौरसिल क स्थापनाम रवीन्द्रनाथ ने बहुत 
बडा योग दिया था। इन्ही दिनो गोखले कौ अध्यक्षतामे होनेवारी 
'बनारस-कग्रेस' ने राजकुमार पचम जजँ के स्वागत के सम्बन्ध मे राज- 
भक्ति का जो प्रस्ताव पास किया था, उसकी एक केवद्रारा भडार' 
पत्रमे कविने वड़ी मार्मिक आलोचना को, प्रख्यात राष्टीयनेता श्री 
विपिनचन्द्र पाल ने अपने "द.उयन नेशनल्िज्म' मे कविके उन दिनोंके 
कार्यो का उल्टेव करते हुएु लिव। हं-- 

“रवीन्द्रनाथ ने हौ सबसे पहले हमे सरकारी कार्यो मे स्वेच्छासे 
सहयोग देने से बचने कौ रिक्षा दी। उन्होने हमे सबसे पहले अपनी 
आधिक, सामाजिक ओर शिक्षा-सम्बन्धी सस्थाओं को बिना किसी 
प्रकार कौ सरकारी सहायता के संगठित करना सिखलाया। वग- 
भग के विरो मे चलनेवाटे स्वदेशी-आन्दोलन का सूत्रपातं करनेवाले 
मस्तिष्क यद्यपि ओर थे, ओर उसका सचालन भी बगाल के अन्य नेताओं 
के हाथमे था, पर वे रवीन्द्रनाथ हौ थे जिन्होंने सबसे पहले शासन के 
बायकाट की एक व्यावहारिक योजना कलकत्ते के टाउनहाल मे होने- 
वाली एक मीटिग में जनताके सामने रक्ीथी। इस योजना में 
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बताया गयाथा कि कानून की सीमाओंं के भीतर रहते हुए भी हम 
शासन का बायकाट किस प्रकार कर सकते हं। 

“राखीत्योहार की योजन। भी रवीन्द्रनाथ के ही मस्तिष्क कौ उपज 
थी । यह १६ अक्टूबर, १९०५ को हीनेवाला त्योहार सरकार के वंग- 
भंग-कायं का मुहतोड उत्तर था।"' 


इस काल की साहित्यिक-कृतियां 


इस प्रकार बाहर से रवीन्द्रनाथ इ महान्‌ स्वदेशी यज्ञ के उद्गाता 
बने हए थे; उनके गौतों से राष्ट के प्राणों को नई स्फूति मिक रहीथीः; 
उनकौ ववतुताएं जनता को कर्तेव्यका मागं बतलातौ थौ; उनका 
व्यक्तित्व नवनुवका को सव कुछत्याग कर स महायज्ञ मे अपनी आहुति 
दे डालने की प्रेरणा देता था; उनके हमारी निक्ष, (हमारा समाज", 
हमारा ध्म', "हमारा राष्टर-जीवन', हमारे जीवनं का आदर्शं", आदि 
निबन्ध इस आन्दोलन कौ रूपरेख। सदेव के लिए निर्वारित कर रहे थे; 
पर उनका कवि-मानसकुख्ओौरही कररहाथाजो न सबकी अपेक्षा 
चिरस्थायी ओर महत्तर था। राष्टरौय आन्दोलन को व्यस्तता, स्त्री 
ओर पिता कौ मृत्यु, उसके पश्चात्‌ एक कन्या ओौर एक पुत्र कौ मृत्यु 
भी उनकी इम आध्यात्मिक धारा की गति रोकने मे समं नही थी। 
वे इस समय खेया' के गीत लिख रहे ये। ओर सबसे अधिक आइचयं 
की वात तो यहह कि इन गोतीं मे बाहरी उयल-पूथल की छाया एक 
स्थान पर भी देखे को नही मिल्ती। मानो बाह्य-दन्द्ो से थक जाने 
पर उनका मन न गीतों महौ शान्ति प्राप्त करताथा। जो रवीन्द्रनाथ 
बाह्य जौवन मे संकंडों मतुष्पो के सम्पके मे आते ओर रहते थे वे अपने 
आभ्यरतरिकं जीवन मे इतने शान्त, इतने गम्भोर ओर एक प्रकार से 
सवेथा अकेले थे । यदि इम एकान्तम उनका कोईसाथीयातो वहु था 
महाराज' का ध्यान, जिनके चरणों मे कुछ ही पहले वे नैवेद्य निवे- 
दित कर चुके थे।प्रियपरिजनों की म्‌त्यु ने सरहस्य के साथ उनका 
परिचय ओर भी घनिष्ट क्र दिया था। फठतः खेया' की रचनाओं 
मे रहस्यवाद की मात्रा अपेक्षाकृत अधिकं ह्‌। 
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'खेया' की रचनायों पर रहस्य-मिध्रित विषाद की स्पष्ट छप दहं) 
इस विषाद का जन्म व्यथंतासे नही हुआ, न हताग ही इसका कारण 
हे । जगत्‌ के दन्दो मे आकण्ठं आप्लावितं कवि अनुभवकररहाहकि 
जीवन का लक्ष्य कत्तंव्य-जगत्‌ कौ चचल्ता, विक्नोभ, उन्मादन आदि 
नहीह्‌। न इनमे कही तुप्तिहीटह्‌ं। यदि इम कर्ममय जीवनसे हटकर 
अध्यात्म-जीवेन के तट परन पहुंचे तौ जीवन कौ सा्थेकताही क्या 
हई ? 


वेद भगवान्‌ कै उस उपदेश के विपरीत, जिसमे कहा गया हं कि 
कमं करतेहुएही हम सौ वपं जीवित रहतकी च्छा करे, कवि कटता 
ह किजीवनः का चरम लक्ष्य कमं करते जानाहीनहीह। कमं ती एक 
साधन~मात्र है-- 


एकि शुधू जल निः जसा? 
एड अना गोनो कसेर लागि जे 
कि क्वो, कि आं भाषा 1 # 


कवि उस क्षण की प्रतीक्षामे हे, जब उसे उप्त पार जानेका 
सुयोग प्राप्त हौगा। उस गुभक्षण की प्रतीक्षामे वह भति-भाति शै 
तैयारी करता ह । 'महाराजः' के स्वागत के लिए सामान सजाता हं । 
पर (महाराज! अते भीहंतो एसे समय जव उनके स्वागत के लिए 
कोई तयारी नही रहती; क्योकि कवि जानता था कि आज कोद नही 
भयेगा-- 


तखन रात्रि अधार हलो 
साङ्ग हरो काज-- 





# यह्‌ क्या केवल जल ठेते के लिए आना होता ह ? यह आवागमन 
किसके लिएिहु! इसके छिएु क्या कहा जाय? तने शब्द अपने पास 
कटाहे? 
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आमरा मने मेवे छिलेम 
आसवे ना केड आज 
[4 १.५ [१ 
तखन रातं ओंँधार आछे 
उठो बेजे भेरी, 
के फ़कारे--' जाग सथा 
आरोकोरोना देरि।"" 
कोथाय आलो, कोथाय माल्य, 
कोथाय आयोजन ! 
राजा आमार देशे एक 
कोथाय सहासन ! 
हाय रे भाग्य, हाय रे लज्जा! 
कोथाय सभा, कोथाय सज्जा ! 
दुयेक जने कहे काने-- 
वृथा ए क्रन्दन-- 
रिक्त करे शून्य धरे 
करो अभ्यथंन। 
महाराज' आये ओर चले गये ! कवि न जाने किसध्यानमेथाकि 
उनकी चरण-चाप को भी नही सुन पाया-- 
ओ गो निशीथे कखन एसेचिले तुमि 
कखन्‌ जे गेछो विहाने ! 


"उस समय अंधेरी रात्रि थी । कायं समाप्त हो गया था। मेने मन 
मे सोचा, आज कोई नही आयेगा। 

उस समय भी अँधेरी रात थी, भेरी बज उठी 1 कोई कह रहा था-- 
“शीघ्र जाग, ओर देर न कर । "कहाँ प्रकाश, कहाँ माल्य, कहां आयोजन ! 
हमारा राजा देश में आया, सिंहासन काँ ह ! हयाय भाग्य, हाय लज्जा; 
कहा सभा ह ! कहां साज-सामान ! दो-एक जनों ने कान में कहा-- 
““यह क्रन्दन व्यथं हू, सूने घर मे रिक्तहस्त से ही सत्कार कर ।"" 

फा० १३ 
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आमि चरण शबद पाह नि शुनिते 
छिलिम किसेर धेयाने 
ताहा के जाने! * 
>€ > > 


कवि एसा जीवन चाहता हं जो अधिक पूणं, अधिक वास्तविक हो । 
उसका गन्तव्य निर्धारित हौ चुकाहं ओौरजिस मागंसे उसेजाना ह्‌, 
उसका बोघ भी उसे हो चुका हं । पर जीवन के अन्तिम उत्सव को पाने 
केलिए यात्री को आत्मशुद्धि करनी टोगी । "टीला" शीषंक कविता मे 
कवि कहता ह-- 
आमि शरत्‌ शेषेर मेघेर मतो 
तोमार गगन कोने 
सदाइ फिरि अकारणे। 
तुमि आमार चिरदिनेर दिनमणि गो-- 
आजो तोमार किरणपाते 
मिशिये दिये जालोर साथे 
देयनि मोरे वाष्प करे। 
तोमार परशनि-- 
तौमा हाते पृथक्‌ हये 
वत्सर मास गणि। 
ओगो एमनि तोमार इच्छा जदि। 
एमनि ठेवा तव-- 
तबे खेलाओं नव नव। 
लये आमार तुच्छ कणिक 
क्षणिकता गो-- 
साजाओ तारे वर्णे वर्णे, 


शरात्रि मे तुम किस समय आये ओर प्रभात में किस समय चके 
गये ? मे किसके ध्यानमेंथाकि तुम्हारे चरणोंकी चाप को भी नहीं 
सुना ! 
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इबाओ तारे तोमार स्वण, 
वायुर स्लोते भासिये तारे 
सेलाओ जया तथा,-- 
शून्य आमाय निये रचो 
नित्य विचित्रता। 
ओगौ आवार जबे इच्छा हबे 
साङ्ख कोरो खेला-- 
घोर निशीथ रात्रि बेखा। 
अश्रुधारे भरे जाव 
अन्धकारे गो-- 
प्रभात काले रवे केवल 
निमेरता शुभ्र शीतल, 
रेखाविहीन मुक्त आकार 
हासषे चारि घारे,-- 
मेधेर खेला मिरिये जावे 
ज्योति" सागर पारे।* 

* मं शरद्‌ के बचे हुए मेघखण्ड की भति तुम्हारे आकाश के कोने 
मे सदा अकारण मारा-मारा फिरता हूं। अजी, मेरे चिर दिनो के 
दिनमणि ! तुम्हारी किरणों के प्रहार ने आज मुभ वाष्प बनाकर 
प्रकाशा के साथ नहीं मिला दिया ओर इस प्रकार तुमसे पृथक्‌ होकर मे 
दिन ओौर महीने गिन रहा हूं । अजी, यदि तुम्हारी इच्छा यही हो ओौर 
तुम्हारा हिसाब-किताव यही हो, तो मेरी इस रिक्त क्षणिक्ताको लेलो 
ओर नये-नये खेल खेलाओ, भिन्न-भिन्न रगों मे रंगकर सजाओ। इसे 
अपने स्वणं से चमका दो, फिर उसे वायु के स्रोत में बहाकर यत्र-तत्र 
खेलाओ। आकाश में मुभ लेकर नित्य विचित्रता रचो। जव रात्रिं 
तुम्हारी इच्छा इस खेल को समाप्त करने की हो तब मेअश्रुधार के 
रूप मे अंधक।र मे फर जाऊंगा, प्रातःकाल केवल शुद्ध शीतल निर्मल्ता 
रह जायगी ओौर रेखाविहीन शुभ्र आकाश चारो ओर हँसता दिखा 
देगा । प्रकाश के सागर मे मेध का खेर मिल जायगा । 
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प्रतीक्षा का भाव "खेया' की अधिकांश कविताजों मे व्याप्तह)। 
कुयार धारे" कविता मे प्यसेपथिक केरूप मं कवि को जीवन- 
देवता के दशन होते हौ । पानीपी चूकने के बाद वह पानी पिलानेवाले 
का नाम जानना चाहता ह । पर क्यायह इतना ब्डा उपकार है कि 
इसके लिए किसी का नाम याद रक्खाजाय ? अतएव कवि को अपना 
नाम बतलति संकोच होता ह; हां वह इस क्षण की स्मृति को अवश्य 
अपने हृदय मे संजोकर रखना चाहता हं । 

“वन्दी शीषेक रचना मे दिखाया गया ह कि मनुष्य इस संसारम 
बन्दी हं । वह जिस बन्धन मे बेध। हू वह्‌ उसका अपना आविष्कार किया 
हआ हे । मनुष्य ने यह बन्धन समस्त संसार को बधिने के किए बनाया 
था, पर वह स्वय बध गया-- 

भेवे छिलेम आमार प्रताप 
करे जगत ग्रास, 

आमि रबो एकला स्वाधीनः 
सबाइ्‌ हबे दास । 

ताइ गड़ेच्ि रजनी दिन 
लोहार शिकल खाना-- 
कत आग्‌न कत आघात 
नाइक तार ठिकाना । 
गडा जखन शेष हये 
कठिन सुकठोर; 

देखि आमाय बन्दी करे 
आमारिएइ डोर # 





* मेने सोच रक्ला था कि मेरा प्रताप सम्पूणं जगत्‌ का ग्रास कर लेगा । 
सब मेरे दास हो जायेंगे, केवल मं स्वाधीन रंगा । इसी लिए रात-दिनं 
परिश्रमकरके भं एक श्युखला गढ़ रहा था। न जाने उसे कितनी आच 
दौ, तने धनौं की चोट दी । जव उसका निर्माण समाप्त हो गया तब 
मेनेदेखाकिमेरी दइसमन्णुवला ने मुभको ही बन्दी बना लिया हें। 
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खया! केबाद रवि बाबू का “नौका इवि" उपन्यास प्रकाश मे 
आया। यह उपन्यास कला की दृष्टिसे अधिक महत्व का 
नहीं है ओौर चोखेर बालि" जसे मनोविदलेषणपुणं उपन्यास 
के नाद इस उपन्यास की रचना आइचयंजनक सी लगती हं । 
इसे हम रहस्य-रोमांच शरणी का उपन्यास कह सक्ते हुं जिसमें 
घटनाओं की विचित्रता ही प्रधान रहती हं। इसका कथानक भी 
अस्वाभाविक ओौर सवेथा सम्भावना" के आधार पर आधारित हं । यदि 
इस 'सम्भावना' को तकं पर कसा जाय तो समस्त कथानक ही गडबड 
हो जाय। एसा लगता हं कि इस उपन्यास की रचना रवि बाबू नें 
अन्तःप्रेरणा से नहीं की थी । प्रत्यत ¶्रंगदशेन' के पृष्ठ भरने के लिए-- 
जिसके वे उस सभय सम्पादकयथे की थी। कथानक इस प्रकार ह-- 
रमेश ककत्ते मे विद्यार्थी ह । वह॒ हेमनलिनी नाम की एक 
सुशिक्षिता ओर सुन्दरी क्डकी पर-- जो आनन्द बाब की कन्या ह-- 
मोहित हौ जाता ह । इसी समय रमेश का पिता ब्रजमोहुन कलकत्ते आता 
है। रमेश चाहता ह कि अपने प्रेम-व्यापार का सब भेद पिताको बता 
दे, परं व्रजमोहन जो उसे घर ले जाने के किए आयाहं, रमेश की बातों 
पर अधिकथध्यन नहींदेता। वह्‌ रमेश का सम्बन्ध अपने एक मित्रकी 
कन्या सुरीला से तय कर चूका हं । दोनों पिता-पत्र घर जाते हं । वहाँ 
पहुंचकर शादी की तंयारियां होती हे । फिर पिता-पुत्र सम्बन्धियों के साथ 
लेकर सुशीला के पिता के घर पहुंचते हे । विवाह के बीच रमेश को अपनी 
पत्नी क्राम्‌ख देखने का अवसर नहीं मिरता । संस्कार के कृत्य पूणं 
हो जाने पर कुल-प्रथा के अन्‌ सार वर ओर बध्‌ भिन्न-भिन्न नौकाओंपर 
नौका-विहार करने निकल्ते ह । सन्ध्या के समय भयानक आधी आती 
ह ओर दोनो नौका जलमग्न हौ जाती हें। 
जब रमेश को होश आता ह तब वह देखत ह कि वह नदी तट पर 
बाल मे पडा हं । वह इधर-उधर अपने मित्रों ओौर संबन्धियों को खोजता 
हं । उपे अपने स्थान सेदुर पर एक कन्या जो सयोविवाहिता के 
वस्त्र पहने हं, बालू प॑र पडी दिखाई देती हं । बहुत प्रयत्न करने के 
बाद रमेश उसे होश मे लाने मे सफल होता हं । वह्‌ अपने पिताका 
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नाम ले-लेकर पुकारता ओर चांदनी रात मे इधर-उधर खोजता हे, 
पर उसे कोई कही दिखाई नही देता । अतः उसी बालका-तट पर वे दोनों 
रात्रि व्यतीत करतेह। रमेश को तव तक यह ज्ञात नही होता कि 
उसकी पत्नी एक बालिका-मात्र ह । जब रमेश उसे धरले जाताहं तब 
उसके मन मे सन्देह उत्पन्न होता ह कि क्या यह वही हं जिसके साथ 
रमे का विवाह हुमा था या कोई दुसरी । तीन महीने पश्चात्‌ उसके 
सन्देह का निवारण होता ह । उसका नाम कमला हं । उसका व्याह भी 
उसी दिन हुआ था जिस दिनि रमेश का हुआ था ओर वह भी नौका- 
विहार करती हई दुधंटना कारिकार हुई थी। वह अपने पति को 
नहीं पहचानती थी । यही रमेश का अन्तेन आरम्भ होताहं । वह 
निर्वय नहीं कर पाता कि उसे क्या करना चाहिए । क्या उस अबोध 
कन्या कमला को यह बताना उचित होगा कि वह उसका पति नही हं ? 
क्या इससे वह दुःखी ओर चिन्तित न हो जायगी क्योकि वह्‌ अपने मन 
मे रमेश को ही अपना परति समभ रही हृं ? यदि वह एसा करेभी भौर 
कमला को उसके पिताकेया किसी रिस्तेदारके षर छोडभीआणतो 
क्या कोई पुरुष उसके साथ व्याह करने को तैयार भी होगा, जब कि वह 
पत्नीरूप म॒ उसके घर मे इतने दिन तक रह चुकी हं ? अन्त में वह 
यही निष्चय करता हं कि कू सभयके लिए इस भेद को छिपा रखना 
ही उचित होगा । वहु कमला के असली पति का अन्‌संधान करने लगता 
हं । वह कमला को लेकर कलकत्ते चला जाताटे ओर उसे एक कन्या- 
पाठशाजा मे भरती करा देताहं। 

कलकत्ते मे रमेश की भेट अनन्द बाबू से होती हं । आनन्द बाबू 
रमेश को अपने घर आने क लिए निमंत्रण देते। रमेश के हृदय 
मे अब भी हेमनलिनी के जिए गहराप्रेम हं ओौर वहु उससे विवाह करने 
के इच्छक ह । इसी बीच जोगे को जो हेमनलिनी का भाई ओर 
रमेश का मित्र हं, यह सूचना मिलती हं कि यहाँ एक लडकी एसी है जो 
अपने को रमेश की स्त्री बतलाती हं । हेमनलिनी इस सूचना पर व्रिश्वास 
नहीं करती गौर मूज्छिति हो जाती हं । जोगेन््र रमेश को अपने घर 
आने-जाने से मना कर देता ह । रमेश फिर प्रयत्न करता ह कि किसी 
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प्रकार कमला के असली पतिका पता खग जाय | वह कलक््तेसे 
चल देता ह । उसका अन्तदेन्ध बता ह॒ जाता ह । वह हेमनलिनी को 
हृदय से चाहता हं पर परिस्थितियां उसे कमला के अधिकं से अधिक निकट 
छाती जाती ह । इसी बीच कमला की मानसिकं अवस्थामे भी परि- 
वत्तंन होता हं भौर वह कुछ साहसी दिखाई दंती हूं । जब भसे ज्ञाते 
होता ह कि रमेदा उसका पति नहीं ह तब रमेश को छोडते हुए उसे 
तनिक भी संकोच नहीं होता । अन्त मे बहुत कष्ट ओर असुविघा 
कै पश्चात्‌ उसे अपने प१ति का पता मिल जता हे, जिसका नाम 
नलिनाक्ष ह भौर जो डक्टर ह । वहु कमला कोप्रेम-पुवंक स्वीकार 
कर केता हौ ओर कमला अपने कल्पित पति रमेश को सवंथा भुलाकर 
अपने असी स्वामी नलिनाक्ष के परिवार में हिल्मिलख्कर एकौ 


जाती ह्‌ । 


राजनीति का त्याग 

इधर यह साहित्य-सजंना चल रही थी, उधर राजनंतिक-आन्दोरन 
मी पूरेजोरों परथा। रवीन्द्रनाथ भी, जैसा किंपीछे कंहाजा चुका 
ह, अपने जेखो, व्याख्यानो ओर वक्तव्यो-द्ारा उसका नेतृत्व कर रहे 
थे । अपने प्रत्येक भाषण में वे देश-भक्ति के थोथे प्रदर्शन की निन्दा 
करते ओर जनता को रचनात्मक कार्यो के करने की सम्मति देते, जो 
उनकी दृष्टि से स्वाधीनता-प्राप्ति का सबसे सरल ओर दद्‌ उपाय था। 
अनेक छात्र भी इन दिनों रवीन्द्रनाथ के पास इस उदेश्य से पहुंचते थे 
कि यदि रवीन्द्रनाथ आक्ञादेदेंतोवेलोग स्कूो-कालिजों से निकष 
आए, पर वे उन्हं एसा करने की सम्मति नहीं देतेथे। कहा 
जातां कि इसपर अनेक छात्र रवीन्द्रनाथ की देश-मक्िति को सन्देह की 
दृष्टि से देखने लगे थे । परन्तु फिर मी वे अपने सिद्धान्तो पर दक रहे । 
वे जानते थे कि भारतवषं को राजनंतिक स्वाधीनता से अधिक मानसिक 
स्वाधीनता की आवर्यकता हं जिसके प्राप्त होते ही राजनंतिक स्वाघी- 
नता आप से आप आ जायगी । उन्होने अपने एक व्याख्यान मे कहा 
था कि भारत-वास्सियों को आत्म-सं शोधन, आत्म-त्याग ओौर आत्मसंयम 
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सीखना चाहिए । देश-वासियों मे स्वाधीनता की योग्यता पैदाहो जाने 
पर उन्हँ पराधीन रखना किसी के किए संभव न होगा । िक्षितो को छोटे- 
छोटे दलों मे गाँवों मे निकल जाना चाहिए ओर वहाँ ग्रामीणों को स्वाव- 
रंबन गौर स्वदेशी का महत्त्व समाना चाहिए, उनमें शिक्षा का प्रचार 
करना चाहिए ओर संगठन का भाव पदा करना चाहिए । 

परन्तु बंगाल का नवय्‌ वक-दल रवीन्द्रनाथ की इस योजना का अन्‌- 
सरण न कर सका । उसका देशप्रेम उत्कट उपायों-द्वारा प्रकट होने र्गा । 
३१ माच, १५०८ को मूजप्फरपुर मं बम-बिस्फोट हुआ । बहुत से बंगाली 
युवक गिरफ्तार कर लिये गये। इसके बाद ओौर जगह भी तलारिर्या 
हरं । २ मई, १९०८ को सरकार ने कलकत्ते के मानिकतत्ला मे एक 
बम-फेक्टरी का पता लगाया ओर उस पर छापा मारकर बहुत कुछ 
सामान बरामद किया तथा बारीन््रकुमार घोष ओौर बहुत से नवयुवकों 
को गिरफ्तार किया। रवीन्द्रनाथने एसे कार्यो की निन्दा करते हुए 
२५ मई, १९०८ को चैतन्य-स्तकारुय मे एक निबन्ध पठा जिसमें उन्होने 
एसे हिसापुणे कृत्यो को भारत की अत्मा के प्रतिकृ बताया । साथ 
ही इन नवयृवकों के साहसं भौर त्याग की उन्होने प्रशंसाभी की ओर 
कहा कि इन लोगों ने अपने अपूवं त्यागसे बंगालियों के माथे परक्गा 
हृजा (कायर' का चिप्पाछुटा दिया ह । इसी सम्बन्ध मे कवि ने जुई 
१९०८ के प्रवासी" मः मी एक लेख "सदुपाय' शीषंक लिखा जिसमे बंगाल 
मे जड पकंडते हुए हिन्दु-म्‌ स्लिम भगड़े के मूर पर विचार किया गयां 
थाओौर बतलाया गयाथा किं यहु भगडाएक तीसरा दल करा रहा 
हे, जिसका स्वाथं इसीमे ह्‌। 

बम ओर रिवाल्वरद्वारा चछाए गए आन्दोलनों में रवीन्द्रनाथ का 
विदवास नहींथा, नवे इन कार्योँसे किसी प्रकार सहमत ही हौ सकते 
थे । जब देश का राजनैतिक वातावरण हिसात्मक भावनाओं से भरने 
लगा ओौर सरकार कोभीडउन कार्यो को रोकने केनाम से मनमाना 
दमन करने का अवसर मिला तव रवीन्द्रनाथ के चित्तको बहुत दुःख 
पटहंचा अर वे राजनीति से हटकर फिर अपने शान्ति-निकेतन मे पहुंच 
गये । इसं प्रकार अचानक राजनीति से हाथ खीच लेने पर सहकारियों 
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ने रवीन्द्रनाथ की बहुत तीव्र आलोचना की, पर वे इससे विचलित 
नहीं हृए, न उन्होने अपने अपवाद की ओरही कुछ ध्यान दिया। 
पिछले दिनों उन्हे अनुमव हौ गया था कि राजनीति उनका क्षेत्र नहींहं । 


फिर श्षान्ति-निकेतन में 


राजनीति से पृथक्‌ होकर ओर शान्तिनिकेतन में पहुंचकर 
रवीन्द्रनाथ साहित्य-सजंना मे फिर ल्ग गये। उनकी इस समय की 
रचनाएं बहुत सुन्दर मानी जाती हुं । 

“दारदोत्सव' इस काल की सबसे पहली रचना हुं । ऋतुभओों का 
अभिनन्दन भारत की पुरानी प्रथाहं। इस देश मे वषं में ६ ऋतुं होती 
हं जिन्हे उनके लक्षणानुसार एक-दूसरे से पृथक्‌ पहचाना जा सक्ता हूं । 
इस देश मे प्रचक्ति पर्वों ओर त्योहारों मे से अधिकांश ऋतूत्सव भी थे। 
पुराने कार कै राना-महाराजा लोग भी अपने यहाँ ऋतूत्सव मनाते थे। 
रवीन्द्रनाथ नें इस प्रणारी को पुनर्जीवित करने के विचार से शान्ति- 
निकेतन में ऋतूत्सवों का आयोजन आरम्भ किया। इन उत्सवो मे 
अभिनय का भी योग रह, अतः उन्होने उपयुक्त नाटकों की रचना 
को, जिनमे वे स्वयं भी योग देते थे। सभयानुसार कवि ने इन नाटको 
में हेर-फेर भी किये थे। शारदोत्सव में सन्‌ १९२२ मं कवि ने बहुत 
कुछ परिवत्तंन-परिवद्धंन कर दिया था। 


शारदोत्सव का पहली बार अभिनय सन्‌ १९०८ में शान्ति-निकेतन 
मे हुआ था। इसके पडचात्‌ यह ओर भी अनेक स्थानो में खेला गया। 
शारदोत्सव के बाद श्रायदिचत्त' की रचना हुई । श्रायरिचत्त' का कथानक 
“बौ ठाकुरानीरहाट' से ल्या गया हौ। परन्तु उस कथानक में इतना 
फर-फार कर दिया गया ह कि यह एक स्वतंत्र रचना-सी बन गई हं । 
धनञ्जय बैरागी" नाम के एक नृतन पात्र की सृष्टि इसमे की गई ह्‌ । 
यह धनञ्जय बैरागी विभिन्न नामों ओर रूपों मे रवीन्द्र बाब्‌ के अन्य 
परवर्ती नाटकों मे भी विश्रमान हं। यह पात्र गांधी जी का आदं 
सत्याग्रही हं जो समस्त दुःखों, यातनाओं, क्लेशो ओर अत्याचारो को 
ष्ंसते-गाते ही सहन कर सकता हं । इसके हास-गान ओर तल्वकथाणं 
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दुःख के दुवंह भार को हका ओर सहनीय बनाने मे पूणं समथं ह । यदि 
सच कहा जाय तौ यही पात्र रवि बाब के नाटकोंकी जान ह। यही 
नही--इस पात्र के मुख से रवीन्द्रनाथ ने राजा ओर प्रजा के सम्बन्ध की 
भी विवेचना कराई हं । वह कहता हं कि प्रजा जब भूखो मर रही हो तब 
उसे पूरा अधिकारं कि वह राजाको लगाननदे। स्वेच्छापुवंक बन्दी 
होना ओौर जेर जाना, जो आज के सत्याग्रह-आन्दोलन की प्रमुख बातें 
ह, सन्‌ १९०९ मं दही इस नाटक_दवारा रवीन्द्रनाथने बतला दी थीं। 
इस प्रकार सक्षपमं हम कट्‌ सक्ते हं कि सत्याग्रह-आन्दोल्न की रूप- 
रेखा का निर्माण अपने इस नाटक-दवारा रवीन्द्रनाथ ने सन्‌ १९०९ मेही 
कर दिया था। नाटके का उक्त अश इस प्रकार ह-- 

(नेपथ्य मँ घनञ्जय बै रागी ओौर माधवपुर की प्रजा का एकं दर।} 

टुतीय प्रजा--बाबा, राजा के पास पहुंचने पर हम क्या कर्हेगे ? 

धनञ्जय--यही कगे कि हेम लोग खजाना (छगान) नही देगे । 

त° प्र°--यदि राजा पूछे कि सज़्ाना क्यों नहीं दोगे ? 

ध०--तो हेम कहेंगे कि घर के बाल-बच्वे भूखों मर रहेहं । इस 
दशा मं यदि हम ल्गानदंतो हमारे देवता को कष्ट होगा । जिस अन्न 
से प्राण-रक्ना होती हुं, उसी अन्न से देवेताको भोग ख्गतादह, वे प्राणों 
कै देवता जोह! इसके बाद जो कुछ बचे, वह॒ तुम्हे देगे। पर. यह्‌ 
नहीं करेगे कि देवता को धोखा देकर तुम्हे ल्गान दे दे। 

चतुथं प्रजा --पर बाबा, राजा हमारी यह बात सुनेगा नहीं । 

ध० बं०--फिर भी उसे सुननी ही पड़गी । क्या वह राजा हं, इस- 
किए इतना अभागा ह कि भगवान्‌ उसे सत्य सुनने भी नहीं देगे ? 
अरे! जोरसे कहकर उसे सुनायेगे; सूनाकर ही आयेंगे ? 

परचि्ां प्रजाजन--पर बाषा, राजा मे हमसे अधिक जोर हं, इस- 
लिए जीत तो उसी की होगी। 

ध० बं०--रे बन्दर! दूरहटजा! तुभे इतनी ही अक्लषु। क्या 
तू जानताहं कि हार जानेवाले में राक्ति होती ही नहीं? उसकी शक्ति 
तोणेसीहोतीहं जो एक साथ वैव्‌-ठ तक पंच सकती ह । 
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छठी प्रजा--पर ठाकुर, पहले तो हम लोग इस कारण बेच गए 
थे कि हम दूर प्रर थे। पर अब हम राजा कै दरवाज्ञेपरही पहुंच रहै 
हः) व्हा सेतो भागने का रास्ताभी न म्िगा। 

धन०--देख शचक्रौडी ! इस लीपा-पोती से कुछ काभ नहीं! जो 
हीना हो उसे होने दे। नहीं तो अनिमरूपसे कुछ भीन हो सकेगा) 
शान्ति उसी से होगी जो कुछ अन्त में हौगा। 

इसी नाटक के एक ओर दृश्य मे राजा के साथ धनंजय का कथोप- 
कथन इस प्रकार हं -- 

प्रतापादित्य- -देख बैरागी, इस प्रकार के पागलपन सेतु मुभ 
भुलावे मे नही डाल सक्ता। माधवपुर कादो साल का ल्गान बाक्री 
हे, बोल, देगा या नही । 

ध० --नही महाराज, नही देगे। 

प्र०--नही देगा, इतनी दिम्मत ! 

घ०--जो आपका नहीं, वहु आपको नही दे सकते ! 

प्र०--हमारा नहीदं ? 

ध०--जो अन्न हम लोगों की भूख मिटाने के लिए हँ, वह आपका 
नही हौ सकता। वह्‌ तो उन्ही काह जिन्होने हमे जीवन दिया हं । 
वह आपका कंसे हो सक्ता हं ? 

प्र०--तु प्रजा को लगान देने से रोकताहं ? 

ध०--हाँ महाराज, रोक्ता तोह, पर वेतो मूखंह्‌, कुछ समभते 
ही नहीं। सिपाही के उरसे वे सब कुछ दे देना चाहते ह । मे उनसे कहता 
हं कि--अरे एेसा मत करो; प्राण उसके लिए दो जिसने तुम्हँ प्राण 
दियेह; राजा को अपनी हृत्या का अपराधी मत बनाओ। 

इसके पश्चात्‌ राजा-द्वारा धनंजय को कारावास का दंड मिलता 
हं जिसे वह प्रसनलनमुख अंगीकार करता हं । यही नहीं, जब वह कारावास 
से बाहर आता हं ओर राजा उससे पुता हे कि कारावास मे तुम कंसे 
रहै तब वह उत्तर देता हँ किमे वहाँ वेसा ही प्रसन्न ओर सुखी था 
जेसा कि आप अपने सिंहासन पर थे । इस प्रकार वह उस आध्यात्मिक 
प्रकाश की ओर संकेत करता हं जो सुख ओर शान्ति का मूल कारण 
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ङ ओर जिसके प्राप्त होने पर मनुष्य सभी अवस्थां मे एक-सा सुखी 
ओर प्रसन्न रह्‌ सकता है। 

'प्रायदिचत्त' कै ठीक एक वषं बाद सन्‌ १९१० मे रवीन्द्रनाथ 
का "राजा नामक नाटक प्रकारित हुजा। इसका कथानक रहस्यपूणं 
हौ । यद्यपि इसका अभिनय कवि के सामने ही कईं स्थानो पर हुआ 
था ओर इसने जनता की प्रशसा भी प्राप्त की थी पर वस्तुस्थिति यह 
हं कि इसकी कथावस्तु ओर सन्देश को समभना साधारण दरक ओर 
पाठक के वश के बाहर की बाते हे। कारण यह ह कि इसकी. रहस्यमय 
सकितिकता मे पाठक दे सधानसूत्र का पता गाना कठिन हो जाता हं । 
इसके भीतर दिखलाया हृ हन्द ओर संघषं घटनाश्रयी न होकर 
भावाश्रयी ह जिसके समभने के किए पाठक को कल्पना पर भी निर्भर 
रहना पड़ता हं, क्योकि इसके कथानकं मे आंखों के सामने घटित होने- 
वाला अंश बहुत कम हु । नायक राजा ही वायव्यरूपदहे जो अपनी 
रानी तक को दिखाई नही पडता। कथानक इस प्रकार हं-- 

कुछ विदेशी यात्री महाराज को नगरी में दशन के लिए जते हे। 
महाराज अदुश्य हे, इसलिए उनके प्रति जनता मे बहुत उत्कण्ठा ह। 
प्रजा का एकं दर इस रहस्यमयी परिस्थिति के सम्बन्ध में बातचीत 
करता हे। उसकी भेट एक वृद्धसेहोती दहै जो छ्डकों का एक दल 
साथ लिए राजदशंन को जा रहा हं । वृद्ध उन यारि से कहता हे कि हमें 
राजाके स्थान का पताज्ञातहं ।जिसमागंपरमेजा रहाहूं उसी पर 
चलने से राजदरांन हो सक्ता हे । समस्त देश राजासे पूणंहे, देश का 
एसा कोई भाग नही ह जहो राजा समानरूप से व्यापक नहो, प्रजा 

गे यह सुनकर प्रसन्नता होती हं कि राजा अपना दर्शन देने कै किए 
आ रेह ओर वे अब छिपे रहना नहीं चाहते। राजाकी रानी 
सुदशना जो राजा का दशन कभी नही पा सकी, अपने पति कारूष 
देखने के लिए उत्सुक । वह राजा को बाहर खोज र्हीहे। 
जर्हा वस्तु को आंख से देखा जा सके, हाथ से छुभा जा सकै, संग्रह किया 
जा सके! कह बुद्धिके बल पर बाह्यजीवनमेंही साथंकता पाने का 
निद्चय कर लेती ह । सुरंगमा उसकी सहेली हे । वह रानी के समाती 
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है कि राजा की खोज बाहर न करके अपने अभ्यन्तर मेँ करो। जवं 
तुम उन्दौ अभ्यन्तर मं पहचान रोगी तब बाहर भी उन्हें पहचानने मे 
मल न होगी । 

अन्ततः राजा दशंन देते ह, पर वे वास्तविक राजा नही, स्वणं हे। 
प्रजा को यह देखकर दुःख होता हं । रानीस्वणं कोही राजा सममकर 
उसके रूप पर मोहित हो जाती हं ओर उसे आत्म-समपंण कर देती 
ह । उसी समय उसके चारों ओर आग ल्ग जाती ह । बाहरी राजा 
ओर उसके अभ्यन्तरवत्तीं राजा मेँ एक प्रकार का दरन््र छिड जाता ह्‌ । 
इसी अग्निदाहं के सिलसिठेि में रानी का अपने राजा से परिचय 
होता ह पर तघ, जव दुःखों के आघात से उसका अभिमान चूर हो जाता 
हं ओर वह्‌ प्रासाद छोडकर पथ पर जा खडी होती हं । यह्‌ राजा किसी 
विशेष वस्तु में नही रहता, किसी विरोष स्थान मे नही रहता, वह्‌ 
सकल देशों ओर समस्तं काकमें समान रूपसे व्याप्त हं ओर उसकी 
उपरन्धि अपने अन्तःकरण के आनन्द मेही हो सकती हं । 

इस नाटक का राजा सम्भवतः महत्‌ सत्य धमं हं । इसकी प्रेरणा 
ईशोपनिषद्‌ के उस मंत्रसे सम्भवतः कवि को मिली हँ जिसमें कहा 
गया ह --“स्वणं-निमित पात्र से सत्य का मुंह टेका हु हं। सत्य 
धमं के ददोनके ल्एितू उस ढक्कन को खोल दे।' 

सन्‌ १९१० मं रवीन्द्र बाबू का प्रसिद्ध॒ उपन्यास "गोरा" प्रकारित 
हआ । यह पहले श्रवासी' मे धारावाहिक रूप से निकलता रहा था। 
समसामयिक समाज ओर उसमें चलनेवाटी विचारधाराओं के घात- 
प्रतिघातो का जैसा सजीव चित्रण गोरा में पाया जाता ह, वेसा किसी 
अन्य उपन्यास में नहीं मिलता । शान्तिनिकेतन के प्रशान्त वातावरण में 
बगाटी समाज को गहराई से अध्ययन करने का अवसर कवि को हस 
बार मिक गयाथा। साथ ही अपनंदो मित्रो--श्री ब्रह्मबन्धव ओर 
श्री रामेनद्रसुन्दर त्रिवेदी से समाज कौ तत्कालीन राष्टीय ओर 
सामाजिक आवद्यकताओं पर भी केवि का विचार-विनिमय चलता 
रहा था । गोरा" इसी अध्ययनं ओर विचर-विनिमय का प्रतिरूप 
ह । इसमे एक पक्ष समाज के उस दलका जो अपने कोसुघारकया 
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श्रगतिश्षील मानता है--सुचरिता, लिता, आनन्दमयी ओौर परेश बाबू 
उसी दल के सदस्य ह । वह दल ब्रह्मसमाज के नामसे पुकारा जाताह। 
वह दल समस्त सुधारों को हिन्दू-समाज मे लाना चाहता हं ओर एसा 
करना चाहता ह इसकी पुरानी इमारत का विध्वंस करके । वह रूढि ओर 
परम्परागतं प्रथाओंकाघोर विरोधीहं। दूसरा दल उन लोगों का 
ह जो सनातनधमं के पक्के अनुयायी हे ओौर जो अपने उस पुराने घमं मं 
जरा-सा परिवतंन भी सहन नही कर सकते; न अन्य मतावरलचियो-दारा 
की जानेवाली अपने धमं कौ समीक्षा ही सहन कर सकते हे । प्रगतिशील 
दल पुरानी प्रथाओं ओर विरुवासों के प्रति जितनी अनास्था प्रकट करता 
ह, यह दू अपनी प्राचीनता के साथ उतनी ही तीव्रता के साथ ओर 
चिपटता जात्ता हं । इस दरू का प्रधान प्रतिनिधि गोरा' ह । दोनों पक्षों 
मे लम्बे-लम्बे तकं-वितकं ओौर वाद-विवाद चलते हं ओर उन्ही के साथ- 
साथ धीरे-धीरे कथानक भी सरकता रहता ह, यद्यपि तर्को के जाल मे 
उलभ हुए पाठक का इसकी ओर ध्यान नही जाता। यह वाद-विवाद 
कहीं-कहीं वितण्डा का रूप भी धारण करकेता हं । 
इस प्रकार इस उपन्यास मे लेखक ने, जो स्वयं प्रगति का पक्षपाती 

हे, प्राचीनता ओर प्रगति के बीच सीमा-निर्घारण कीकचेष्टाकीहं। 

उसका मत हौ कि प्रगति होते हुए भी प्राचीनता का सवंथा बहिष्कार 

कर देना हमारी उन्नति मं सहायक नहींहो सक्ता। हमे ऋषियों 

की हजारो वषं की संचित अनुभव-रारि से लाभ उठाना चाहिए । साथ 

ही यह भी आवश्यक नहीं हे कि हम स्वंथा पुरानी लकीर के फ़कीर बने 

रहँ । हमे उनके सिद्धान्तो को समभदारी ओौर तकं की कसौटी पर कसकर 

देखना चाहिए । उनमें से जो हमें समय ओौर देश के अनुकल ओौर अपनी 

उन्नति मे सहायक प्रतीत हों, उन्हें ग्रहण कर लेना चाहिए, शेष को छोड़ 
देना चाहिए । कवि अपने इस सिद्धान्त का प्रकाश गोरा के मूख से उस 
समय करता हं जवं गोरा अनेक तीर्थो ओर विभिन्न स्थानोंका भ्रमण 
करके लौट आता ह ओर अपना अनुभव परेश बाबू को सुनाता हं । वह 

कहता है--“क्या आप मेरी बात समभ रहे हं ? क्या आप जानते हूं कि 
रात-दिन मे क्या होने की चिन्ता में रहा, पर वैसा मे बन नहीं सका, ओर 
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अन्त मे आजम वेसा ही वन गया हू । आज मेँ सच्चा भारतीय हें । मेरे 
मन में अब हिन्दू-मुसलमान ओर ईसाई मं अब्र कोई मेद-भाव नहीं रहा । 
आज भारत की प्रत्येक जाति मेरी जाति है, सबका मोजन मेरा भोजन 
हे । देखिए, मेने बंगाल कै प्रत्येक भागम भ्रमण किया हं ओर छोटे-छोटे 
गौँवों मे भी आतिथ्य ग्रहण किया हे--आपः यह्‌ न समभे कि मेने केवल 
शहरों मे ही लेक्चर दिये द--पर मै अपने को उन लोगों की समता में 
न रख सका। आज तक मेरे ओर उन रोगों कै बीच मे एक एसी खाई 
बनी रही ह जिसे प्रयत्न करकेभीमेपारन कर सका। मेरे मन में एक 
प्रकार की रिक्तता थी जिसकी मे हर प्रकारसे उपेक्षा करताथा। मं 
चाहता था किं अपनी उस रिक्तता को सजाकर सुन्दररूप देदूं। में 
देरा को अपने जीवन से अधिक प्यार करता था इसलिए इसके किसी 
अंग की आलोचना मूसे सहन न होती थी । अब मँ उन व्यथं के प्रयत्नो 
से मुक्ति पा चुका हू, ओर अपनी रिक्तता को सुन्दर प्रकट करने के 
भ्रयलों को व्यथं समता हं, आज मेरा पुनजंन्म हुजा हे ।'" 

इसी वषं कवि ने अपने पृत्रश्री रथीन्द्रनाथ ठकुरका, जोकि 
अमेरिका से शिक्षा प्राप्त करके लौट आये थे, विवाह प्रतिमादेवी नाम की 
एक बाल-विधवा से किया । गोरा" कवि ने श्री प्रतिमादेवी को ही समर्पित 
क्रिया ह। 

“गीताञ्जलि' की रचना सन्‌ १९१० भे हुई । इसमे कवि ने स्वर- 
द्वारा भावाभिव्यक्ति की अभिनव शैटी को अपनाया ह । "गीताञ्जलि' 
का नाम केवि की रननाओं में ससे अधिक प्रसिद्ध हं। इसका कारण 
ह इस पूस्तक पर नोबेल-पूरस्कार का मिखना। पुरस्कृत होने के बाद 
“गीताञ्जलि' का संसार की प्रायः समस्त भाषाओं मे अनुवाद हुजा ओर 
इसकी लाखो प्रतियां निकी । इसी ने रवीन्द्रनाथ को विश्व-विस्यात 
कर दिया) 

"गीताञ्जलि'केदोरूपह। पहलारूपतो वह्‌ हं जिसे हम मूल 


“गीताञ्जल्ि" कहु सकते है ओर जिसे कवि ने बंगला मे लिखा था। दूसरा 
रूप वह्‌ ह जिस पर "नोबेर-पुरस्कार' मिला था ओौर जिसका संसार 
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मे प्रचार हुजा हे। यहं दूसरा रूप ओंगरेजी मे प्रस्तुत हया था। कवि ने 
अपने १०३ चुने हुए गीतों को अंगरेजी मे अनुवादित करके इस संग्रह 
मे दियाथा। यद्यपि यह भी 'गीताञ्जलि' नामसे हीरुदनमेचछपा 
थापर इसमे जो गीत दिये गये हं वे सब बगला 'गीताञ्जकि' कै ही नहीं 
ह । कुछ गीत नेवे्य' से चुने गये ह, कुछ “खेया' से ओर कुछ "गीतमाल्य' 
से। शेष गीत, जिनकी संख्या सबसे अधिक हे, गीताञ्जकि' से ल्य 
गयेहे। 

गीताञ्जलि' मे उपनिषदो की तत्त्वचिन्ता ओर वेष्णव कवियों की 
परेमभावना का अपूव मिश्रण हुआ हं। यही इसकी विशेषता ह जिसके 
कारण इसे सभी देशों ओर सभी समाजो मे समान आदर भिलाह्‌ं। 
इसका प्रभ वैष्णवों का साकार भगवान्‌ नही हं, न वहु उपनिषदो का 
निराकार ब्रह्य ह । उसकी समीपता पाने के छिए्‌ किसी योग, जप, ध्यान 
की आवद्यकता नही ह, न किसी प्रतीक की स्थापना की ही । वह रहस्य- 
मय होते हुए भी हूदयग्राह्य हं । कवि उस जीवन-देवता को संसारम 
सवत्र देखता ह ओौर अपने शरीर मे उसका स्परं-पुलक अनुभव करता 
है इसी लिए वहु पाप-कर्मो से बचना चाहता हं जिससे उसका शरीर 
उसं पवित्र देवता के स्पशं योग्य रह सके-- 


आमार सकल अंगे तोमार परश 
ग्न हये रहियाछ रजनी दिवस 
प्राणेश्वर एद कथ नित्य मने आनि 
राखिब पवित्र करि, मोर तनृखानि । 
मने तुम विराजिखो, हे परम ज्ञान, 
एड कथा सदा स्मरि, मोर सवं ध्यान 
सवं चिन्ता हते आमि सवं चेष्टा करि 
सवं मिथ्या राखि दिवो दूर परिहरि ! 
हृदये रये तब॒ अचल आसन 
एद कथा मने देखे करिब शासन 
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सकल कुटिल द्वेष सवं अमंगल-- 
परभेरे राखिब करि प्रस्फुट निम्मंल!* 
वह प्रम्‌ से अपने हृदय के दौवेल्य को दुर करने की प्राथना करता 
है, जिससे उसका प्रेम साक हो सके ओर वह सांसारिक कष्टों को 
अविचल भाव से सहन कर सके। वह न केवर दीन-दखियोंके दुःख 
में शामिल होनेवाला हृदय चाहता हं, वह्‌ एेसा गवं -पुणं हृदय भी चाहता 
ह जो धृष्ट पराक्रमके आगेसिर न भुकाए। 
एक गीत मे कवि अपने भगवान्‌ को उस बात की याद दिखाता दहैजो 
उसके ओर भगवान्‌ के बीच जीवन के प्रमाते-काल में हुई थी ओर जिसमें 
तय हुआ था कि दोनों जन एक ही नाव पर साथ-साथ यात्रा करेगे ओर 
कवि उस एकान्त मे अपने गीतो-ढारा जीवन-देवता की अभ्यथंना करेगा-- 
कथा छिलो एक तरीते केवल तुमि आमि 
जाव अकारणे भसे केवल भेसे; 
त्रिभुवने जानबेना केडउ आमरा तीथंगामी 
कोथाय जेतेछछि कोन्‌ देशे से कोन्‌ देशे 
कलहारा सेइ समूद्र माभ खाने 
शोनाबे गान एकला तोमार काने 
देउयेर मतन भाषा वांघन-हारा 
आमार सेद्र रागिणी गुनृबे नीरव हेसे ।† 





"ह परमेदवर ! यह जानकर कितेरा स्पशं मेरे समस्त अंगों 
मेहि रहा ह, मे अपने इस शरीर को सदा पवित्र बनाये रक्खूंगा । यह्‌ 
जानकर कितु वह॒ सत्य हं जिसने किमेरे मनम विवेक की ज्योति 
प्रदीप्त की ह, मं सदेव अपने विचारों से अस्त्य को दूर रक्खंगा। यह 
जानकर कितु मेरे हदयं के अन्तस्तल में विराजमान है, म सदेव समस्त 
विकारो को अपने हृदय से दुर रखने का प्रयत्न करूंगा ओर अपने प्रेम 
को निरन्तर विकसित रक्खूंगा । 

† यह निश्चय हुमा था किं एक नौका मे केवल हम दोनों बेठकर 
अकारण तरते रहेगे । तीनों भुवनो मे यह कोई न जान पायेगा कि हम 

फा० १४ 
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कवि ओर कुछ नहीं, केवल यह्‌ चाहता हँ कि उसे प्रियतम ॐ पास 
वैठ सकने का संयोग प्राप्तं हो जाय, क्योकि उसकी दृष्टि से दुर रहने 
पर कविकेहृदयके विश्राम नही मिलता गौर उसका दैनिक जीवन- 
कायं कष्टप्रद हौ जाता हं । वह अपना आनन्द प्रतीक्षा करनेमे ही 
समक्ता हं ओर कहता हुं कि मं उषाकाल से सन्ध्या पयंन्त यहाँ द्वार 
पर केवल इस विवास से बेठा रह्‌ जाता हूं कि कभी न कभी तो वह 
शुम घड़ी अव्य आयेगी जव मुभे तेरे दशन क समाम्य प्राप्त होगा । 

प्रियतम के ददन के लिए कवि के हृदय मे परम उत्कंठा ह । आज 
तक उसे दशेन प्राप्तनहौ सका, इसका उसे बहुत दुःख हं । पर इस 
दुः को ही वह॒ अपना सौभाग्य मानता हं, क्योकि यह दुःख उसके प्रेम 
को ओर भी स्थायी बनाता ह। वैष्णव कवियों की क्रविताओं 
मे जो विरहु-देदना ओर सम्मिलन-कात्तरता पाई जाती हं, उसकी 


तीथंयत्री हं, कहाँ किस देश कोहम जा रह हे। उस अनन्त सागर में 
मै अकेला तुम्हारे कानों में गीत सुनाङगा। उस गीतकी भाषा तरगों 
कीरभांति निबन्ध होगी; उस रागिणी को तुम चुपचाप हंस-हेसकर 
सुनोगे । 

प्रियतम के साथ प्रेमी की रहस्यपूणं यात्रा की सुखद कल्पना 
क्ग्वेद मे भी विद्यमान है-- 

अ यद्रुहाव वरुणश्च गवं प्रयत्‌ समूद्रमीर याव मध्यम्‌ 

अधियद पां सन्‌ भिर्चराव प्रप्रेख ईखयावहं शुभेकम्‌। 

अर्थात्‌ म ओर मेरा प्रियतम एक ही नाव पर बैठकर बहत दूर समद्र 
मे गये । म अपनी मौज मे नाव पर शहरों के साथ भूमने र्गा । 

वशिष्ठं ह॒ वरुणो नाव्याधादृषि चकार स्वेपा महोभिः 

स्तोत।रं विप्रः सुदिनत्वे अहना यान्‌ चावस्तनन्या दूवासः । 


अर्थात्‌--मेरे प्रियतम ने नाव पर ममे अपने बगलमे बेठा लिया ओौर 
मुभे एक गान सुनाने की आज्ञा देकर गौरवान्विते किया। यह एक 
अदूमृत अवसर, था जब मेरे प्रियतम ने मुभे अपने प्रभातों ओर संध्याओं 
को संगीतभय बनाने का आदेश दिया। 
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पराकाष्ठा "गीताञ्जकि' कै गीतों मेहे, अन्तर केवल यही हौ कि 


गीताञ्जलि' के कवि को प्रिय का सान्निध्य प्राप्त हो जाता हु--केवरे 
स्वेप्नमे या मोहिताकस्था मे। जाग्रतावस्था मे प्रिय सदैव दूर 
रहता ह -- 

से जे पारो एसे बसे छिल 

तव्‌ जागिनि! 

किघुमतोरे पये छिल 

हतभागिनी ! 

एसे चिल नीरव राते, 

वीणा खानि चिल हाते, 

स्वपन माभ बाजिये गेल 

गभीर रागिणी ।* 

म >< >< 

सुन्दर तुभि एसे छठि आज प्राते 

अरुण चरण शरिजात ख्ये हाते 

निद्रित पुरी पथिक चलो ना पथे 

एका चलि गेलो तोमार सोनार रथे 

बारेक थ(मिया मोर वातायन पने 

कवि प्रभुका सान्निध्य अभी तक नही पा सका, उसके हृदय में 

इसका घोर दुःख हूं । यह दु.ख गीताञ्जलि' के गीतों मे प्रायः व्यक्त हुआ 


श्ट हतभागिनि ! तूने कंसी नीद पाई थी कि वह आकर तेरे पास 
बैठ गथासौरतबमभीतू जागी नही । वंह जिस समय आया, रात्रि नीरव 
थी, उसके हाथ मे वीणा थी जिसकी मधूर रागिणी सेमेरा स्वप्न प्रति- 
ध्वेनित हो उठा! 

† हे सुन्दर ! आज सवेरे तुभ आय थे। तुम्हारे चरण अरुण थे । तुम्हारे 
हाथ मे पारिजात-पुष्प था। समस्तं नगर सो रहाथा। कोई पथिक 
राह मे नहीं था। तुम कुछ देर तक मेरे भरोखे के पास रुककर अपग 
सोने कै रथ पर बैठकर चले शये। 
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हं । कवि विभिन्न अवस्थाओं मे, नाना परिवेशो के बीच, उसकी समीपता 
प्राप्तं करना चाहता ह । पर उसे सफता नहीं मिलती । कवि के हूदय 
मे असीम व्याकुलता हं । उसकी प्रतीक्षा असह्य हो रहीहं। इस 
जीवन से वहं मत्यु को अच्छा समकरहाहं- 

कोथाय आलो कोथाय ओरे आलो 

विरहानले ज्वालारे तारे ज्वालो! 

रयेष्ठे दीप ना आके शिखा 

एइ कि भके चिल रे किख, 

इहार चैये मरण सेजे भारो 

विरहानले प्रदीपखानि ज्वालो।* 

अधीर विरही पुरी तयारी करके चित्त का द्वार खोटे वेढा ह। 
बीच-बीच में मन्द पद-ध्वनि सुनकर उसे प्रियतमं के आने की आला होती 
ह । पर प्रियतम आता नही। कवि को इसका अपार दुःख ह्‌ । 

आकाश बादलों सेधिराहु। यदि इस अवसर पर भी तुम" न 
आये तो मेरा समय कंसे कटेगा ? 

तुमि जदि ना देखा दाओ 

करो आमाय हेला 

केमन करे काटे आमार 

एमन बादल बेला ?† 

आजि भड़ेर राते तोमार अभिसार 
पराण सता बन्ध्‌ ह आमार, 
आकाश कदे हताश सम, 

नाइ जे घूम नयने मम, 

दुयार खि हे प्रियतम, 

* अरे ! प्रकाश कहाँ हं ? प्रकाश कहाँ हं ? उसे विरहाग्नि से प्रज्वलित 
कर लो। दीपक हं पर उसमे दीपशिखा नही, क्या भाग्य मे यही लिखा 
था? इससे तो मृत्यू कही अच्छी थी। 

¶यदि तुम दशंन नही दोगे, मेरी उपेक्षा करोगे, तो यह बादल 
का सभय कंसे काट सर्कुंगा। 
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चाई जे बारे वार। 
पराणसखा बन्धु हे आमार ! * 


पर प्रियतम का सान्निध्य प्राप्त नहोने का कवि कौ अधिक सन्ताप 
नही हं । क्योंकि वहं जानता ह कि उसकी साधना अपुणं हं इसी लिए 
नहं सफ मनोरथ नही हो सका । फिर भी वहं प्रम्‌ कौ पथ-प्रतीक्षा 
करता रहेगा-- 


प्रभु, तोमा लागि ओंखि जागे; 
देखा जाई पाड 

पथ चाई्‌ 
सेड मने भारो लगे 


कवि प्रतिक्षण भावना करता हं कि प्रियतम के आनेकासमयञ 
गया; इस समय मलिन वस्त्रौ को उतार कर ओर उज्ज्वल परिधान 
धारण करके उसके स्वागत के लिए तयार हौ जाना चाहिए- 


एखन तो काज साद्ध ह' लो 
दिनेर अवसाने, 

ह' खो, रे तार आसार समय 
आशा एलो प्राणे । 

स्नान करे आय एखन तबे 
प्रमेर वसन परते हबे, 

संध्या बनेर कुसुम तुले 


भे मेरे प्राणों के मित्र ओर बन्धू, आज वर्षा की रात्रि मे तुम्हारा 
अभिसार है । आकाश हताश की रभातिरोरहाह; मेरेनेत्रों में नींद 
नहीहं; हे प्रियतम! मे द्वार खोकर बार बार देख रहाह। 

†हे प्रम्‌, तुम्हारे लिए मेरी ओंखे जागती हं । तुम्हे देख नहीं पाता; 
तुम्हारा पथ देखता रहता हं; यह भी मुभे अच्छा लगता हे । 
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गाथते हे हार 
ओरे आय, समय नेह जे आर।* 
> > >< 


तोरा शुनिस्‌ किं शुनिस्‌ नि तार पायेर ध्वनि, 
एे ये आसे आसे आसे 


कवि को विर्वास ह कि जनादन का आसन इसी धृर-मिहटरीसे 

निमित संसारम सव जनोंके बीच में हं। कोई एकान्त देश उसके 
लिए अलग नही हु । कवि इसीलिए ससार को छोड़कर अन्यत्र देवदशंन 
की कामना नही करता। न वह भगवान्‌ को वन मे पाना चाहताह ओर 
न विजन मे, वह्‌ अपने मन मे भी भगवान्‌ के दन करना नहीं चाहता । 
वह उन्हं वही देखना चाहता हँ जहां वे सब के बीच मं हो-- 

विक्वसाथे योगे जेथाय विहारो 

सेखानं योग तोमार साथे आमारो। 

नयको बने नय॒ विजने 

नयको आमार आपन मन, 

सवार जेथाय आपन तमि, हे त्रिय 

सेथाय अपन आमारो। 





*इसं समय दिन का अन्त हो गया ओौर सब कायं समाप्तं हो गया। 
भराणों मे आशा आ गई । उनके आने का सभय हो गया । इस समय स्नान 
करके प्रेम के वस्त्र पहनने होगे ! सन्ध्या के वन-पुष्पौं सेहार गूंयना 
हौगा। अरे आ! क्योकि अधिक समय नहीं हं। 


¶†त्‌ उसकी पद-ध्वनि सुन रहा हंया नहीं! वह रहाहू,आ 
रहा हं, आ रहा ह्‌। 


{तुम ससार के मनृष्यों से मिलकर जहाँ विहार करते हो, वहीं पर 
तुम्हारे साथमेरामिलापटहोताद। न वनम, न विजनमेंओर नमेरे 
अपने मन में (मं नुम्हे पाना चाहता हूं) --जिस स्थान पर तुम सबके 
अपने हो वहाँ परमेरे भी अपने हो। 
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क्योकि कवि जानता हं किं दीनबन्धु का निवास वही हौ सक्ता 
ह जहौ दीनातिदीन जन उपस्थित होगा-- 


जेथाय थाके सवार अधम दीनेर हते दीन 
सेड खाने ये चरण तोभार र्ठ 
सवार पिक वार नीचे 
सबहारा देर माभे।* 

भजन पूजन साधन जाराधना 
समस्त थाक्‌ पड़ । 

शुद्ध द्वारे देबाल्येर कोणे 

केन्‌ आच्छिस्‌ ओरे ? 

अन्धकारे टूकिये आपन मते 
काहारे तृड्‌ पूजिस्‌ सगोपने, 
नयन मेले देख देखि तुड चेये 
देवता नाई घरे। 

तिनि गेचेने जेथाय माटि मेड 
करचे चापा चाष,-- 

पाथर मेड काटचे जेथाय प्रथ, 
खाटचे बारोमास ।† 


सबकी अपेक्षा अधिक दल्ति ओर दीन प्राणियो का जहौँ निवासं 
है, हि मेरे देवता, वहाँ तुम्हारा स्थानद । जो लोग सवके पीछे ओर सबसे 
नीचे पड़ हुए हं, जो अपना सब कुछ लो चुके हुं, उन्ही के बीचमे तुम 
संदा विराजते हो । 


† मजन, पूजन ओौ र आराधना, सत्र पड़ रहने दो । ए अभागे ! तु देवालय 
कै कोने मे अपने भीतर के अंधकार मे निमान होकर किसर्कः पूजा कर 
रहा हं? आंख खोलकर देख, तेरा देवता इस मंदिर मे नहीं हे । वह 
वर्ह ह जहाँ किसान मिट खोद रहा ह , जहौ मजदूर पत्थर तोडते हए 
दिन-रात अक्लान्त परिश्रम कर रहा है। 
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वह्‌ नहीं मानता कि एक इस्त प्रकार कमं छोडकेर देवाय में बैठ 

जाने से मुक्ति मिल सकती हुं । यही नही, वह तो मुक्ति" कौ कल्पना 
से भी सहमत नहीं हं । जब स्वय भगवान्‌ कमयोग में वेधे हः तब 
कर्मत्यागियों की मूक्ति-व्यवस्था वे कंसे कर सकते है ? - 

मुक्ति ओरे मूक्ति कोथाय पावि, 

म्‌क्ति कोथाय आच? 

आपनि प्रभू सृष्टि बधन परे, 

नोधा सार काषे ।* 


मृत्यु के सम्बन्ध मे कवि कै प्ररिवत्तित विचार हम पीछे 'खेया" में 
पढ चूके ह । गोताञ्जकि' तकवे चार ओौरभीदृढहो गये हे । मृत्यु 
अघ कवि को शत्रू नही, मित्र दिखाई देती ह~ - 
रूपहीन ज्ञानातीत भोषण राकति 
धरे आमार कारे जननी मूरति। 
> >< >< 


ओगो आमार एइ जीवनेर शेष परिपूणंता 

मरण, आप्रार भरण, तुमि कओ आमारे कथा ! 

बरणमाखा गथा आदे 

आमार चित्त माभ, 

कवे नीरव हास्य सुखे 

भासढे बरेर साजे! 

वह॒ मृत्यु को दयामरयी जननी मानना ह। जिस प्रकार माता 

के एकं रिक्त स्तन से हटाकर दूसरे भरे स्तन मे लगाते समय बच्चा 
रोता ह, 3र दूसरे स्तनसे र्गते ही वह आश्वस्त हो जाता है, इसी 
प्रकार मृत्यु मानवरिश्‌, को एक रिक्त-जीवन से हटाकर दुसरे परिपूणं 
अभिनव जीवन से ख्गाती ह । 


* मुक्ति, ओरे ! म्‌क्ति कहां पयेगा ? मूक्ति कर्हाहं? स्वयंप्रभु 
सृष्टि के बंधन को धारण करके सबके साथ वेधे हृएहं। 
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रवीन्द्रनाथ के काव्यं कै जेक भाषानुवादो कै प्रकाराकं श्री जे० नजदर 
(व. 5९]प्‌7) ने गीताञ्जकि की प्रशंसा करते हए ल्खाह कि जेक 
सिपाही गत शहायुदध मे मोचं पर जाते समय गौताञ्जकि की प्रतिर्यां ॐपने 
साथ टे गये थे। इसके गीतों स उन्हूं रणस्थर मे अपूवं सान्त्वना मिलती 
थी। 


पचासवीं वर्षगांठ 

७ मई, १९११ को कवि की पन्वी वषग गान्तिनिकेतन में 
अपूवं समारोह के साथ मनाई गई इसी अवसर पर "राजा' का अभिनय 
हुआ जिसमे ठाकुरदादा का अभिनय स्वय कि ने किया। इसके पश्चात्‌ 
कुछ काल कै रए कवि शेल।इद्ह्‌ चले गये । "जीवनस्मति' ओर (अचला- 
यतन" की रचना शेलाइदह मे रहते हए ही हुई थी । जीवनस्मृति' मे 
कवि ने अपने आरंभिक जीवन के संस्नरण वड़े रोचकटंगसे लिखि दहं 
जिनमे सेकुछ उद्धरण हम पौषे दे आये ह । 'अचलायतन' कवि के नाटकं 
मे काफी प्रसिद्ध हं । इसमे उन्नीसवी शताब्दी के अत ओर बीसवीं शताब्दी 
के आरंभमे भारतं के शिक्षित समृदायमे वहनेवाली भावधारा का 
विवेचन वड़ी सुन्दरत्म के साथ हुआ ह । एक प्रकार सेगोरा' का विषय ही 
इसमे नाटकीय रूप मे अकितं किया गया हं । ६ वषं पश्चात्‌ इसे कुछ 
संक्षिप्त ओर अभिनयोपयोगी करके "गृ" नाम से प्रकारित किया गया 
था। उन दिनोंव्गाटी समज मे सवेतोमुखी जागति के चिल्ल दिखाई 
पड़ रहे थे । शिक्षित कंगारी नवयुवक न केहल शिला की भांति पुञ्जीमूत 
रूढियों ओर शास्त्रों को उखाड़ फेकना चाहते थे, देर के मिथ्या-विक्वासो, 
जादू-टोना, भाड-फृक, आदि के प्रति भी उनका आक्रोश भयानक रूप 
धारण कर रहा था। कथानक के अनुसार अचलायतेन के निवासी पुरानी 
प्रथाओं के अनुयायी हौ) वे जादू-मंत्रों गौर भूतःपरेतों मं विवास करते 
ह । उनमें एक बौद्धिक कान्ति आतीह्‌; इस क्रांति कासंचालक्पचकदहं 
जो उन समस्तय्‌वकोकानेताहुं जो पुराने पंथ के विरोधी हं । शोनपांश्‌ 
जाति के साथ उसकी अत्यधिक षहानुमूति हं जिसे अस्पृद्य ठह्राकर 
अचलायतन के प्रवेशाधिकार से वंचित करदिया गयाह। इन धामिकों 
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के बीच एक सभभदार वृद्ध रिक्षकमभी ह जो नवयुल्कों के विचारोंका 
समथंक हे । लोगो को विदवास ह कि किसी गुर का आविर्भाव होनेवाला 
हे, पर वेह गृ कौन हं, यह कोई नही जानता । शोनपांशु जाति अचला- 
यतन पर आक्रमण करती ह । उसके द्वार टट जाते हौ यद्यपि अचला- 
यतन को अब तके वकी भांति अभेद्य समभाजाता था। लोगौंकी 
धारणा थी कि स्वयं देवता जौर परमशक्तिशाली मंत्र अचलावतरन की 
रक्नाकर रहे हे। घराठिक गागरिकों के मतानुसार अचलायतन मे' वहु 
कमजोरी धमं मे नागरिकोंकीश्वद्धा कमहो त्राने सेआ गर्हे) वृद्ध 
शिक्षक ओरपंचक को इसके किए जिम्मेदार ठहराकर नगर से निर्वासित 
कर दिया जाता हं ओर वे जाकर गोनपांश्‌, छोगों के बीच मे रहने लगते 
है । शोनपांशु जाकर अ उलायतन {र अधिकार करस्तेह ओर उनकी 
सनभमेअ जाताहं किं जिस गृरुके आगमन की प्रतीक्षा थी वह हमारा 
नेता ही हँ । अचलायतन का आधुनिक सुधारों के आधर रफिर से 
निर्माण कराया जाता ह। 

स्पष्ट हं कि अचलायतन से कवि का अभिप्राय ईिन्दू-सभाज के ठचि 
सेहं जिसके द्वार चारों ओर से बन्द कर लिये गये ह । जिससे कोई बाह्य 
प्रकाल भीतर न पहुंच सके । सुधारवादी इस दम्भ ओौर रूढियों के पोषक 
समाज कै टचि को तोड़कर उसका निर्माण नये रूपमे करता चाहते ह, 
जिससे वह समस्त जन-सनाज का-- जिसमे अन्त्यज जौर अचत भी शामिल 
हर--संमान रूप से अपना हो सके। इस प्रकार इस नाटकनदारा कवि ने 
निष्ठा ओर विरोध कै दन्द काचित्रणकियाहुं । पर कवि की सम्मति 
विरोध केही पक्षमे नहीह। गुह आता ह, अचलायतन का दवारभी 
टूट जाता हं, बाहर का प्रकाश भीतर प्रवेश करता हं, अस्पृश्य शोनपा- 
शुओं को प्रवेशाधिकार मिल जाता हू, पंचक की या विद्रोह की जय होती 
हे, पर निष्ठामें अश्रद्धाफिर भी नही होती। कवि सत्थ की किरणें 
निष्ठामें ही पाता ह। उसके मत मे चंचलताही जीवन का एकमात्र 
सक्षण नहीं है । पिद्रोहे की च॑चरता समाप्त होने पर सत्य कै प्रकारा के 
फरने का अवसर आता हं। इस प्रकार रवीन्द्रनाथ रूढ्वाद के विद्रोही 
ओर सुधारों के समर्थकं ह। पर समाजका वदी रूप उन्हे ग्राह्य होगा 
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जो प्रगति कोस्वीकार कर्ता हुभा भी संस्थिति का त्याग न करे। उनके 
मन के इसी दरन्द्र ने “अचकायतन' के नाटकीयरूपमे प्रकाश पायारहै। 

सन्‌ १९१२ मे कवि ने !डाकघर' की रचना कौ । योरप मे इस नाटक 
की प्रसिद्धि सबसे अधिक हुई हे । रवीन्द्रनाथ के हृदय की अन्यतम अभि- 
लाष। आमि चंचल हे, आमि सुदररेरपियासी' की अभिव्यक्ति इसं नाटक 
में पूर्णं ओर सुन्दरतभरूप मे हुई हे। अमल, सुधा, ठाकुर दादा, डाक 
हरकारा, इसके प्रधान पात्रहे। ठाकुर दादा का चरित्र प्रयःवेसा ही 
ह, जसा कि हमं रवीन््नाथ के अन्य नाटकों प्रे देख आये हे । कथानक 
इस प्रकार हं-- 

अमल बीमार बार्क ह। भाघव उसका सौतेला पिताहं । 
अमल की बीमारी कै विषयमे चिकित्सक ने कह दिया किइसे 
बाहरी हवा न रुगने पाये, नही तो इसकी बीमारी अस्गध्य हो जायगी । 
अमल के व्यवहारकूशल पिता ने अमल कोएक घरमे बन्दी बना रक्खा 
ह। घर के सव दार ओर खिड्किर्यो हर समय बन्द रहती ह । केवल एक 
भारोखा जिसके पास अमल की खाट वि्ी रहती हँ, खृला रहता हं । 
उस भरोखे से अमल उज्ज्वल अकारक ओरदेखा करता हं । उसे एसा 
लगता हं, मानो अनन्त दरी अमल को अपनी ओर बृलाने का संकेत 
कर रही हो। परन्तु अमल बीमार रह, प्ता ने घर के सब द्वार बन्द कर 
रक्खे हे, यदि बाहर जायभी तो कंसे! अमल देखता ह किर्पोचमूंडा 
पहाड की चोटी भफरोखे से साफ़ दिखाई पडती ह्‌ । इस पहाड़ की ओर 
जाने का रास्ता अमल के फरोखे से नीचे होकर ही चखा गया ह । रात- 
दिन उस पर यात्री पहाड़ की ओर आते-जाते रहते हं । वह भी चाहता 
हं कि बहुत-सी छोटी-छोटी धाराओं को पार करता हुभा पहाड के दूसरे 
छोर तक जाय ओौर देखे कि उधर-उस ओर-क्या हू । पर वह जाय कंसे ! 
वहे बीमार हं ओर पिता उसको एेसा करने नही देगा, क्योकि चिकित्सक 
ने उसे बाहर जाने से मना कर दियाह। पथिकोसे बात करनेकी उसे 
बडी लालसा हं; उसके भरोखे के नीचे से जो निकलता ह उसे वह 
बात-चीत करने केलिए रोकलेता हं ओौर उससे बाहर के पिषयमें 
पृछा करता हं । दहीवाले को बुलाकर वह्‌ घंटों अपने पाष विठाता है? 
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इसी प्रकार पृकिसि के सिपाही से भी बाते किया करता ह । एक दिन 
उसने पुलि के सिपाही से पृचछा कि तु घडियाल क्यो बजाया करता हं ? 
उसने उत्तर दिया किमे लोगोंको घड़ियाल बजाकर यह सूचनादिया 
करताहूं कि नमय किसी की प्रतीक्षा नहीं करता ओर अज्ञात देशकी ओर 
चलता चलाजातार्ह। बीमार बालक के मनम सिपाही की वात सुनकर 
तुरन्त यह भाव अतादहं कि क्या जच्छाहौता किमे भी समय के साय 
उड़कर अज्ञात देश भे पहुंच जाता । सिपाही उत्तर देताहं कि क्िसीन 
किसी दिन हममे से प्रत्येक को वहां जाना ह) परन्तु अमल इस उर 
विशवास नही करता । वह जानता ह कि चिकित्सक उसे इस मकानसे 
चाहर कटी न जाने देगा] वह्‌ सिपाहीसे पृच्ताहकि हमारे घर के 
सामनेवाले उस वड़े मकानमे क्या काम होताहं ? सिपाही उसे बतात। 
हौ कि वहे राजकीय डकषररह। ओर किसी दिन तुम्हारे नाम मी वहाँ 
से कोई पत्र आयेगा । संसार के सभी काम इसी डाकघर की चिद्वयो 
के आधार पर चलाकरतेहं। 

सुधा नाम की माली की ल्डकी भी अमल के भरोखे के नीचेसे 
रोज निकला करती हुं । वह आते-जति समय चण्टों बैठकर अपरल से 
बाते किया करती हँ । अमलं अवने मन की कोर्ट वात उससे छिपाता 
नही । वह लडकी से प्रकट कर्‌ देता हँ कि उसके मन मे उचि-ऊचे पेड़ 
कीशाखाओंसे फूल तोडने की या स्वयं चम्पा का फूल वनकरडालसे 
लग जाने की कितनी लालसा हं । खेलनेवारे ज्डकों का एक दल अमल 
कै फरोखे के पासं से होकर निकलता हं जौर अमल को खेलने के किए 
बाहर आने को कहता हं । पर अमल बाहर कंसे जाय! चिकित्सक ने 
उसे मना जौ कर विया! 

अमल धीरे-वीरे अधिक बीमार हौ जाता ह । अव वह्‌ लाट से उठ 
भी नहीं पाता। इसी समय ठाकुर दादा अमल के पासं आताह जो अमल 
के मनोभाव कोमटी भाति समभता हं। अमल कहत ह--उाकुर 
दादा ! क्या तुम्हूं माटूमहं कि राजाने मेरे नाम कोई पत्र मेजाहं? वृद्ध 
उत्तर देता हं - निश्चय रक्वो, पत्र अवर्य आयेगा । 

राज-चिकित्सक आता हं ओर दे्ाती-चिकित्सक की आज्ञाओं को 
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उल्टदेताहौ तथा मकान के सव किवाड श्ुल्वादता ह । अमल कोः 
प्रकाश ओरतारोंका दशन करके वहत सुखे अनुभव होता ह गौर 
वह पडकर सो जाताह। सुधा फूललेकर आतीहं ओरअमलको 
जगाने का प्रयत्न करती हू; पर अमल जागता नही । वह्‌ फू रखकर 
चली जाती ह ओर निकटवर्ती लोगों से कह जाती हू कि जगने परये 
फूल अमल कोदेदेना ओर कह देना किं सुधा तुम्हे भूली नही हं । 


रवि वाव के शव के नस्मरण जिन्टोने पदे हे, उन्हे यह जानने में 
देर न क्गेगी, कि इस नाटक की प्रेरणा कवि को अपने बाल्यजीवन से 
भिलीहौ। फिर भी विद्वजीवन पर भी यह नाटक ठीक चरिताथं होता 
हं । अमल मानव की उन वासन।-आकाक्षाओं का प्रतीक हं जो प्रति समय 
स्वतत्र ओर स्वाभाविक विकासके लिएपख फड़फड़ाया करती हु, पर 
जिनके पस अस्वाभाविक ब्रधनों ओर नियमोंकेद्वारा आबद्धहे। इन 
नियमों का निर्माण ओर पालन मीउन्ही केद्वारा होताहं जो अपने 
को मानव का निकट स्नेही ओर अभिभावक समभते हे । नियम-निमति 
इस प्रकार की वासना-आकाक्षाओ कोरोग संमभते हं ओौर उनके 
दमन-शमन के लिए उपाय घतलति ह । पर ठाकुर दादा जसे समाज के 
अन्‌भवी व्यक्ति इस कठिनाई को समभे ह । अमल के समवयस्क भीः 
जो संसार कौ जिम्मेदारियों से मुक्त हे, अमल कौ इसे ददशा का अनुभव 
करते ह! अमल स्वयः भी राजा कै 'डाकघर' से एक पत्र पाने की प्रतीक्षा 
मे हौ जिसमे उसके छिएु राजा कीओर से मुक्ति-सदेश आयंगा। वह 
सदेश आ जाता हं ओर फिर अमल को बवन मे रखने का सानथ्यं किसी 
मे नही रहता। 


डाकघर' की रचना शान्तिनिकेतन मे हुई थी ओर इसका पहली 
बार अभिनय जोडासांको मे सन्‌ १९१७ मे हु था ! दशको मे अनेक 
प्रतिष्टित व्यक्तियों के अतिरिक्त महात्मा गांधी, खोकमान्य तिक, 
महामना भाल्वीय, लाला लजपतराय, मिस्टर खापड, आदि राष्ट्रीय 
नेता भी, जो उन दिनों काग्रेस के अधिवेशन के सिलसिले मे कलकत्ते 
मे ही थे, उपस्थित थे। 
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सन्‌ {९१२ मे कवि ने लन्दन व अमेरिकाकी यात्रा करनेका 
निश्चय किया । उदेश्य या नमक की सहयोगात्मक रिक्षण-प्द्धति का 
अध्ययन करना ओर तद्द्वारा प्राप्त अन्‌भवों से शान्तिनिकेतन को लाभ 
हुवाना, साथ ही शान्तिनिकेतन की शिक्षः-पद्धनि ओर उदयो से पदिचम- 
वासियों को परिचित कराना, जिसंसे पुवं ओर पर्चिम क। सांस्कृतिक 
मेल करान मे असानीहौ सके। १६ जून रन्‌ १९१२ को कवि लन्दन 
पहुंचे ओर व्ह हेम्सटेड के "दि वेल आफ़ हेल्थ", मे ट्रे । वहाँ पहुंवकर 
कवि की इच्छा सवंप्रथम प्रसिद्ध चित्रकार श्री रभिन्स्टीन से मिलने की 
हई । राथेन्स्टीन भारत-प्रेमी अंगरेजो मे से थे जौर भारतीय मानलोमें 
काफी दिलचस्पी रक्षते थे। वे भारत मे कुछ दिनों रह मी चुकैथे ओर 
कई बार प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार श्री अवनीन्द्राथ टकर से भेट करने 
के किए जोड़ार्पाको भी गयं थे । यही रवीन्द्रनाथ ने पहले- हल राथेनस्टीन 
को देखा था ओर राथेन्स्टीन्‌ ने रवीन्द्रनाथ को । यद्यपि दोनों मे कोई 
बातचीत नही हुई थी, फिर भी रवीन्द्रनाथ की शुमसौम्य आकृति ओर 
गम्भीर मूद्रा से चित्रकार राथेन्स्टीन बहुत प्रभावित हौ गये थे ओर उन्हे 
विवास हो गया था क्रि यह व्यक्ति कभी संसार के भहापूरुषों मेसे एक 
होगा । इसके पड्चात्‌ सन्‌ १९१० मे रवीन्द्रनाथ की एक कहानी का 
अंगरेजी अन्‌बाद ^मडनं रिव्यू" मे प्रकारित हुआा। राधेन्स्टीननेभी 
उसे पढ़ा जौर वह्‌ कहानी उन्हे बहुत पसन्द आई । कुछ दिन बाद^माडनं 
रिव्यू" के संपादक श्री रामानन्द व्टोपाध्याय को राथेन्स्टीन काएक पत्र 
निदा जिसमे उन्हों 7 रवीन्द्रनाथ की अन्य कृतियों के अंगरेजी अनूवादों 
के विषय मे जानने की इच्छा प्रकट की थी । यह पत्र ङान्तिनिकेतन मेन 
दिया गयाथाओर व्हा से अजित चक्रवर्तीद्वाग किये हुए कविकी 
कु कंविताओ के अंगरेजी अनुवाद उनक पास भेज दिये ये धे । 

इलडमें किसे मेट होने पर राथेन्स्टीन साहब को बड़ प्रसन्नता हुई । 
फिर यह मिलना-जुलना प्रायः प्रतिदिन होता रहा । एक दिन रथिन्स्टीन 
साहब के अनूरोध करने पर कवि ने उ हे अपनी कविताओं के कुछ अं^रेजी 
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अनुवाद दिखाये। ये अनुवाद कवि ने स्वयं अपनी पिचटी बीमारी के 
दिनों मे, जव डाक्टरों ने उन्हे परिश्रम करनेसे रोक दिया था, क्रये 
थे । राथेन्स्टीन साहब ने इन्द बड प्रेभ से कई बार पठा ओर इसके बाद 
अपने अन्य परिचित साहित्यिक-मित्रो को भी उनक रसास्वादन कराया । 
ङ्न भित्र मेश्री यौटूसमी थे। कवि यौटृस बंगारी गीतों के इस अंगरेजी 
गद्यान्‌ वाद से इतने प्रभावित हुए किं उन्होने एक भोजं मे, जो कवि के 
सम्भानाथं १० जुलाई को टरोकरेडेरो रेस्तरां मे दिया गया था जौर जिसके 
सभापति का आसन स्वयं कवि यीट्स सुशोभित कर रहे थे, कवि की प्रशंषा 
इन शब्दों मे की--'“रवीन्द्रनाथ के सम्मान मे भाग लेना मेरे साहित्यिक- 
जीवन की सबसे बड़ी ओर महत्त्वपूणं घटना हौ । मरे पासं उनके सौ 
गीतोंका जो अपने मलरूपमें कैंगला मे लिखे गये हे, अंगशरजी गद्य! 
नृवाद ह। य गीत कवि रवीन्द्रनाथ ने गतं १० वषं कै भीतर ख्खिह्‌। 
एसे किसी कवि को नही जनता जिसने अंँश्रेजी मे भी इन दस 
वर्षो मेषे सुग्दर गीत ल्खिहों जनम इन्हे पढना हूं तब इनके 
भाषागते ओौर भावगतं सौन्दयं पर मृग्ब हो जाताहूं। निस्टर टागौर 
संगीतन्ञ भीहौ। अपने गीतोकास्वर निर्धारण वेस्वयंकरतेहं ओर 
फिर ओरों को अपने गीते सिंखति ह । बंगाल मे उनके गीतों का प्रचार 
धर-घरमेहो गयाह। इन सव गीतों का विषय केवल एक ईदवर-प्रेम 
ह । मेने चाहा कि यौरप के समस्त साहित्यमे से इन गीतों के ८क्कर 
कै गीत निकाल, पर म असफल रहा । केवल एक कवि थामस ए केम्पिस 
एसा हं जिसके 'इमीटेशन आफ़ कराइस्ट' के गीतों की तुलना रवीन्द्रनाथ 
कै गीतों से किसी हद तक की जा सकती हं, यद्यपि मूल भावों की दुष्टि 
से दोनों मे आकाग-पाताल का अंतर हं । थाभस ए कंम्पिस पापकी भावना 
से आविष्ट हं ओर रवीन्द्रनाथ एक सरल शिशु के समान पाप-भावनासे 
सवथा अर्निरिप्त ह। इक्षकै अतिरिक्त थामसकेगीतोंमे प्रक्रतिका 
कोई स्थान नहीं हुं । उनरकौ; अत्यन्त कठोर प्रकृति प्रेम में प्रवेश नहीं करती । 
इधर मिस्टर टागौर प्रकृति के परम प्रेमी ह । उनकी कविता हूदय कै 
माभिक स्पशं से परिपृणं हं ओर उसमे प्रेम पूणं रूपसे व्याप्त हे | 
अन्तत्तः आपस मे निङ्चय हुआ कि रविवार के दिन भिस्टर राथेन्स्टीन 
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के घर पर एक मित्र-गोष्ठी हो ओर उसमे कवि यीद्‌स स्वय रवीन्द्रनाथ 
की कविताओं कायाठ करे। 

श्री सी एफ० एण्ड जञ ओर उनके परभ मित्र पियसंन भी उन दिनों 
लन्दन मेहीथे। रवीन्द्रनाथ के विषय मे इन रोगौंने भारत मे रठते 
समय ष्टी बहुत कुछ सुन रक्वा था यद्यपि प्रत्यक्ष परिचय का सुयोग तव 
तवे, नही आयाथा। कवि के लंदनमे आने की सूचरनासे इन्हं अपार 
प्रसच्नता हुई ओर ये भी रविवार के दिन उस कव्रि-गोष्ठी मे ्म्मिलिति 
होने के छ्एि भिस्टर राथेन्स्टीन के घर पहंवं गये। इनके अतिरिक्त 
श्रीमती मेसिनक्लेयर, एवलिनि अंडर हिल, अरनेस्ट रेज, फाक्स स्टेज 
वेज, हेनरी नेविल्सन आदि विद्धान्‌ भी वहाँ पहले से ही उपस्थित भे। 

इस प्रसंग का उल्लेख करते हुए स्वर्गीय एण्ड्‌.ज क्िखिते हं-- 

“धीरे-धीरे रत्रि का अचल पतर गौर साहित्य तथा कलाके 
अनेक पारी कवि 3 दशन करने कै छिए वरो एकत्र होने रगं । हाथ 
मे कवि कौ कविताओं कौ पाण्डुरपि लिए प्रसिद्ध कवि इन्ल्य्‌° बी° 
यीदट्म वहां पहले से ही उपस्थित थे। वे उन गीतों को जनेकं बार पढ़ 
नुके थे ओर उनके भमं को अच्छी तरह ऽमभतेथे। रात्रि कुओौर 
भीगी । यीट्म ने कविता-पाट आरम्भ किया। प्रत्येकं कविता साध्य- 
श्रा्थेना-सी पवित्र प्रतीत हौ रहीथी। कवि यीट्समके ष्ठन काठढंग्भी 
निर्दोष ओर प्रभावोत्पादक था । पठृते-पदते कविता के किसी ममंस्थल 
को समभाने केक्ए वेरूकं जातेथे। म्‌भेयाद हौ फिकवि कीएक 
मृत्य्‌-विषयक कविता के निम्न भ्रंश की व्याश्या करते समय वे आनन्द- 
विभोर हो उठे धे-- 

1 १2४८ 1०४८व्‌ [16 50 गफप्लौ शणङ्‌ 8[0पात्‌ इ ए०+ 1०८ 
९९४४] €ण्€7 11076 ? 

पहला पाठ समाप्तं हुआ । समी श्रोता रस-विभोर होकर कवि के 
भावों की प्रशमा करने खगे । रवीन्द्रनाथ सबके बीच चुपचाप नतमस्तक 
खड़ सोच रहे थे। दूसरा पाठ आरम्भ हुभआ। हस बार कै गीत पावक- 
चतु, सधन मेघ, तुषा रावृत पवेत, फनिरु सागर, पद्म-शोभित पृष्करिणी 
आदि प्रकृति-वणनों से संबद्ध थे । इधर कविता-पाठहो रहा था उधर 
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श्रोता अपने अन्तङ्चक्षुओं के आगे बंगाल की शस्य-द्याभला भूमि को 
भ्रतिमृत्तं देख रहे थे। इन गीतों का अंगरेजी अनुवाद कवि ने स्वयं किया 
था। सभी उपस्थित काव्य-ममंज्ञो कौ सम्मति थी कि जितना नाधुयं 
ओर जितनी स्वाभाविकता इस अनुवाद के शब्दों मे हं उतनी शायद 
मूल-भाषा के शब्दो मे मी नही होगी ।* 

कवि यीट्स्‌ ने न कदल उस गोष्ठी मे कविता-पाठ करके उपस्थित 
कलामममंज्ञों को रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा का परिचय दिया, उन्होने कवि 
के उन गीतों का स्वय संपादन करके "गीताञ्जकि' नाम से एक पाण्डुलिपि 
तयार की जौर उसकी भूमिद भी स्वयं लिखी । राथेन्स्टीन साहव ने 
इस संग्रह के र्एि क्वि काएक चित्र तैयार किया ओर फिर इन्हीं 
दोनों कलाममेज्ञो की प्रेरणा से लन्दनस्थित “इंडिया सोसादइटी' ने उरते- 
डरते इस संग्रह्‌ का प्रथन संस्करण छापना स्वीकार कर लिया। पहली 
बार कुल ७५० प्रतियाँ छापी गर्ई जो केवल “इंडिया सोसादइटी' के सदस्यों 
के लिएिथीं। इस पंग्रहका प्रकारित होना था कि ङंगलंड मे 'गीताञ्जकि' 
ओौर रवीन्द्रनाथ की धूम मच गरई। वहीँ के अच्छे-अच्छे साहित्यिक ओौर 
कलाकार कवि के दशनो कै चिए आने क्गे। 

एकान्त ओौर शान्त वातावरण मं रहनेवाछे रवीन्द्रनाथ इस चहल- 
पहल, आवागनन, भिलने-जुलने ओर दावतें खाने से शीघ्र थक गये। 
उनका स्वास्थ्य भी बिगड़ गया। अन्त मे उन्होने दीनवन्धू एषण्डूजसे 
अपना मनोभाव प्रकट किया ओर उनकी सम्मति से एक दूरवर्ती गावं 
बटरटन मे स्वस्थ्य-सुधार के लिए चले गये । भारतीय सिपाही-विद्रोह 
के प्रस्यातश्‌र जनरल आऊ्टरम इसी श्राम के निवासी थे। उन्हीं कं 
पुत्र के घर रवीन्द्रनाथ अर्रिथि बने। इंगरड के इस ग्राम मे रवीन्द्रनाथ 
की दिनचर्या का वणं दीनवन्ध्‌ एष्ड.ज ने इस प्रकार किया ह--“कवीन््र 
शीघ्र हीउन लोगोँकै बीच घर की तरह रहने ख्गे। वे उसधरकै 
घच्चों के साथ बहुत प्रसन्न रहते थे बच्चे भी उनसे खूब हिक-मिर्‌ गये 


* “माडनं एिव्य्‌" अगस्त, १९१२ मे श्री सी° एफ़° एण्ड ज लिखित 
"एन ईवनिग विद रवीन्द्रनाथ" से । 
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थे। हम लोग भी वहाँ कवि कै साथही थे। वहाँ एक ओर छोटा बालक 
थाजोमेरा धम-पुत्र था। कवीन्द्र उसे विशेष प्यार करतेथे। वहु भी 
उनसे एेसा हिक गया था किं पहले वहु उनकी गोद मे जाता ओर बादमें 
मेरे पास आता। शआज्कं आश्वयंपूणं ढंग से पहले तो रवीन्द्र के मूख की 
ओर देखता रहता फिर हाथ से उनकी दादी पकड़कर खीचता ओर 
मूस्कराता। कवि ओर बालक का यह बेल दशेकों को आनन्द देता था। 
बे बहुत दैर तक इसी प्रकार खेरेते रहते थे । 

“वहा भी कवि अपनी बनला पोराक ही पहनते थे। उसर्गँवके 
निवासियों के लिए तह नई चीज्ञ थी । पहले तो उस पोशाक को देखकर 
वे षड] आद्यं करते थे; परन्तु धीरे-धीरे वे उसे देखने के अभ्यस्त हो 
गये । कवीन्द्र से उनका परिचय भी बद्‌ गया। जव कवि बाहर धूमे 
निकिकते, तो यामवासी उनका स्वागत करते ओर उनसे जाते करने छ्गते। 

न्द्र उनके घरपरभी जावा करते थे तथा ग्राम-पाटशाखा गौर गिरभे 
मे भी प्व जाते थे । उस अल्पकाल मेही वे स्थानीय जीवनके एक 
अंग बन गये थे। मौसम अच्छाहोनेपरवे खेतोंओर मदानोंमे भी 
घूमने निकल जाते थे । भ्रमण करना उन्हे बहुत पसन्द था। उस ग्राम 
का जलवाय्‌. कवि को अन्‌कूल जाया ओर उनके स्वास्थ्य में सुधार होने 
र्गा। वे देहात कै इस शाम्ते वातावरण मे आकर नगर के कोलाहल 
भौर धृल-धक्क्ड को भृल गये । रात्रि मे भोजनोपरान्त कवीन्द्र अपने 
बगला गीतं हमें गार सृनाते । गीतों का विषय वे हमे पहठे ही संमा 
देते थे। उस गोष्टी कै सभी सदस्य भारत-प्रेमी थे । मेरे पित्र तो अपनी 
बीमारी केकारण ही भारते जाते-जाते रुकं गये थे। भारत की चर्चा 
करते समय हम खोग कवि से बहुत से प्रहन भी पूछा करते थे। कवीन 
अपने वीलपुर केस्कृल की चर्चा प्रायः किया करते थे ओर सदैव वहाँ 
क विद्यार्थियों की धाद उम्हे आती रहती थी । रात को कभी-कभी हेम 
रोगला भीकरतेथे। हमारी पार्टी मे कुछ बालके भी रहते थे। पर 
सेते समय हेंशने म हम सब बालकं ही बन जते थे। प्रापःकाल के 
समय कवि एकाम्त मे भकेले रहा करते थे । कंलेवे कै समय बाहर 
आते थे। 
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“स प्रकार दिन शीघ्रता से बीत गये। इस बीच मुभ अपना 
लेक्चर देने के किए केम्ब्रिज जाना पडा। महस आदासेगयाथा कि 
रौटकर फिर भेट होगी; परन्तु एः हुआ नहीं । मौसम संहसा बदल 
गया। पानी को भड़ी लग गई ओर कंडी सर्दी पड़ने लेगी । गौव समुद्र 
की सतह से शफीञंचा था ओौर वहाँ हमेशा तेज हवाये चलती रहती 
थीं। एसा मौरुम कवीन्द्र की प्रकृति के अन्‌कृल सिद्ध नहीं हुआ, ओर 
डाक्टर ने उनको दक्षिण के किसी प्रान्त मे जानं की सलाह दी। फलता 
कवि ने वह गाँव छोड दिया ओौर फिर लंदन लौट गये।''* 

लन्दन पहुंचकर कवाोन्द्र ने ईंगलेड के प्रस्थात साहित्यकार श्री वर्नाड- 
शा, एच ० जी ° वेल्स, स्टाफड ब्रूक, ओन मेसफील्ड, लाविसं डिकिन्सन, 
ओर बरदरेण्ड रसल आदिसेभेटकी। ओर फिर वहाँ से चकर २७ 
अक्टूबर, सन्‌ १९१२ को न्ययाकं पहुंचे । पर उनसे भी पहले उनकी 
प्रशंसा अमेरिका पहुंच चुकी थी ओौर वर्ह की जनता उनके देनो को 
उत्सुक थी । वहाँ कवि ने कई गिरजाघरों, विइ्वविद्याल्यो तथा सम्मानाथं 
आयोतित सभाओं मे भारतीय अध्यात्मवाद, दशन तथा भारत की वतमान 
राजनेतिक समस्याओं पर भाषण दिये । अरबाना मे वे जव तक रहे, प्रति- 
दिन सभाओं, मित्र गोष्ठं ओौर भेटोँकी धूम रही । जनवरी, १९१३ में 
वे अरबाना से शिकागो पहूवे ओर वह श्रीमती वाउन मोडी के अन्‌- 
रोध पर उन्दी के घर पर ठहरे । यहां कवि के दौ महत्त्वपूणं भाषण हृए-- 
एक शिकागो विरव-विद्याच्य मे भारत की प्राचीन-सभ्थता' पर ओौर दूसरा 
य्‌ नीटेरियन हाक मे "पाप कौ समस्या" पर। इन्ही दिनों रोचेस्टर मे जातियों 
की काग्रेस (16 (०द्वा688 0 1२९९८) का अधिवेरान हो रहा था। 
रवीन्द्रनाथ भी उसमे सम्मिलित होने के लिए वर्हे पहंे । यही जमनी 
के प्रसिद्ध दाशंनिक रूडोल्फ यूकन (पतग एपटत्ट) से उनकी 
भेँट हुई । यूकन "गीताञ्जलि' का जमंन अनवाद पठ्‌ चुके थे ओौर उनके 
हृदय मे रवीन्द्रनाथ के किए बहुत श्रद्धा थी। ३० जनवरी को उक्त 
काग्रेस मे जाति-संघषं' पर अपना प्रसिद्ध व्याख्यान देकर रवीन्द्रनाथ 








*'माडनं रिव्यू” १९१२ से संकलित । 
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निमंत्रण पाकर बोस्टन पटच ओर वहां विद्वानों को एक सभा मे भाषण 
दिया। इसके घाद १० माचं को हावेंडं विङ्वविद्यालय मेः भाषण देकर 
वे अरबाना लौट आये। 

जून, १९३० मे कवि अमेरिका का भ्रमण समाप्त करके दंगलैड 
कौट गये ओर वहाँ कंक्सृटन हाल मे धमं ओर संस्कृति पर करई भहत्त्व- 
पूणे व्याख्यान दिय । 

इस बार के योरप ओर अमेरिका में दिये गये व्याख्यानो ने रवीन्र- 
नाथ की कीत्तिमेचार चांद लगादिये। संघार भर के समाचार-पतों में 
उनका सचित्र "रिचय छमा) भारतवासी भी योरप मे अपने इस महान्‌ 
कवि का अभृतपूवं सेम्भान देखकर श्रद्धा ओर गवं से गद्गद हौ गये । 
उन्हे लारसा ठगी थी कि रवीन्द्रनाथ कब स्वदेश कछौटे ओर हम उनके 
चरणों मे श्वद्धांजलि अर्पित करके अपना जीवन सफल करे । अन्त मे वेह 
दिनि भी जया ओर हंगलड से प्रस्थान करके ९ अक्टूबर, १९१३ को 
कवि शान्तिनिकेतन पहुंच गये । 


नोबेल-पुरस्कार 

कछ दिन बाद कलकत्ता के प्रमूख देनिक र्टेट्स मंन" मे लन्दन 
से १३ नवम्बर, १९१३ को रूटर-द्वारा भेजा हज एक समाचार इस 
प्रकार छपा-- 

“रवीन्द्रनाथ टागौर 

नोबेल पुरस्कार दिथा गया। 

बंगारी ववि का सम्मान 

उन्दन, १३ नवम्बर 

साहित्य के किए नोबेल पुरस्कार भारतीय कवि रवीन्द्रनाथ टागौर 
को दिया गय। 

इस पुरस्कार की रक्रम आठ हज्ञार पौड (करीन १,२०,००० 
रुपये) हं ।” 

इस समिर के छपते ही भारतीयों के हृदय बल्कि उछलने लगे । 
रवीन्द्रनाथ पर उनका, अभिमान दूना हो गया जिन्होने इन गये-बीते दिनों 
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मे भौ विदेशों के सामने भारतमाता का मस्तक ऊंच। उठाया ओर यह सिद्ध 
कर दिखा दियाकि सदियोंसे गुलाम रहने पर भी मारतमाता सच्चे 
अर्थो मे (रलप्रसू' हे ओर एसे एसे नर-रत्न उत्पन्न कर सक्ती हं जो 
आनेभी सारे संसार को सभ्यता ओर संस्कृति का पाठ पढ़ा सकते हे। 
इसे उमडते श्रद्धाभाव को कवि के चरणों मे समपित करने के किए 
प्रमुख मनुष्यों काएक दल एक स्पेशल दृन-द्वारा कलकत्ते से बोलपुर 
पहुंचा । 

परन्तु कवि ने इस भीड़ का स्वागत वसा नही किया जैसा कि लोगों 
को आशा थी। उन्होने कहा--'आप लोग मुभे आज जो सम्मान देने 
आये हे वह मेरे लिए नही ह, वह तो उस पुरस्कारकेचलिएि ह जो स्विस 
एकेडमी ने मेरी पूस्तक "गीतांजलि' पर दिया हं। मे जानता हं कि 
आपकलोगोंमें सेस शायददही कोई होगा जिसने एक बारमभीमेरी 
रचनाओं कौ पढ़ने का कष्ट किय! होगा । मे नही जानता कि आर्‌ आप 
लोगों को यहाँ आने कीजरूरत ही क्याथी? मे आपलोगोंको अब 
तक प्रसन्न नहीं कर सका, पर आज अचानक वहं कौन-सी बात हो गई 
किअपिलोग मुभसे इतने प्रसन्न हो गयेहै? अपकोग मुभे क्षमा करे, 
मे आपकी उस प्रशंसा को उचित ओौर ग्राह्य नही समभता जो विदेशों 
की प्रेरणा पाकर उमड़ उटी हूं 

रवीन्द्रनाथ के शब्दों से जनता को अपार क्षोभ हुआ, यद्यपि उनमें 
असत्य का अंश जरा भी नहीं था। अख्रवारोंमेभी काफी टीका-टिप्पणी 
द्रु । अकेले बाब्‌ विपिनचन्द्र पाल ही एसे थे जिन्होँने कवि कै व्यवहार 
षो उवित ओर न्यायसंगत वताया। कवि का समथेन करते हुए उन्होने 
हिन्दुरिन्य्‌' मे छिला--"“यदि रवीन्द्रनाथ एसे लोगों की भत्संना न करते, 
जिन्है किसी की प्रहंसा ओर निन्दा योरप की सम्मति के आधार पर 
करने की आदत पडी हुई हे, तोवेवसेन हौ सकते, जैसे आज हं ।” 

कवि की इस विदवव्यापी प्रशंसासे प्रभाति होकर सर रेमजे 
मेकडानल्ड जो उन दिनो भारत कै पव्लिक सविंसिज कमीदान के मेम्बर थे, 
शान्तिनिकेतन देखने आये । १४ जनवेरी, १९१४ के डली क्रानिकक' मेँ 
शान्तिनिकेतन पर उनका ठे भी प्रकारित हुजा। दिसम्बर, १९१३ में 
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अपने वाषिंक उपाधि वितरणोत्सव के अवसर पर कलकत्ता विरवविद्याल्य 
नेभीडी° लिट्‌० की उपाधि देकर कवि को संम्मानितं जिया । इधर लाड 
काठंमादकेख ने कवि को गवन॑मेन्ट हाउस मेँ आमन्त्रित किथा तथा कई 
प्रतिष्ठित नागरिकों की उपस्थिति मे अपने हाथो से उन्हे नोबेल-पुरस्कार 
का धन ओौर पदक अर्पित किया। 


साधना 

गीताञ्जलि-यात्रा के पिलसिले मे इंगरुंड ओर अमेरिका मेकविने 
जो व्थारूयान दिये थे उनमे से कुछ का संग्रह साधना' नानसे प्रकारित 
हआ । साधना" का विषय आठ अध्यायो मे बाँट दिया गथा हें! इसमे 
व्यक्ति ओर संसार, आत्मज्ञान, पाप की समस्या ओर अहंवाद, आदि 
प्र विचार किया गया हँ । कवि के शब्दों मे--पूर्वं ओर पर्चिषर कौ सभ्य- 
ताओंमे मुख्य अन्तर यहं ह कि परिचम प्रकृति को जड़-वस्तूओं का 
समवाय मात्र मानता हं । अर्थात्‌ जीवन मे जो कुछ जडता, क्षुद्रता ओर 
हीनता हे, जीवन मे जो वस्तु निम्नस्तर की ह वही प्रकृति ह । इसकं विष- 
रीत जीवन मे जहाँ बौद्धिक ओर नैतिक महत्ता है वहां मानवप्रकृति ह्‌ 1 
पर भारत ने एसा नहीं भाना। ह नारे ऋषियों ने मानव-जीवन को प्रकृति 
काअंगमानाहं। प्रकृति कै साथ एेकात्म्य होना जीवन का चरम-लक्षय है । 
मनष्य के ओर शेष संसारके बच जो व्यवधान कल्पित किया गयाहं 
वह॒ असत्य हुं। जिसे प्रका< भानव प्रकृति से अभिन्न हे, उसी प्रकार 
ईङवर भी समस्त वस्तुओं मे ररिव्याप्त हं । ननुष्य मं चेतना रू? मे व्याप्त 
होनेवाली शक्ति वही टं जिसे हम ईइवर कहते हे ओर जो स्वयं को 
"एकं सूपं बहुधा या करोति", के अनुसार विभिन्न प्राकृतिक रूपो मे प्रकाश 
किया करती हे । सवेभूतों मे उसी शक्ति की परिव्याप्ति का अनुभव कमना 
(भूतेषु भूतेषु विचिन्त्य) जीवन की साथकता है । परिचम को अभिमान 
हं किं वह प्रकृति पर विजयपारहाह, मानो वे मनुष्यको प्रकृति का 
शत्रू समभते हे । पर भारते का दुष्टिकोण दूसरा था। भारत के ऋषियों 
ने भयानक जंतुओं से पूणे वनो मे अपनी तपोभूमि बनाई थी । वही वे प्रकृति- 
के निकट सपक मे रहकर आत्मचिन्तन ओर भहत्सत्य का अनुसंधान करते 
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थे। प्राचीन भारत की सभ्यता का आदज्ं अपना था। भारतवासी लक्तिं 
इसलिए वहीं चाहते थे कि ओरो को पराभूते करके उन पर सासन करे, 
अपनी क्षप्रता को बढ़ाकर दूसरों को अपमा दास बनाये, व्यापारिक संच 
बताकर अन्य जातियों का शोषण करे, आक्रमण ओौर आव्परक्षा के साधनों 
की व्यवस्य करं! वे उत परमशक्ति के अनुसंधान ओर चिन्तनकोही 
वरम लाभ मानते थे, जिसे जान लेने पर मृत्यु का भय नहीं रहता । 

सभ्यता की कसौटी यहं कि यहं न देखकर कि उसने कितनी 
शक्ति संग्रह करटी ह, यह देखा जाय ऊं उसने अपने विधानों ओह 
अपनी संस्थाओ-द्वारा, मानव-प्रेपं को कितना विकसित ओर प्रचारितं 
कियादहं। 

जब हम संसार को अपनी वासनाओं के पदं की ओट से देखकर 
छोटा बना देते ह उसं समय हम उसका वास्तविक रूप पहचानने में 
असमथं रहते ह । हमे अपने द॑निक कार्यो मे सदैवं यहु ध्यान रखना चाहिए 
किहमे जो कुछ करर रहेहे दैवी प्रेरणा ओौरदैवीशक्तिही कीप्रेरणा 
से।*संसारमेपापमभीहे, दुःखभी ओर अपुणंता भी। पर यदि कोई 
प्रशन करे कि संसारमं आखिर इनके होने की आवश्यकताही क्या 
थी, तो उसमे पूछा जा सकता हौ कि क्या पाप ओौर अपूणंता भी वसार 
मे किसीका लक्ष्य हू? इसका उत्तर केवल एक हो सकता हं नही" । 
जो दाशंनिक संसार मे पापकी सत्ता भानते हवे श्रम में हं । आनन्द 
की सत्ता ही उनके इसं सिद्धान्तं को मिथ्या सिद्धकररहीरहं 
संसार की प्रत्येक वस्तू प्रगति करती हुई पूणता की ओर अग्रसर हो 
रही हं । जो मनुष्य संसार मे किसी उदेश्य के लिए जीवित रहता हं, या 
जो देशोद्धार को ही अपने जीवन का लक्ष्य बना ठेता हँ, उसे दुःख अधिक 
पीड़ा नही पहुंचाते। इसी प्रकार उच्चजीवन निर्वाह करनेवालों के 
निकट सुख का अधिकं मूत्य नहो होता । क्षणिक दुःख ओर क्षणिक सुख 
जीवन पर क्या प्रभावं र्ते हे, यह व्यक्ति-विशोष पर निभेर हें। 








+ इहु देवो विश्वकर्मा महात्मा सदा ज्ञानं हदये सन्निविष्टः । 
† आनन्दादधि खल्विमानि भूतानि जायन्ते, आनन्देन जात।नि जी वन्ति । 


२३२ विदहवकवि रवीन्द्रनाथ 


हमारी आत्मा उस शारवत शक्तिका अंश हं जो अजर-अमर हं। वह 
जन्म ओौर मृत्य्‌ की अखण्ड श्गृलला मेँ प्रवतंन करती रहती ह । उसका 
कभी नाश नहीं होता । इस सत्य का अनुभव हौ जाने पर मत्य्‌ का 
भय दुर हो जाता हं।* क्योकि मत्य्‌ केवल हमारे भौतिक शरीर 
की होती हं। जिस प्रकार हमें अपनी शारीरिक इच्छाओं ओौर 
वासनाओं को नियपित ओर संयमित रखना आग्श्यक है, उसी 
प्रकार अपनी उन इच्छाओं ओर वासनाओं को भी नियमित बौर 
संयमिते रखना मआवरयक हं, जिनका प्रभाव हमारे सामाजिक जीवन पर 
पड़ता हँ । हम सुख ओ र स्वाधीनता चाहते हे पर उनका मूल्य कम से कम 
चकाना चाहते हे। यही सब भगडे-बखेडे की जड़ हं । यदि प्रेम ओर 
भलाई को सामने रखकर व्यवहार किया जाय तो इन गड मे बहुत 
कु कमी हो जाय। हम जो कुछ करते हं वह ईश्वर की प्रेरणा से करते 
हं । पर इससे यह नहीं समना चाहिए कि हुम दैव के हाथों की मशीन 
हें । हमारी आत्मा स्वयं कायं करनेमे ही सुख का अनभव करती ह 1 
जीवन हमारे लिए ईइवर की अनोखी देन ह, यदि हम उसका पणं आनन्द 
उरं ओौर जंगलो ओौर एकान्त गुफाओं मे रहकर उसे व्यथंनसोदं। 
दैनिक जीवन म हमारे चारों ओर सौदयं धिखरा रहता हं । उसे पहि- 
चानना ओर उससे अपने जीवन को सुखी भनाना हमारा काम ह । इसी 
काये-द्रारा हम संसार की सभी वस्तुओंके साथ आत्मीयता स्थापित 
कैर सक्तिहं। ईङवरको न जानना हमारे जीवन का सबसे बड़ा अपराध 
हे । पर ईदवर को जानना ही सब कु नही हू । ईङवर को जानकर उससे 
सम्पकं बढाना ओौर उसके नाते विर्व-जगत्‌ को अपना सम्बन्धी बना 
लेनाही जीवन कीप्रणेताहं। ईरवरदहीके नातेसे हम समस्त जड, 
जंगम प्रकृति से श्रात्‌-भाव के बंधन मे वेधे हुए हँ । जीवन की सफलता 
यही हं कि मनूष्य अपनी भौतिक संकीर्णता से निकरकर विश्व-बन्धुत्व 
राप्तं कर ले। मनुष्यं महान्‌ हँ वंह “अपाप-विद्धम्‌' हँ, उसे अपने उद्धार 
के किए किसी ईरवर की दथा की आवश्यकता नहीं ह । वहे स्वथं अपना 





#्या एतद्िदुरमृतास्ते मवन्ति 
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उद्धारक है । परम-शक्ति के साथ ह गारी आत्मा का मेल स्वाभाविक ह्‌। 
वह्‌ सम्बन्ध जुंडा-जडाया हे । परमात्मा ने हभारी आत्मा को अपनी पत्नी 
कैरूपमें स्वीकार करच्याह्‌ं। नेत्र पद़ेजा रहे हं । "यदेतद्‌ हृदये मम 
तदस्तु हृदये तद, की घोषणा की जा चरकी हं। ईश--जिसकी व्यास्या 
यत्‌" ओर 'तत्‌' के अतिरिक्तं ओर शन्दो-दवारा नहीं हो सकती--हमारे 
अभ्थन्तर में सदैव निवासं करता हं । वेही 'तत्‌' इस 'तत्‌' की जिसे हम 
आत्मा कहते हँ, "परभागति" ह । वही इसकी परमा सम्पत्ति" ह्‌ । 


'गीतिमाटय' चोर “गीतालि' 


ये दोनों संग्रह पहली बार सन. १९१४ मेँ प्रकारित हुए । गीति- 
माल्य" मे १११ गीत हे जिनमें से कू इंगलेड मे रहते समय लिखे गये 
थे, कुछ वहाँ से भारत आते हृए जहाज पर, कुछ शान्तिनिकेतन मे, एक 
कलकत्ते जाते हुए रेलगाड़ी पर, कुछ हिमाख्यवर्तीं रायगढ़ मे, कुछ 
शिलाइदह मे ओर कुछ कलकत्ते मे । इसी से पता चलता हं कि कवि उन 
दिनों अपने मन की उस परिस्थिति मे थे जब उन्दः एक जगह जमकर 
रहना कठिन हो जाता था ओर वे बरावर सोचते रहते थे किं यहाँसे 
ओर कहीं चला जाय। बाहर से इस प्रकार अस्थिर रहते हुए उनका 
अभ्यन्तरवर्तीं जगत्‌ इन दिनों पूणता पर पहुंच चुक्रा था जैसा कि गीति- 
माल्य' के गीतों से विदित होता हं। इन गीतो मे सर्वत्र प्रियतम मिलन 
के सुख ओर मानसिक तृप्ति का सन्देश हं। गीतांजकि' याखेया'की 
विरह-वेदना ओर प्रतीक्षापूणं निशा अब नही हं । अब कोलाहल शान्त हो 
चुका ह। इस बार कानोकान बातचीत होगी; अब हृदय की बात गीतों 
के द्वारा व्यक्तं की जायगी-- 
कोलाहल त वारण ह' खो 
एवार कथा काने काने 
एखन हने प्राणेर आलाप 
केवलमात्र गाने गाने। 
मानव की शक्ति में कवि का विश्वास अब बहुत दृढहो गयाहे; 
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वह ईह्वर से मानव को विश्व-अभिनय मेंभागदेने केलिए प्रार्थना 
करता हं-- ` 
बाजाओ आमारे बाजाओ। 
बाजाले जें स्वरे प्रभात आलोरे 
सेई स्वरे मोरे बाजाओ। 
जे स्वर भरले भाषा भोला गीते 
शिशुर नवीन जीवन ्बांरिते 
जननीर मृख-ताकानो हासिते,-- 
सेइ सुरे मोरे बाजाओ।* 
कवि को इस अवस्था तक पहुंचते-पहुंचते अनुभव हो गयाह कि 
उसका हृदय अपार प्रेम ओर सौदयं काभाण्डारहं। यदिएेसान होता 
तो भगवान्‌ प्रभाताकाश को गीतिपूणं क्यों रचते ! आकाश सुन्दर तारि- 
काओं से परिपुणं क्यों होता ! फूलों की इतनी रेल-पेल क्यो होती ! दखिन 
पवन कानों मे प्रेमसेदेश सुनाता क्यो फिरता! -+यह सब कुछ मानव के 
च्ए ही ता ह-- 
यदि प्रेम दिले ना प्राणे 
केन भोरेर आकाश भरे दिले 
एमनगाने गाने। 
केन तारार माला गथा 
केन फूठेर रायन पाता, 
केन दखिन हाउया गोपन कथा 
जानाय काने काने?† 





*"वजाओ, म्‌भको वजाओ। जिस स्वर मं प्रभात के आलोक को 
बजाते हो उसी स्वर मे म्‌े भी बजाओ। जो स्वर भाषा रहित शिशु 
कै गीत मे, उमकी नवीन जीवन व॑शी मे, माता की मृखदेखी हंसी में 
भरते हो, उसी सुर में मृभेभी बजाओ । 

¶यदि तुमने हृदय मेँ प्रेम नहीं दिया तो प्रभात के आकाश को इस 
प्रकार गीतोसेक्योंभरदियाह? क्यो तारिकाओं की माला गुंयतेहोः? 
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फिर भी कवि देखता हौ कि वह जिसे लक्ष्य करके गारहां हं वह 
अभी तक गीतों के उस पारखडा हं। कवि के गीत उसके चरणों तक 
पहुंचते हं, पर स्वय कवि वहाँ तक नही पंच पाता । भतः प्रियतम को 
ही कृपा करके इस ओर आना होगा-- 


दांडिये आछो तुमि आमार गानेर ओपारे। 
आमार सुरगुलि पाय चरण, आमि पाइने तोमारे। 
बातास बहे मरिमरि 

आर बधे रेखो नातरी, 

एशो एलो पार हये मोर 

हृदय नाभारे। 

तोमार साथे गानैर खेला 

दुरेर खेला जे, 

वेदनाते बांशि बाजाय 

सकर बेलाजे । 

करे निये आमार बारि 

बाजाबे गो आपति आसि, 

आनन्दमय नीरव रातेर 

निबिड आंधारे ।* 


गीताञ्जसि' मे प्रिय के जिस स्पशं के लिए केवि लालायितं था, वह 





क्योंफलों की शय्या बिछाते हौ ओर क्यों दक्षिण पवन आकर कानमे 
धीरे-धीरे रहस्य की बाते कहता ह्‌ ? 

भ्तुम हमारे गीत के उस पार खड़े हो । हमारे स्वर तुम्हारे चरणों 
तक पहु जाते ह, मे नही पहुंच पाता । वाय्‌ धीरे-धीरे बह रही ह, अब 
नौका को ओौर बंधा न रक्खो । इस पार उतर कर मेरे हृदय मे आ जाओ) 
तुम्हारे साथ चलनेवाला गान काखेल तोदुर का खेल हं, स समय 
बंशी वेदना य्‌क्त ख्य बजाती हूं । तुम आजाओ ओौर हमारी बंशी हाथ 
मे लेकर आनन्दमय निःस्तन्ध रात्रि के घने अंधकार मे स्वय बजाओ; 
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स्यशं प्राप्तहो गथा हें । अब 'सुन्दर' का संग पाकर कवि का हृदय पृल- 
क्ति हो रहाह-- 

एड रुभिन्‌ संग तव 

सुन्दर, हे सुन्दर ! 

पुण्य हलो अंग मम, 

धन्य ह'लो अन्तर, 

सुन्दर हे, सुन्दर! 

आलोके मोर चक्षु दुटि 

मृग्घ दये उठलो फूटि, 

हृद्‌ गगने पवन हलो 

सौरभेते मन्थर 

सुन्दर, हें सुन्दर! 

एइ तोभारि परश रगे 

चित्त ह'लो रञ्जित, 

एड तोमारि मिलन सुधा 

रेल प्राणे संचित ।* 

>€ ९ >< 14 
प्रियतम की प्राप्ति हो गई, पर इस सम्मिलन से भी कविको 

तोष नही हं । वह कुछ ओौर चाहता हं-- 

प्राण भरिये तृषा हग्यि 

मोरे आरो आरो आरोदाओ प्राण। 

तव भुवने तव भवने 

मोरे आरौ आरो आरो दा स्थान । 


#ह सुन्दर ! अब मेने तुम्हारा संग प्राप्त कर छिया। मेरे अंग पवित्र 
हो गये, मेरा अन्तःकरण घन्य हो गया । मेरे दोनों नेत्र प्रकाश से मुग्ध 
होकर खिल उठे) हूदयाकाश में सौरभ-मन्थर पवन चलन लगा । चित्त 
तुम्हारे स्पशं केरग सेरजित हो गया तुम्हारी भिलन-सुषा हृदय मे 
संचित हौ गई। 
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ओरो आलो आरो आलो 

एह नयने प्रभ्‌ ढालो । 

सूरे सुरे बांशि पूरे 

तुमि आयो आरो आरो दाओ तान। 
आरो वेदना आरो वेदना 

दाओ मोरे आरो चेतना। 

हार छटाये बाधा टुटाये 

मोरे करो त्राण मोरे करो त्राण 
आरो प्रेमे आरो प्रेमे 

मोर आमि इवे जाक नेमे। 

सुधाधारे आपनारे 

तुमि आरो आरो आरो करो दान।* 


सुरूल मं 


सन्‌ १९१२ मे शान्तिनिकेतन से लगभग ३ मीक दुर्‌ सुरूल नामक 
गाँव में रवीन्द्रनाथ नं लील कुटी ओर उसके साथ ही बहुत-सी जमीन 
मोल ली थी। उनका अभिप्राय यहाँ एक म्रामसुधार केन्द्रखोखने का 
था। यही सुरूल का ग्राम-सुधार केन्द्र आज बते-बढ़ते श्रीनिकेतन बन 
गया हं । इसके सम्बन्ध में हम विशेष बाते आगे चरुकर बताएगे 
वेज्ञानिक शोध कायं के प्रयोग करने कै किए एक प्रयोगशाला 
बनकर यहाँ तयार हो चूक थी । अतः अप्रैर १९१४ में इसका गृहप्रवेश 


श्हूदय को परिपूणं करके, तषा को दूर करके मृभे ओर अधिक बल 
दीजिए । म्‌ फे अपने भुवन मे, अपने भवन मे, ओौर अधिक स्थान दीजिए 
हे प्रभू, इन नेत्रो मे ओर अधिक प्रकाश ढालिये, प्रत्येक स्वरवंशीकौ 
परिपूणं करके ओौर भी अधिक तान दीजिए मुभे ओर अधिक वेदना, 
भौर अधिक चेतना दीजिए । दार दडाकर ओौर बाधायें नष्ट करके 
मेरा उद्धार कीजिए । मेरा महत्त्व ओर अधिक प्रेम मे ओर अधिक 
नियमों मे इब जाय । अपनी अमृतधारा का ओर अधिक दान कीजिए 
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उत्सव बड़ी धूम-धाम से मनाया गया। पियसंन साहब ओर सी० एफ 
एण्डज भी इस अवसर पर पंच गये थे जौर इन दोनों भारतप्रेमी भंगरेजों 
की उपस्थिति ने इष उत्सव का महत्व कहीं अधिक बढा दिया था। इसं 
उत्सव के उपलक्ष्य मे शान्तिनिकेतन मे "अचलायतन' का अभिनय किया 
गया था जिसकी मृख्य भूमिका मे स्वय कवि ने ओर पियसंन साहब ने 
भी भाग लिया था। 

इन्हीं दिनों प्रमथनाथ चौधरी ने सबुजपत्र' नामक बंगला मासिक 
का प्रकाशन प्रारंभ किया। रवीन्द्रनाथ इसके प्रमुख लेखकों मे थे । पत्र 
का अधिकांश कलेवर इन्हींकेकेखों सेभरा रहता था। उस समयके 
किले हुए कवि केकेखोंमं से अधिकांश 'सब्‌जपत्र' की फालो मे ह्‌ं। 
इसी वषं योर में महायुद्ध की घोषणा हौ गई। ५ अगस्त, १०१४ को 
कवि ने मामा हिसी' शीषंक एक निबन्ध शान्तिनिकेतन के छात्रोँके 
सामने पढ़ा जिसमे महाय के कारणों ओौर उसके द्वारा संभावित विना 
की तात्विक आलोचना थी। इसके प्चात्‌ कवि कुछ दिनों निवासं करने 
कै किए 'सुरूल' चले गये । 

गीताकि' के पूवेभाग के गीतोंमे से अधिकांशयातौ सुरू में 
कल्िखे गये ह या शान्तिनिकेतन मे। एक गीत एसा भी ह (गीत नं० ३२) 
जिसकी रचना सुरू से शान्तिनिकेतन अते हुए मागं मे हई हं । इसके 
पश्चात्‌ कवि बृद्धगय, गया ओौर इलाहाबाद गये थे । अपर भाग के गीत 
इन्हीं दो स्थानों पर रचे गयेहे। हाँ कृछ गीतरसे भीहेजोबेला 
स्टेशन परयाबेला से गया जाते संमय रेख मे लिखे गये दै । इस प्रकार 
भाद्रपद, आदिवन ओर कातिकके कुछ दिन मिलाकर कुरु ४६ दिनम 
"गीताछि' क १८८ गीतों की सृष्टि हुई हं। इसमे ज्ञात होता हं कि 
नवीन गीत रचने की कवि मेँ कितनी अपूर्वं क्षमता थी। 

मिलन-जानन्व, आत्मतुप्ति ओर परिपणंता ही की ध्वनि गीति- 
माल्य' की माति "गीतालि'के गीर्तोमे भी पाई जातीह। देवताके 
साथ एकोत्म्यबोघ अव अपनी चरम सीमा पर पहुंच गया ह। इस 
चिन्तामणि के स्पशं से हृदय के सारे दुःख, समस्त व्यथां आनन्द रूप्‌ 
मेँ बदल गई हैं । 'पररोर तियशा' अव मिट गई है-- 
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अटुदिन-वञ्चित अन्तरे सञ्चित 
कि आशा, 
चक्षेर निमेषेड मिटलो से 
परशेर तियाशा । 

एत दिने जानकेम 
जे कदन कादलेम 
से काहार जन्य । 

घन्य ए जागरण, 
धन्य ए क्रन्दन 
धन्य रे धन्य ।*# 

प्रियतम-मिलन से होनेवाले सुख का वेग इतना प्रबल हं किहूदय 
उसे सहन नहीं कर पाता। मुख से बात नहीं निकर्ती । धर के भीतर 
बैठ रहना असंभव हो गया ह -- 
आमि जे आर सहते पारिने । 
सुरे बाजे मनेर माभ गो 
कथा दिये कइते पारिने ! 
हृदय-क्ता नूये पड़े 
व्यथा भरा फूठेर भरे गो 
आमि से आर बहते पारिने। 
14 1३ 14 > 

घरे जे आर रइते पारिने।1 





*बहुत दिनो से अपूणं ओर हृदय मे सञ्चित आहा ओर स्पशे की 
तृष्णा पलक मारते ही भिट गर्ई। इतने दिनों मे ज्ञात हआ किमेजो 
रोना रो रहा था वह्‌ किसके किए था। यह्‌ जागरण धन्य हूँ, यह क्रन्दन 
धम्य हे! 

†मे ओर सहन नहीं कर सकता । हृदय के मध्यमेजो सुर बज रहा 
हं उसका पचिय शब्दों मे नही दे पाता। हृदय-रता भकी पड़ती दह्‌, 
फूलों के भारसे उसे ओर अधिक समय तक धारण कर रखने की शक्ति 
मृभमे नहीं ह । अब तो घर पर ओर हीं रह पाता। 
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कवि आनन्दोद्रेग से इस प्रकार पीडितहं कि वह्‌ चाहता कि 
उसकी छाती फट जाय जिससे आनन्द के उत्सव का कुछ अंश गहर 
निकल आये ओर हृदय को थोडा विश्राम मिल जाय-- 


वक्ष आमार एमन करे 
विदीणं जे कर 

उत्स यदि ना बाहिराय 
हबे केमन तर ?* 


जिन गीतो मे प्रियतमके साथ एकेन्तमिलन का वणेन हुभाह 

उनमे रहस्यावाद के भी दशन होते हु । प्रियतम हृदय कै "निजेन एकान्त 
घर'मेसोरहाहं ओर उस घर के बन्दद्वारकै बाहर खड़ा होकर 
कवि उसे जगाने का प्रयत्न कर रहा ह-- 

मोर हृदयेर गोपन विजन धरे 

एकेला रये नीरव शयन परे- 

प्रियतम ह जागो जागो जागो। 

रुद्ध द्वारेरं बाहिरे दांडाब आमि 

आर कतकार एमने काटिबे स्वामी 

प्रियतम हे जागो जागो जागो 

मिला नयन तवे नयनेर साथे 

मिला ए हाथ तव दक्षिण हते-- 

प्रियतम हे जागो जागो जागो 


#* मेरे हृदय को इस तरह विदीणं कर दो । यदि उसमे से सोत-- 
(आनन्द की धारा) बाहर नही निक्लेगा तो शान्ति कसे मिलेगी ? 

† मेरे हृदय के गोपन विजन धर मे अकेठे चुपचाप पड़े सौ रहे हो, 
हे प्रियतम, जागो! मं बन्द द्वार के बाहर खड़ा खडा इसप्रकार कब 
तक समय काटता रहंगा ? हे प्रियतम, जागो ! ये अखे तुम्हारी आंखो से 
भिलाञगा, यह्‌ हाथ तुम्हारे दक्षिण हाथ स, हे प्रियतम जागो, जागो, 
जागो ! 
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इस प्रकार "गौीतालि' तक पहंचते-पहंचते एसा ज्ञात होने लगता हे 
कि कवि को अपना अभीष्ट प्राप्त हो गया हं । जिस गन्तव्य पर पहुंचने 
के किए वह्‌ अनादिकाल से यात्रा कर रहय हं, जिस पथ का परिचय 
"उत्सगं” मे--'आमि चंचल ह आमि सुदूरेर पियासी' ओर गीतिमाल्यमे 
अनेक कालेर यात्रा आमार्‌ दुरेर पथे" तथा (तुमि जानो गोगो अन्तर्यामी, 
पथे पथेइ मन फिराकेम आमिः-द्वारा दिया गया हू; उस पथ का अवसान 
हो ग्याह। कवि अपने गन्तव्य पर पहु गया हं । अब उसे आगे चलने 
की आवश्यकता ही ह । पर क्या यह संभव हं किं रवीन्द्रनाथ का 
कवि कटी पहुंचकर ठहर जाय? वह्‌ जिस वातावरण मेपलाहु, वह 
जिस सस्कृति का कवि हं, उसने तो उपदेश दिया हं -- 
नानाश्रान्ताय श्रीरस्ति इति रोहित शुश्रुम 
पापो नुषटरो जन इन्द्र इच्चरतः सखा 
चरेवेति चरेवेति-- 
चरन्‌ वं मध्‌ विन्दन्ति चरन्‌ स्वादुम्‌ दम्बर । 
सूयंस्य पश्य श्रेमाण पो न तन्द्रयते चरन्‌ ॥ 
चरेवेति ।* 
अतएव वह चलता रहेगा। उसे प्रियतम कीभेरीका शब्द सुनाई 
दे रहा दह, वह्‌ ओर देर नही रुक सकता-- 


आमार आर हबे ना देरी-- 
आमि शुनेछि ए बाजे तोमार भेरी, 


्जोक्म्बी यात्रा द्वारा थक जाते ह उन्हे अतुलनीय एेश्वयं प्राप्त 
होता हं। कोई कितनाही बडाभ्योंन हो पर्‌ यदि वह बेकार बैठ 
रहता हुं तौ उसका एेश्वयं नष्ट हो जाता हं। जो बराबर चलता रहता 
है उसके साथ ईङ्वर रहता हं । अतः ह पथिक, चला चल, चला चल। 

चलने सेही अमरता प्राप्त होती ह । स्वयं चलना, (गति) ही 
यात्राका मधूरफलहं। सृयंकोदेखो जो एकवार चलना आरंभ करके 
फिर नहीं रकता । 


फा० १६ 
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जहां एक पथ समाप्त होगा वही दुसरे पथ का आरभ होगा । पान्थ 
पथिकों काही सखा हं । पथ पर चलनेवाखाही तो उसे पा सकत ह्‌-- 
पान्थ तुमि पथिक जनेर सखा हे, 
पथे चलाई सेइ तो तोमाय पाओोया। 
कवि कोपथसेही आशा हे पथसेहौ प्रेम, पथ चलने के नित्य- 
रस से उसका मन मत्त हौ उठता ह्‌-- 
जतो आशा पथेर्‌ आशा 
पथे जेतेइ भालबासा 
पथे चलार नित्य रसे 
दिने दिने जीवन उटे माति । 
ओर इसी किए व्ह जीवन-पथके सारथी को पथ चलते-चल्तेही 
नमस्कार करता हं-- 
पथेर साथी नमि बारवबार। 
पथिक जनेर लहो नमस्कार 
>< >< > 
जीवन रथेर हे सारथि 
आमि नित्य पथेर पथी 
पथे चलार लहो नमस्कार ।† 
फाल्गुनी" की रचना सन्‌ १९१५ मे हुई थी। यह वसन्तोत्सव 
नाटक हं जो उक्त अवसर पर शान्तिनिकेतन के छात्रो के खेले जाने के 
किए लिला गया था। प्रत्येकं अंकके आन्म मे ओर बीच-बीचमे कुछ 
गीत भी इसमे दिये गयेदह जो विशेषरूप से उल्लेष्य हं । इन गीतों मे 
साक्षणिकता के आवरण मे लपेटे हुए भाव पाठक की समभ मं कटिनता 
सेआतेह, फिर भी इनमे एक प्रकार का रस प्राप्त होता ह । राजा 


*हे पथके साथी मे बारंबार नमस्कार करता हं । पथिकके 
नमस्कार को स्वीकार कीजिए । 
>< >< >< 
† हे जीवन-रथ के सारथी! मे शाश्वत पथ का पथिक हूं । मू 
राह चलते का नमस्कार स्वीकार कीजिए! 


मध्याह्न २४३ 


ओौर कवि के कथोपकथन मे इन गीतों की रहस्यवादिता की ओर 
इंगित मिलता हं -- 

"राजा ~+-आपने जो कुछ ल्खिा हौ, क्या मे उसके अथं सममः 
सर्कगा? 

कवि--जो कुछ मेने लिखा ह उसे उसी तरह लेना चाहिए जैसा 
वह ह्‌ । मे पहले ही कह चृकाहूं कियह एकर्बासुरीहेजोकि सुनी 
जाने के लिए यहाँ ह, समभी जाने के लिए नही ।'" 

फाल्गुनी" के भावों कौ व्याख्या करते हुए स्वयं कवि ने लिखा हं-- 

“जो मनृष्य भयभीत होकर मत्य्‌ को आड मे रखकर जीवन की 
गोदमे रहतेह्‌ वे जीवन कीप्राप्ति नहीं कर पाते। वे जीवन के मध्य 
मे निवास करते हुए भी मृत्यु की विभीषिका से प्रतिदिन मरते रहते 
हं। जरा का अवसाद ओौर मत्य्‌ का भय लांधकर पारहौोजाने परही 
नवजीवन का स्वाद पहचाना जा सकता हं । मनुष्य के इतिहास मे यह्‌ 
खीला, यह वसंतोत्सव बारंबार देखने मे आता हे। समाज को बृढापा 
घेर ठेताहे; प्रथाये अचर होकर रह जाती हे, पुरातन का अत्याचार 
नृतन प्राण का दलन करके उसे निर्जीव कर देना चाहता हं, तव मनृष्य 
मृत्य्‌ ओर विप्लव के परदे के भीतर रहनेवाले वसन्तोत्सव का आयोजन 
करता हं । फाल्गूनी का बाउल कहता हु --मनुष्य यृग-युग मे लड़ाई 
करता ह, आज की वसन्ती इवामे भी उसकी तरंग हं। पुरातन ही 
मत्य्‌. के आवरण के पीटे अपनी चिर नवीनता प्रकारित किया करता 
हे । यही वसन्त का उत्सव हं । मन्‌ष्य उस जीवन को सत्य करके, बड़ा 
बनाकर पाना चाहता हे। मनृष्य की सभ्यता मे जो जीवन विकसित 
हो उव्ता हु वहं मत्य्‌ कोभेद करके ही।'' 


गांधी जीसे भेट 

गांधी जौ ने टरंसवाल मे फोनिक्स स्कर नाम की एक शिक्षा-संस्था 
स्थापित कौ थी। उनके भारत अने पर उक्त संस्था केछात्र 
ओर अध्यापक भी उनके साथ भारत चले आये यथे। दीनबंध्‌ सीर 
एफ० एन्डज के अनुरोध पर कविने उन छात्रों ओर अध्यापकों 
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को शान्तिनिकेतन आने के छिए निमंत्रण दिया। सन्‌ १९१५ के आरंभ 
मे वे लोग शान्तिनिकेतन पहु गये। उन छत्रो ओर अध्यापकोंकी 
सादगी ओर उनके त्यागमय जीवन का प्रभाव शान्तिनिकेतन के छात्रौ 
परमभी पडा ओर उन लोगों ने निश्चय किया किवे पूर्वी बगाल के बाढ- 
पीडित जूट के किसानों की सहायता करने के लिए अपने भोजनम 
आटे ओर चीनी का प्रयोग करना छोड देगे। यही कियाभी गय। ओर 
इस प्रकारजो पैसा बचा वह॒ बाढ-पीडितोंकी सहायता के लिए भेज 
दिया गया । पर रवीन्द्रनाथने छात्रों के इसत्यागको प्रशंसा नही 
की) उन्होने कहा कि व्याग का सबसे सुन्दर ओर उचित ढंग यहुथाकि 
छात्रगण शारीरिक परिश्रम करके कुक उपाजंन करते ओौर फिर उस 
घन से बाढ-पीडितों की सहायता करते। 


फोनिक्स स्कल के छात्रों को देखने के लिए २२ फ़रवरी सन्‌ १९१५ 
को महात्मा गाधी शान्तिनिकेतन पधारे । इस सनय एक बड़ी मनोरंजक 
घटना हूर । महात्मा जी के पधारने का समाचार पाकर शानितिनिकेतन 
के छात्र ओर अध्यापक ह्वागताथं बोलपुर पहुचे । गाडी आई ओर स्वाग- 
ताथियों का दल महात्मा जी को उतारने के लिए पहटे दजंके 
डिव्बों की जोर वडा] महात्ना जी वहाँ नही भे। फिर अनिदवय 
ओर निराशा के वातावरण मे दूसरे दज के डिनव्बे देखे गये। व्हा भी 
गांधी जी दिखाई न दिये। अव सवको निहचय हौ गयाकि इस गाडी 
से किसी कारणग्रा वे आ नही सके। अन्तमे निराश होकर यह दल 
ष्लेटफामं छोडने ही वाला थाकि गांधी जी श्रीकस्तूुरवा गांधी के साथ 
एक तीसरे दजं के डिनव्वे से उतरते दिखाई दिये । 


गाधी जी शान्तिनिकेतन पहुचे, पर कवि उस समय वहां नही थे। 
वे कलक्ते मे थे। २२ फ़रवरी को कवि शान्तिनिकेतन पहुंचे, पर गाधी 
जी उससे पटले ही गोखले जी की भृत्य्‌, का समाचार पाकर पुना चके 
गये थे, अतः भेट न हो सकी । एक पत्र लिखकर क्विने गांधीजी से 
फिर शान्तिनिकेतन आने का अनूरोध किया । गांधीजी इस बार ६ मार्च 
को शान्तिनिकेतेन परहच गये ओर फिर १० माचं तक वहाँ रहै । 
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गांधी जी के अन्‌ रोध से शान्तिनिकरेतन की रिक्षा-पुस्तक मे १० माच, 
१९१५ से एक नया पाठ स्वावजेबन का जोड़ दिया गया, जिसके अन्‌- 
सार वहां के सबं छात्र अपना संन कायं अपने हाथ से करने का अभ्यास 
करने लगे । पर व्यावहारिक कठिनादइयों के कारण यह प्रयोग कुछ ही 
दिन तक चर सका हाँ प्रतिवपं १० माच को गांधी दिवस" शान्ति 
निकेतन मे अबमभी मनाया जाता हं। उस दिन सब रसोदयो, कारों 
ओर भगियोंकोचछ्रीदेदी जातीहं ओर सफाई से लेकर रसोई तक 
कासब कामछत्र अपने हाथसे करते हं। गाधी जी के स्वागत 
मे शान्तिनिकेतन मे "फाल्गूनी' का अभिनय भी हुजा था। 


दो नए उपन्यास 

'चतुरग' ओर "घरे बाहिरे' की रचना कवि ने इन्ही दिनों की थी। 
ये दोनों रचनये धारावाहिक रूप मे सबृजपत्र' मे प्रकादित होती रही 
थी। चतुरग'मे चार कहानियां हं जौ यों देखने पर पृथक्‌-पृथक्‌ ज्ञात 
होती हे, पर चारों के कथानके परस्पर इस प्रकार सम्बद्ध हं कि मिलकरे 
एक पणं उपन्यास बन जाता हं । इन कहानियों के शीषेक हे, क्रम्षः-- 
ज्याठा माशाय, शचीश, दामिनी ओौर श्री विलास। खीलानन्द स्वामी 
इसके प्रधान पात्रोमे सेएकं हं जो एक कीरतंन-मंडली कै प्रधान हे। 
उनके नेतृत्व मे यह कीतंन-मंडली कीतंन करती हुई एक स्थान से दूसरे 
स्थान का भ्रमण करती रहती हे) प्रथम कहानी का नायक जगमोहन 
एक अनीश्वरवादी व्यवितिहं। इसी के चरित्र की पृष्ठभूमि पर शेष 
तीन पात्रों के चरित्रों का निर्माण होता हं। शची कलकत्ता विश्व 
विद्यालय कामग्रेजुएट हं। वह खीकानन्द स्वामी की कीत्तन मंडली का 
सदस्य बन जाता हु। उसका मित्र श्रीविलास भी, शचीश की मित्रता 
के कारण, आकर मंडलीमे शाभिल हो जाता हं। ्मवों मे कीत्तंन 
करती-करती यह मंडली घूमती-फिरती कचकन्ता पहुंचती हं । 

कलकत्ते मे जाकरये खोग एक मकान मे ठह्रते हं जो वहाँ के एक 
धनी संञ्जन शिवतौष ने अपनी मत्य्‌, के समय षीलानन्द स्वामी कों 
वसीयत कर दिया था। हिवतोष की विधवा दामिनी, जो अभी तक 
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यृवतीही ह ओर जिसके कोई संतान मी नही ह, इसी मकान मे रहती 
ह। वह भी इस मंडली मे सम्मिलित हो जाती हे । पर उसका हृदय 
भगवद्भक्ति मे लीन नही ह्‌। वह चाहती हे परण जीवन! जीवनकी 
सम्पूणं सरसता का उपभोग । वह राचीश को मन ही मन प्रेम करने लगती 
हे । एक दिन सम्‌ द्रतटवर्ती एक गृहाम रात्रि कै अंधकारमे स्वयं को 
शचीश के चरणो मे डालकर वह प्रणय-याचना करती ह्‌ । पर शचीद 
उसके प्रस्ताव को स्वीकार नहीं करता। दामिनी दुखी होकर वहाँसे 
कौट आती हौ। पर शची कोभी अपने इस कायं से शान्ति नही 
मिलती । बाहर से वह पूजा-पाठ, जप-तप सभी कु करता हुं पर उसके 
मन मे सदेव दामिनी विद्यमान रहती हे। एक भीषण अन्त्न्द्र उसे 
प्रतिक्षण सताता ह्‌। 

वर्षपकाल आता हे। घनी अंधेरी रतेदह। एसी ही एक रात्रिको 
वह्‌ दामिनी से कहता हं --“ मे जिसे खोज रहा हूं, उसकी म्‌ बड़ी आव- 
श्यकता हे । ओर मं कुट नही चाहता । दामिनी तुम मू पर दया करो 
ओर म्‌भो छोडकर चली जाओ।'' इस प्रकार प्रत्याख्यातं हो जाने पर 
दामिनी विद्रोदिणी हो उठती ह। अन्त में वह श्रीविलाससे प्रेम करने 
रुगती ह । श्रीविलास भी उसके प्रति आक्रष्टहौो जाताहं ओर इस 
प्रकार दोनों विवाह-बंधन मे बंध जाते हं फिर मी दामिनी शचीश को 
हृदय से नही निकाल पाती। एक वषं बाद उसकी मत्य्‌ हो जाती हं। 

इस उपन्यास मे, जैसा कि इसके कथानक से स्पष्ट है, कुछ शीघ्रता 
से कामचियागयाह। फल यहहुआह कि चरित्र मे विकास की जगह 
यादच्छिकता ने ऊेखी हौ ओर पढते समय एसा ज्ञात होता हेकि लेखक 
किसी पूरवे-निरधारित परिणाभ की ओर पहुंचने की शीघ्रता मे हूं । शची 
ओर दामिनी के पारस्परिक स्म्बन्धमे इस प्रकारका क्षिप्र परिवतंन 
पाठक के मस्तिष्क पर अनृचित भार डालता हं। शचीश के चाचा 
जगमोहन की कहानी विचार से अधिक सम्बन्ध रखती हे, व्यक्ति से कम, 
उसे पडते समय ज्ञात होता ह कि वह वत्तंमान जीवन का वणेनन 
हकर पूवंकारीन जीवन कासंस्मरण हे। 

धरे बाहिरे' गोरा" के वाद उपन्यास-क्षे्र मे रवीन्द्रनाथ के क्रमिक 
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विकास का टीक परिचय देता हूं । इसकी गणना समस्याम्‌लक उपन्यासो 
मे कीजाती हं। गोरा की भांति इसका आरभ भी एक सामाजिक 
समस्या को लेकर हुआ हं जिसको सुभान का प्रयत्न लेखक ने अन्त 
तक किया हं । वह॒ समस्या यह हं कि क्या विवाहितप्रेम को शद्ध अर्थों 
मे प्रेम कहना चाहिए या नही । प्रेम मनोविज्ञान के अनुसार एक स्वतः 
प्रवृत्त भावना हं, पर विवाहित पतल्नीकेप्रेमकोषेसा नही कटा जा 
सकता । घरे बाहिरे' के नायक निखिल का यही मत ह । वहं एक राज- 
कुल का उत्तराधिकारी हं ओर एक वड़ी जमीदारी का मालिकि। एम 
ए तक शिक्षा पाकर उसके विचार बहुत कुछ परिपक्व ओर दृढ हो ये 
ह । 9ह प्रत्येक वस्तु को उसके ठीक रूप मे देख सकता हं । उसकी पत्नी 
विमला, जो गरीब घर कौ कन्या हूं, अधिक रूपवती भी नही ह, इस 
राजघराने की बहु बनकर इसी लिए आ संकी ह क्योकि वह्‌ अपनी सास 
की नजरोंमे सुलक्षणाहं। विमला कीदो जेठानिर्योंओौरमभीहे जो 
उसकी अपेक्षा कही अधिक सुन्दरी ह । पर दोनों विधवा हो च्‌की ह, 
विमला की अपने पति मे अनन्य भक्ति हुं । पर निखिल इस भक्तिभाव 
का क्रायल नही ह। वह्‌ चाहता ह कि विमला इन महलों को छोडदे 
ओौर कुछ दिन सके साथ कल्कन्े मे रहे। इस प्रकार विमला का 
परिचय संसार के अन्य मनृष्योंसे भीहोगा। अभीतो वह्‌ केवल उस 
पक्षी कीरभांति हे जो लाकर पिजडे मे डाल दियागयाहे। इच्छाहो 
या नही, पर उसे अपने मालिक को प्यार करना पड़ता ह, अन्यथा उसका 
निस्तार नही ! उस पक्षी के सामने कोई विकल्प नहीं । विमला संसार 
के शेष मनृष्यो को भी देखे, उनसे परिचय प्राप्त करे; उनके संपकं मे रहे 
ओर फिर भी वह निखिल को अपने प्रेम के उपय्‌ क्त समती रहे, तभी 
उसके प्रेम काकुछ मूल्य होगा; तभी वहु स्वयवरा होगी। विमला 
को यह सब पसंद नही हं। वहं सोचती हेकि इसघरको छोड़कर 
चले जाने पर इस पर से मेरा अधिकार उठ जायगा । 

इसी बीच कंगाल मे स्वदेशी-आन्दोलन की बाढ्‌आ जातीहे। 
निखिल स्वयं स्वदेशी का समथेक हं पर वह्‌ इस अंध-विर्वास में योग 


= 


नहीं देना चाहता । उसके इलक्रं मे भी स्वदेशी की हेर आती हे। 
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उसका नेता बनता हे सन्दीप, जो एक बागी तथा साहसी पुरूष हे ओर 
अख तक निलिल से पैसा लेकर अपना निर्वाह करता आयादहं। यही नही, 
देश के कायं के बहाने भी उसने निखिल से बहुत कुछ ठगा हं । पर निखिल 
यह सब जानते हुए भी सन्दीप को बरावर पसा देती रहा हं । निखिल 
के अहाते ही मे सन्दीप एक सभ कौ योजना करता हं जिसका प्रबध 
स्वदेशी-आन्दौखन के प्रभाव मे आकर स्कल-कालेजों कौ छोडकर निकल 
आनेवाले छात्र करते हं । विमला इन छातरो-ारा होनेवाले सन्दीप के 
अखौकिक सम्मान को देखत हं ओर चिक की ओट से उसका प्रभाव- 
शारी भाषण भो सुनती हे। इस उत्तेजनापुणं वातावरण काउस पर 
एसा प्रभाव पडता हूं कि वह चिक हटाकर बाहर देखने लगती हं । इसी 
समयसंदीपकी दृष्टि विमला पर पडती हं । व्यास्यान समाप्त हो जानें 
पर विमला निखिल से सन्दीप को भोजन के लिए आमत्रित करने की 
प्राथेना करती टे। निखिल को इससे आङ्वयं अवश्य होता ह, क्योकि 
विमा अभी तक पर पुरुष के सामने कभी निकली नही हे, पर वह इसमे 
कोई हानि नही देखत ओर सन्दीप को निमंत्रितं कर देता हं । भोजन 
के समय सन्दीप विमला की अत्यधिक प्रशंसा करता हं ओर एसा भाव 
प्रकट करता हू मानो विमला मे उसे "वन्दे मातरम्‌" के प्रत्यक्ष दशंन 
हो रहै हे, मानो विमला उस नाता की साक्षात्‌ प्रतिमा हं जिसके नाम 
पर, जिसके संकेत पर, सन्दीप अपने प्राणों की बाजी ल्गारहाहं। इस 
प्रासा से विमला बहुत प्रभावितं होती हं ओर उसके मन मे सन्दीप के 
लिए बहुत श्रद्धा उत्पत्र हो जाती हं । कह सन्दीप मे साकार पौरुष के 
दशेन करती ह । निखिल स्वदेशी के आन्दोलन मे योग नही देता, इसका 
कारण विमला उसकी कायरता को समती ह्‌ । वह्‌ स्वदेशी -आन्दोलन 
कीओर अधिकंसे अधिक आकृष्ट होती जाती ह; सन्दीप कः जादू- 
मंत्र उस पर प्रतिदिन अधिकाधिक असर करता जाता हं। यह विमलाकी 
आत्मकथा का प्रथम परिच्छेद ह । यहीं से उपन्यास का आरंभ होताहं। 
दुसरी आत्मकथा निखिलेश की ह । उसका सिद्धान्त वाक्य, जिसकी 
छाया हमे निखिलेश के समस्त चरित्र मे एक समान देखने को मिलती 
ह, यह ह किदेश को सादे भाव से, सत्य भावसे, देशही जानकर, 
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मनूष्य को मनुष्य ही मानकर, जो उस पर श्वद्धा करके उसकी सेवा करभे 
के लिए §त्साहित नही होते, चिल्लाकर, माँ कहकर, देवी कहकर, मत्र 
पठकर जिन्हे केवर सम्मोहन की आवश्यकता होती हं, उनका वह प्रेम 
देश कै प्रति नहीह, नशे के प्रति ह। 

तीसरी आत्मकथा सन्दीप की हं । वह आरभमेही कहताहेकिजो 
मन्‌ष्य सारे मनसे चाह सक्ते हे, सम्पूणं हृदय से भोग करना जानते हे, 
जिन्हे दुबिधा नही, जिन्हे संकोच नही, वे ही प्रकृति के वर पृत्रहे । वे पानं 
योग्य वस्तुओं को छीनकर ठे जायेगे। इसी मं चीज की यथाथं कीमत 
हे। इसी मे आनन्द हे । वस्तुतः इसी सिद्धान्त के मूरतत्व से सन्दीप के 
जीवन का निर्माण हृ हं। 

इन आत्मकथाओ का क्रम चला जाता हं जौर उसी के साथ-साथ 
प्छाट आगे बढता ह । पर प्लाट मे कोई विदोष आकषण नही हं । वह 
मानो मनोविर्टेषण पर--जिसमे कही-कही आ वइयकता से अधिक गह्‌- 
राई पाई जाती ह ओर आत्मकथा के दुष्टिकोण से अस्वाभाविकता भी-- 
एकान्तिक रूप से आधारित हू । अपनी प्रशसा से उत्तरोत्तर स्फीत विमला 
तन-मन-धन से सन्दीप ओौर उसके स्वदेरी-आन्दोलन की ओर्‌ आकंषित 
हो जाती हं । सन्दीप विमला का परिचय अमल नामक नवेय्‌वक से कराता 
हे । विमला उसे भाई ओर पुत्र केरूपमे प्यार करने ल्गतीह। वह भी 
विमला को दीदी कहता हं ओर उसे "वन्दे मातरम्‌' का प्रतिरूप मानकर 
पुजता हं । सन्दीप अवसर पाकर विमला से पचास हजार रुपये मागता 
हेजो उसेदेहा केकाम के जिए चाहिए । विमला देना स्वीकार कर 
लेती हं । पर उसे रूपये ज्‌टाने का कोई उपाय नही मिलता । अन्ततः 
जब सन्दीपकी मांग ६ हजार रुपये पर जाकर ठहर जाती ह तब विनला 
अपने पति की तिजोरी मसे ९ हजार रुग्रये चुराकर सन्दीपकोदे देती 
है। वह अमल को अपने गहने भीदे देती ह जिन्ह्‌ बेखकर अमल ६ 
हजार रुपये ला दे, जो उन चुराथे हुए रुपयों की जगह रक्खे जा सकं । 
अमल गहने बेचता नही, प्रत्यत निखिल की एक कोटी पर डाका शल- 
कर ६ हजार केनोटलृट लाता हे। विमला इन नोटोंकोनही लेती 
क्योकि वह अमरु को बचाना चाहती हं, पाप के पंक मे फसाना नहीं। 
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वह अमल को आदेश देती ह कि जर्हो से ये रूपये लूटे हँ, वहीं वापस कर 
आओ) कायं दुष्कर होने पर भी विमला की आज्ञा से अमरू एेसा करनं 
कोतयारहो जाता ह । वह रुपये वापस करता हज गिरफ्तार होता हे 
ओर निखिल के सामने लाया जाता हं । वह एकान्त मे निखिल को सब 
भेद बता देता हु । वह्‌ गहनों का बक्स भि लाकर कौटा देता हं। विमला 
वह बक्स फिर सन्दीपकोदेदेती ह्‌ । 

इसी बीच सन्दीप को पता लगताहे कि मुसलमान उपद्रवीहो 
मये हं ओर वे सन्दीप कीजान लेने की फिक्रमे टं । अतएव वह 
गहनो का बक्स विमला को लौटाकरदटरेन से उसी रात कही चला 
जाताहं। विमला को अब होश आताहुं।! वह निखिल के निकट 
सवत्मासे क्षमा-प्राथिनी होती हुं । दोनों कुछ काल के लिए कलकत्ते 
जाने कीतैयारी करतेहं। शाम को सूचना मिलती ह कि उत्तेजित 
मुसलमानों का दल पासके एक जमीदार को, जिसने स्वदेशी-आन्दोलन 
मे सहायता पहुंचाई थी, मार डालने को चढ आया हौ । निखिल उसे 
बचाने को घोड़े पर चढ़कर दौड पडता हे। बहुत रत॒ गये यह समाचार 
भिक्ता ह कि जमल गोटी कारिकार होकर मर गया हुं ओर निखिल 
के सिर मे गहरी चोट आई ह्‌। 

इस उपन्यास मे बंगार के स्वदेशी-आन्दोलन के एक अदा का-- 
जवं कि बमो ओर पिस्तौलों का प्रयोग स्वदेशी-प्रचार के किए होने र्गा 
थाओौर जिसे देखकर रवीन्द्रनाथ ने उससे नाता तौड लियाथा, वडा 
मामिक चित्र खीचागयाहं। फिरभी आरभ मे जिस समस्या को उठाया 
गया था, उसका समाधान पुस्तक के अन्त तकनहीहौ पाया। कारण 
भी स्पष्ट ह । सन्दीप निखिल की प्रतिद्रद्धिता के उपय्‌क्त नही ह । वह॒ 
कुछ ओौरही प्रकार का ह । उसके साहस से प्रभावित होकर विमला उसमे 
शद्धा कर सकती ह, पर उससे प्रेम नही करती । इधर सन्दीप धनलोलृप 
अवश्य ह, वह विमला सेधन ठेताह, पर उसे भ्रष्ट करने की चेष्टा 
अवसर पाने पर भी नहीं करता। वह्‌ सदव अपने मन पर अधिकार 
रखता हं । वह्‌ केवल मंत्र-बर का प्रयोग करना चाहता ह । इस प्रकार 
उपयुक्त प्रतिदन्द्धी के अभाव मे लेखक का वह प्रयोग अपूणं ही रह जाता 
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हे, जिसके किए इस उपन्यासरूपी प्रयोगशाला की रचना हुई हं । अमल 
ओर सन्दीप इन दोनों मे से एेसा एक भी नहीं हं जिसको प्रतिद्रन्दरिता 
मे रखकर विमला निखिल के प्रति अपने प्रेम का परीक्षण कर सके। 
स्वदेशी-आन्दोलन का जो चित्र इस उपन्यास मे रवीन्द्रनाथ ने अंकित 
किया, उसे किसी सीमा तक एकपक्षीय ओर अतिरंजित कहा जा 
सकता ह्‌ । 
वलाका 
गीताञ्जलि, गीतिमाल्य ओर गीतालि के कवि ने 'वलाका'मे फिर 

अपने को उन्मुक्त कल्पनाकाञ्च मं विचरण करने को छोड़ दिया हं । 
कवि की अवस्था इस समय ५५ वषं की हो गई थी, फिर भी उनके 
हृदय मे य्‌क्कोचित शक्ति थी। वलाका" के गीतों से यह स्पष्ट प्रकट 
होताहं। इन गीतोंमे सवत्र यौवन का जयधोष सुनाई पडता हे। 
कवि के यौवन, प्रेम ओर सौन्दयं से सम्बन्धित अनेक गीत हम पीछे पद्‌ 
अये ह। कडि ओ कोमल" से लेकर "चित्रा" तक के गीत सब इसी 
प्रकार केह । पर "वलाका" के गीतों मे जिस यौवन का अभिनन्दन किया 
गया हँ उनमें शक्ति हं, वासना नही । य्‌वकोचित सामथ्यं हं पर भोग- 
क्िप्सा नही। गति कौ अभिलाषा हु --अपने उत्कटतम रूप मे--पर 
मोह की तीव्रता नही हुं । कवि का हृदय स्थिरता से चिन्न हं, वह्‌ 
गति चाहता हुं । उसके गीत अपने जन्मस्थान मे बंद नही रहना चाहते 1 
वे लह्रों पर फेनं के समान्‌ उन्म्‌ क्त वाय्‌मडर मे नाचना चाहते ह्‌ । 
वेएक स्थानं पर सुकना नही चाहते। वे एक तीर्थ-यात्री की्मांति 
एक स्थान से दूसरे स्थान पर फिरना चाहते हं -- 

मोर गान एरा सब शवालेर दल 

जेथाय जन्मेचे सेथा आपनारे करेनि अचल । 

मूल नाई, फूल आ, शुधू पाता आ, 

आरोर आनन्द निये जठेर तरंगे एरा नाचे। 

बासा नाई, नाइको संचय, 

अजाना अतिथि एरा कवे आसे नाइको निर्चय । 

> > >< 
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पथ जे हाराय, 
देशे देशे दिके दिके जाय भेसे भेसे ।* 
कवि स्वय अक्ञात देश कायात्रीह। यात्रा ही उसका आनन्द हं। 

“अजाना' ही कवि के जीवन-पोत का माभीहं। उसके साथ क्वि का 
चिरकालकेच्एिठेकाहो गाह) कवि अब उस तट पर लौटकर नही 
आयेगा जहाँ से उसने यात्रा आरभ की थी-- 

आमि जे अजानार यात्री सेड आमार आनन्द। 

१९ ८ >€ 

अजाना मौर हालेर माभिः अजानाह त मृक्ि, 

तार सने मोर चिरकालेर चृक््ि। 

> > > 

फिरबेना रे, फिरबे नार, फिरबेनाः; 

सेड कूले आर भिडबे ना। 

> > >< 

पथ भूलकर देश-देश ओर दिशा-दिशा मे विभिन्न भेस मे जाते हे। 
कवि भोलम के तट पर खड़ा हं। संध्याराग से फिर्मिराता हआ 

भेलम का प्रवाह अंधकार मे मलिन हो जाताह। कविके हृदय मं गमन 
की प्रोरणा जाग्रत्‌ हो उठती हं । वलाकाओं की पक्षध्वनि उसे सुनाई 
देतीह जो क्रमशः दूर से दूरतर होती जाती हं । मानो कोई अप्सरा 
स्तन्धता का तपोभंग करके चली गई हो । अंधकारपृणं पवेतश्रेणी सिहर 


उठती ह, देवदारु वन कम्पित हो उठता ह । उसके मन मे कोई कट्‌ 
उठता हं -- 





मेरे गीत शरेवालदल के समानहं; जरह पेदाहोतेहे वहीं स्थिर 
होकर नही रहते । मृ नहीं ह, एूलह गौर पत्रे हुं) प्रकारा का आनन्द 
च्य हुए जल-तरंगों पर ये नाचते हं । इनका न कोई निवासस्थान हे, न 
कहीं संचयस्थल । ये अनजान अतिथिदहं। ये कब आजायेगे, इसका 
कोई निक्चवय नहीं हं । 
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"हेषा नय, देया नय, आर कोनोष्वान }' 


यहाँ नही, यहाँ नही, किसी ओर जगह! 
“शा-जाहान' कविता मे कवि शाहजहां की दरदृष्टि की प्रशसा करते 
हृए कहता हं -- 
ए कथा जानिते तुमि, भारत ईइवर शा-जाहान, 
कालस्रोते भेसे जाय जीवन यौवन धन मान। 
गृध्‌ तव॒ अन्तर वेदना 
चिरन्तन हेये थाक्‌ सम्राटेर छक ए साधना। 
>< >< >< 
हीरा मुक्ता माणिक्येर घटा 
जेन शृन्य दिगन्तेर इन्द्रजाल इन्द्रधन्‌च्छ<ा 
जाय जदि ठृप्त हये जाक्‌, 
शध थाक एक विन्दु नयनेर जल 
कालेर कपोल तले शुभ्र समृज्ज्वल 
ए ताजमहल ।* 
ओर इसी किए सम्राट्‌ ने ताजमहल का निर्माण कराया । पर क्या उसकी 
अभिलाषा पूरीहो सकी? 
मानवता मे कवि का अखण्ड विश्वास हूं । वह मुत्य्‌ के सम्मृख खडा 
होकर, अकम्पित हृदय से उसे बतला देना चाहता हं कि मे तुमसे नही 
उरता। इस संसार मे प्रतिदिन तुम पर मे विजयी होता रहता हुं । मे 
तुम्हारी अपेक्षा सत्य हूं, इसी विश्वास पर मं प्राण दे दंगा । शान्ति सत्य 
ह, शिव सत्य हं ओर वही चिरन्तन एक सत्य हं -- 


शु भारतेदवर शाहजरहाँ, तुम यह बात जानते थे कि जीवन, यौवन, 
धन ओर मान कालके ल्लोत मे बह जाताह। केवल तुम्हारी अन्तवेदना 
चिरन्तन स्थायी हो, यही तुम्हारी साघनाथी। > > > 

हीरा, मोती ओर माणिक्य की राशि रान्य दिगन्तर के इन््रधन्‌ की 
छटा की भांति यदिल्प्तहौजायतोहौ जाय, केवल काल के कपोल 
के नीचे शुभ्र जौर समूज्ज्वल एक अश्नूविन्दु--यह्‌ ताजमहल --बना रहे । 
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तार परे दांडाओ सम्मृखेः 

बलो अकम्पित बृके । 

"'तोरे नाहि करि भय, 

एससारे प्रतिदिन तारे करियाछ्ि जय। 

तोर चेय आमि सत्य ए विवासे प्राण दिव, देख ! 
रान्ति सत्य, शिव सत्य, सत्य सेइ चिरन्तन एक 1" 


यदि मत्य्‌. के अन्तर मे प्रवेश करके अमृत नही खोजा जा सकता, 
यदि दुःख केसाथय्‌द्ध करते हुए सत्य कीप्राप्ति नही हो सकती, यदि 
पाप अपने प्रकारिते होने कील्ज्जासेहौी नमर जाय, यदि अहंकार 
अपनी असत्य सज्जा से भग नही हो जातातो ये संकड़ों लोग, जिन्होंने 
घर छोडदिया ह, अन्तकरण के किस विह्वासके आधार पर मरने 
जाते हे; ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार लाखों नक्षत्र प्रभातके प्रकाश 
के निकट मरते दे-- 


मृत्य्‌र अन्तरे परि अमृत ना पाद यदि खुंजे, 

सत्य यदि नाहि मेले दुख साधे जूभ, 

पाप यदि नाहि मरे जाय 

आपनार प्रकाश लज्जाय, 

अहंकार भेगे नाहि पड आपनार अस्य सज्जाय, 

तबे घर-छाडा सवे 

अन्तरेर कि आइवास-रबे 

मरिते छूटिबे शत शत 

प्रभात आलोर पाने लक्ष लक्ष नक्षत्रेर्‌ मत ? 
एक गीत मे 'जीवन-देवता' को उदेश्य करके कवि कहता ह-- 

एह क्षणे 

मोर हृदयेर प्रान्ते आमार नयन-वातायने 

ये-तूमि रयेच चेय प्रभात-आलोते 

से तोमार दुष्टि येन नाना दिन नाना रात्रि हते 

रहिया रहिया 
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चित्ते मोर आनि बहिया 
नीलिमार अपार संगीत 
निःलब्देर उदार इ गित 
आजि भने हय बारे-बारे 
येन मोर स्मरणेर दर परपारे 
देखियाचछ कत देखा 
कत यूगे, कत लोके, कते चोखे, कत जनताय, 
कत एका। 
सेद सव देवा शनि शिह्रिके दिके दिके 
घासे घासे निमिखे निमिखे, 
वेन्‌ वने भिलमिल पातार भलक-भिःकमिके । 
कत नवनव अवगुठनेर ते 
देखियाचछ कत छले 
चुपे चुपे 
एक प्रेयसीर मख कत रूपे-रूपे 
जन्मे जन्मे, नाम हारा नक्षत्रैर गोधूकि-लगने । 
ताइ आजि निखिर गगने 
अनादि मिलन तव अनन्तं विरह 
एक पूणं वेदनाय भङ्कारि"' उरि अहरह । 
ताइ या देखि ता'रं चिरेचे निविड 
याहा देखिछना तारि भिड़ । 
ताइ आजि दक्षिण पवने 
फाल्गुनेर फूल गधे भरिया उठिछे बने-बने 
व्याप्त व्याकुलता, 
बहुशत जनमेर चोखे-चोखे काने-काने कथा।* 





तुम इस क्षण मेरे हृदय के प्रान्त से, मेरे नेत्रो के वातायन से, प्रभात 
का प्रकाश देख रहे हो; तुम्हारी यह दष्टि अनेक रात्रियों से गुजरती 
हई नीलिमा का अपार संगीत ओर निःशब्द का उदार संकेत मेरे हदय 
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मानव शक्ति के प्रति कवि के अटूट विवासं का परिचय निम्न 
गीतसे भी मिल्ताहौ। इसमे कहा गया कि मन्‌ष्यको पुथ्वी पर 
स्वगं निर्माण करने का कायं सौपागया हं ओर विधाता जो कुछ उसे 
देता हु, उससे कही अधिक मानव सुष्टिको दान कर देता हं-- 


पाखीरे दियेच गान, गाय सेइ गान, 

तार वेशि करे ना से दान। 

आमारे दियेच स्वर, आमितार वेशि करि दान, 
वातासेरे करेच स्वाधीन, 

सहजे से भृत्य तव बं धन-विहीन । 

आमारे दियेच यत बोभका, 

ताइ निये चकि पथे कम्‌. बाँका कम्‌ सोजा। 

एके एके फले भार मरणे मरणे 

निये जाइ तोमार चरणे 





मोखारहीहै। आजमेरे मनमे बारंबार यही रहा हं कि अपने स्मरण 
के दूसरे तट पर मेने अनेक घटनां, कितने ही यूग, कितने ही लोग, 
कितनी ही आंखे, कितनी ही जनता ओर कितने ही एकान्त देखे हं । जो 
कुछ मेने देखा टं वह सव आज प्रत्येक दिशा मे, प्रत्यक पौदेमे, बंस 
के बन्‌ मे, पत्तो की चमक मे प्रतिक्षण सिहर रहा ह । कितने ही नये-नये 
आवरणों मे अनेक भेष मे, अनेक रूप मे, नये-नये शरीरो मे, अज्ञातनाम 
नक्षत्रों के नीचे, जन्म-जन्म मे चूपचाप एक प्रेयसी का मख तुमने 
देखा ह, वहो तुम्हारा अनादि मिलन ओर अनन्त विरह रात्रिदिन इस 
अनन्त आका के नीचे एक पूणंवेदना मे बज उठता हं । अतः जो कुछ 
तुम देख चुके हौ वह, जौ कु तुमने नही देखा हे, उससे धिरा हुभा ह । 
इसी किए आज दक्षिण पवन मे, फाल्गुन के फूलों की गंध मे, प्रत्येक ` 
बन मे आंँख-आंख ओौर कान-कान मे सकडं जन्मों की अपार व्याकुलता 
जाग्रत्‌ हो उठी हं । 
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एक दिन रिक्तहस्तं मेवाय स्वाधीन, 
बन्धन या दिले मोरे करि ता" रे मूक्तिते विरीन। 
>€ >< >< >< 
तुमि तो गङ्च शधू ए माटिर धरणी तौमार 
मिलाइया आखोके आधार । 
शून्य हाते सेथा मोरे रेखे 
हासि आपनि सेड गुन्येर आडाके गृप्त थेके। 
दियेच आमार परे भार, 
तोमार स्वगंटि रचिबार। 
>< >< >< >< 
मोर हाते याहादाओ 
तोमार आपन हाते तार वेशि फिरे तुमि पाओ।* 


भ्पक्षी को तुमने गाना दिया हे, वह गाना गाता हौ उससे अधिक कुछ 
नही दान करता। म्‌ स्वर दियाहं, मे उससे अधिक दान करता हू। 
वाय्‌, को स्वाधीन कर दियाह। वह बंधन-विहीन तुम्हारा स्वाभाविक 
भृत्यह। पर हमारे सिर पर बोभः रख दिया ह, उसे लिये-लिये पथ पर 
चलता हू, कभी सीधा कभी टेढा ! फिर भी मरते-मरते वह भार तुम्हारे 
चरणों तक पहंचाता ह । ओर फिर खारी हाथ हौकर स्वाधीनता से 
सेवा कर सर्कूगा। मभ जो बन्धन दिया ह उसे म्‌क्तिमें विलीन कर 
दंगा। 





>< >< 14 
प्रकाश ओर अंधकार के मेल से तुम्ही ने अपनी यह पृथ्वी रचीहं। 
उस पर मुकं रिक्तहस्त रख दिया हं ओर स्वयं शुन्य की आड्‌ मे छपि- 
चपि हंस रहे हो। मूक पर अपनी इस पुथ्वी पर स्वगं बनाने का भार 
रख दिया है । 
14 1१ € 
मेरे हाथ जो कृ देते हो, उससे अधिक तुम्हारे हाथमे फिर (मै 
दवारा) तुम्हें मिल जाताहं। 
प° १७ 
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< 


कवि अन्त मे इस परिणाम पर पहुंच गया हं किं मनुष्य का रक्षय 
पृथ्वी हू, स्वगं नहीं । स्वगं स्वयं मन्‌ष्य के जीवनके रूप में कृताथं होता 
स्वर्गं कोथाय जानिस्‌ कि ता, भाइ? 
तार हिक ठिकाना नाई! 
तार आरंभ नाई, नाइ रे ताहार शेष, 
ओरे, नाईइरे ताहार देश, 
आरे, नादरे ताहार दिशा, 
जरे, नाइरे दिवस, नादइरे ताहार निशा! 
फिरेचि सेइ स्वगं शुन्ये शुन्ये 
फोकिर फाका फानस्‌। 
कत जे यग य्‌गान्तरेर पुण्य 
जन्मेचि आजि माटिर परे धूला-माटिर मान्‌ष। 
स्वगं आजि कृताथं ताद आमार देहे 
आमार प्रेमे, आभार स्नेह, 
आमार व्याकु बुके', 
आमार लज्जा, आमार सज्जा, आमार दुःखे-सुखे ।* 
निम्न कविता मेस्त्री के द्विघा-रूप का परिचय कविने किस कवित्व- 
पूणं ढंग से दिया हं-- 
कोन क्षणे 
सुजनेर समुद्र मथने 
उठे छिल दुह नारी 
* ह भाई, क्या जानते हौ कि स्वगं ह कर्हो ? उसका कोई ठिकाना 
नही हे, न उसका आरम्भ ह ओौर न उसका अन्त। न उसका कोई देदा 
ह, न दिज्ञा। न उसका दिन हन रात्रि! एकं दीन यात्री कौ माति 
इसी शल्य स्वगं में मफिरता रहा । कितने ही य्‌ग-य्‌गान्तरों के पुण्यसे 
इस पृथ्वी पर-इस मिदर पर, घूल-मिदुी के पृतले के रूप मे जन्म पाया 
ह । आज मेरेदेह मे, मेरेप्रेममे,मेरे स्नेहमे, मेरे व्याकुल हदय मे, 
मेरी लज्जा, सज्जा ओर सुख-दुःख मे स्वगं कृताथं हौ रहा हं । 
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अतलेर राय्यातल छाडि। 
एक जना उव्वंशी, सुन्द री, 
विदहवेर कामना राज्य रानी, 
स्वर्गेर अप्सरी । 
अन्यजना लक्ष्मी, से कल्याणी, 
विदइवेर जननी तरि जानि, 
स्वर्गेर ईइवरी। 
एकजन तपोभंग करि" 
उच्चहास्य-अग्नि रसे फाल्गनेर सुरापात्र भरि 
निये जाय प्राणमन हरि," 
>< ८ > 
आरजन फिराइया आने 
अश्रूर शिशिर स्नाने 
स्निग्ध वासनाय, 
ह मन्तेर हेमकान्त सफल शान्तिर पुणेतायः; 
फिराइया आने 
निखिलेर आशीर्वाद पाने 
अचंचर लावण्येर स्मित हास्य-सुधाय मधुर।* 


* किस क्षण सृष्टिकर्ताके सम्‌ द्र-मंथन करते समय अतल की शग्या 
कोोडकर दो नारियं उढ खड़ी हई धी । उनमे से एक थी उव्वंशी, 
सून्दरी, विकङ्व के कामनारज्य की रानी, स्वगं की अप्सरी। दूसरी थी 
लक्ष्मी, कल्याणी, विर्व की जननी, स्वगं की ईदवरी । 

उनम से एक (उव्वेशी) तपको भंग करती हुई उच्च हास्य के 
अग्नि-रसं मे फालत्गून का सुरापात्र भरकर हृदय ओर मन कोहरे 
जाती हं । > > >‹ दूसरी ओंसुओं के शीतल स्नान से स्निग्ध वासना मे, 
हेमन्त की स्वणंकान्त सफल शान्ति की पुणंता मे हदय को फिरा छती 
ह-सजके अ.शीर्वाद के निकट, अचं चल लावण्य के स्मितहास्य की मधुर 
सुधा मे। 
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जापान-श्रमण 


जापान-भ्रमण करने कौ रवीन्द्रनाथ की इच्छा बहुत दिनों से थी। 
वे चाहते थे जापान को उसके असली रूप मे अति निकट से देखना, 
जिससे एरिया के इस छोटे से देश का, जिसे संसार कौ 'थडं रेट पावर' 
समभा ओर कहा जाता हं, टीक-टीक परिचय प्राप्त किया जा सके। 
योरप मे महासमर छिडा हुभा था। उस ओर जाना इन दिनों न संभव 
था, न वाज्छनीयहौी; काश्मीर वे कुं दिन पहले ही हो आये थे, अतः 
फिर भ्रमण कीप्रेरणा होने पर इस बार जापान जाने का निर्चय 
हआ । ३ मई सन्‌ १९१६ को अपने दो अंँगरेज मित्रो--श्री पियसनं 
ओर देशबन्ध्‌ एंडज तथा श्रीयूत म्‌कुल दे कौ साथ लेकर तौरामारू 
जहाज पर उन्होने जापान के किए प्रस्थान कर दिया। यहयात्राभी 
उनकी अन्य यात्राओं कौ भांति महत्त्वपणं रही । मागं मे रंगून की जनता 
ने उनका शानदार स्वागत किया। ६से केकर १० मई तकवेरगृनमें 
रहे फिर १० ता०्को व से रवाना होकर १५ ता० को सिगापुर 
पहुंचे ओर २२ मई कोरहागकाँग । हौँग्कांग मे जहाज के अधिकारियों 
ने रवीन्द्रनाथ को सूचना दी कि "तोशामारू' अव चंघादे न जाकर सीधा 
जापान पहुंचेगा क्योकि जापान की जनता आपके दनं के लिए बहुत 
खालायित हो रही हं । अतः अधिकारियोंकी अज्ञा हं कि आपको यथा- 
संभव शीघ्र जापान पहुंचा दिया जाय। 


२९ मई, १९१६ को 'तोशामारू' कोबे बन्दरगाह पर लगा 
ओौर रवीन्द्रनाथने जापान की भूमि पर प्रथम बार पदापंण किया। 
पत्रकारों कीएक खासी भीड़ भेट करने के लिए पहले से ही उपस्थित 
थी। यात्रा-सम्बन्धी कुशल-क्षेम के सम्बन्ध मे प्रदन करने पर कविने 
कहा कि मेरी यात्रा प्रायः सुखप्रद ओर मनोरंजक रही । केवल एक बार 
कुछ असुविधा हुई थी जब कि बंगाल की खाड़ी मे मेरा जहाज साइ- 
क्छोन केषेरेमे आगयाथा ओर फिर शीघ्र ही साइक्लोन के टीक 
केन्द्र मे पहुंच गया था। सम्‌द्र-यात्रा मे साइवलोन का सामना करने का 
मेरे लिए यह पहला अवसर था। इस बार मुभे ज्ञात हुभा कि जिस काल- 
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वेशाखी कौ कथा मं बचपन से सुनता आ रहा हं, वहं वास्तव में कंसी 
होती हे। 


“आप जापान यात्रा किस उद्य से कर रहै हं ?*' पत्रकारों ने अपने 
स्वभावानुसार्‌ प्रश्न किया । 


“मे जापान को उसके असली न्प मेँ देखने आया हूं । मेँ जानना 
चाहता हँ कि जापान अपने असली रूपमे कह परं! म्रेजनताकी 
भारी-मारी सभाओंमे भाग लेकर अपना समय खोना नहीं चाहता। 
मे जापान के नगरों कौोभी देखने का अभिलाषी नही हं क्योकिमं 
जानता हूं कि सुदुरपूवं के इस देश के नगरों मे भी मुभ वही सब कुछ 
देखने को मिलेग--वही व्यापारिकता का राज्य, इस्पात, मशीन, कोयला, 
मजदूर, कल, कारखाने, व्यस्त ओर कोलाहल पूणं जीवन--जो मे पश्चिम 
मे देव आयां) मे याँ के गाँवों को देवना चाहता हं। मे यहाँ के 
बौद्धमठों को देखना चाहता हूं ओरयदि सभव होतो उन मेमं 
कुछ समय तक रहना भी । शायद वहां मभ जापान के मूलरूप के देन 
हों। शायद वहां म्‌ उस संस्ति की कुछ भक मिल जाय जिसे अब 
से हजारों वषं पूवे भारतने जापान को दिया था, ओर जिसे सिखाने 
केक्ए्हीभारतके भिक्षुजंने, उसय्‌ग मे, जब कि आने-जाने के साधन 
एसे सुख-प्रद ओर सुलभ न थे जंसे आज हे, हजारो मील की पदल-यात्रा 
की थी। दुल्लध्य पटाडोको कधा ओर पथरीली घाटियोंको पारकिया 
था। चौडी नदियां ओौर कटिदार वन भी उनके उत्साह कोकम नकर 
सके थे । उन्होने सत्य का अन्वेषण कर लिया था। उन्हूं सत्यामृतकी 
प्राप्ति हो गड थी ओर वे अपने पड़ोसियों को भी उस अमुत का आस्वा- 
दन कराना चाहते थे। आज केय्‌ग मे उस साहसपूणं कायं का, उस महान्‌ 
त्याग का स्मरण करके भी रोमाचहो आतादहे। 


“इसके अतिरिक्त एक उरेश्य इस्त यात्रा मे मेरा ओर हं । मे अपने 
साथ एक चित्रकार को लाया हँ । वह भारतीय चित्रकला मेनिपुणहं। मे 
जानना चाहता हूं कि जापानी चित्रकला का भारतीय चित्रकला के साथ 
क्या सम्बन्ध हे ओर दोनों मे किस प्रकार सामंजस्य स्थापितिकियाजा 
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सकतो हे” यही कवि का उत्तर था। इससे उनके जापान भ्रमणका 
उदेश्य स्पष्ट हो जता हं । 
कवि के जापान पहुंचने कौ सूचना वहं के पत्रों मे मोटे-मोटे 
शीर्षको के साथ छपी। जनता उनके दशनो को ओौर भी उत्सुक हो 
उटी। वहाँ के प्रसिद्ध कवि निगोची ने कवि कै स्वागत में एक 
कविता लिखी जिसका अंगरेजी अन्‌वाद भारतवष भी भेजा गया ओर 
मानं रिव्य्‌” मे छपा। १ जून, १९१६ को कवि तिनोजी {ओसाका) 
ब्‌ लाये गये । वहां के पल्लिक हाल मे भारतवषं ओर जापान" विषय पर 
उनका महत्त्वपूर्णं भाषण हु । बहुत अधिक भोड़ थी। कोलाहरु भी 
कफ़ीहो रहा था। पर कवि के मधूर कठसे भषण का प्रर॑भहोना 
थाकिसभामे सन्नाटाछा गया। श्रोतागणों मे एसे बहुत कम थेजो 
भाषण की भाषा समभे कौ योग्यता रखते थं; पर अन्य श्रोता भी 
मधर स्वर केम मे अन्त तक बैठे-वैठे शान्तिके साथ माषण सुनते 
रहे । इस भाषण का अंगरेज्री अनवाद "ओसाका आशाई सिम्बून' के २ 
जून के अंके मे मोटे-मोटे शीषंकों के साथ प्रकाशित हुआ। 
इसके पदचात्‌ जापान के प्रीमियर काउण्ट ओक्यूमा नेकविके 
स्वागताथं एक प्रीति-मोज किया। १३ जून को कानीजी के व्योनो पाकं 
मे जनता कौोओर सेमी विराट्‌ रूप मे कविका स्वागत किया गया] 
सभा मे जनता के अतिरिक्त लगभग २०० प्रतिष्ठित अधिकारी भौ 
सम्मिलित थे जिनमे काउण्ट ओक्यूमा रिक्षा-मंत्री डाक्टर ताकता, कृषि- 
मंत्री मिस्टर कोनो तथा टोकियो के मेयर डाक्टर ओकुदा के नाम विशेष 
उल्लेखनीय ह । प्रधान मेजमान का पद चीफ़ एेवट हादको सुरोभित 
कर रहे थ । सत्कार का उत्तर देते हुए कवि ने बंगा मं भाषण किया। 
आपने कहा-मुभे दुखहं किमे जापानी नहींजानता। मं अंगरेजी 
भी इतनी नही जानता कि अपने मनोगत मावो को पूरौ तरह व्यक्त कर 
संक । इसके अतिरिक्त म्‌भे यहभीज्ञातहं कि अंँगरेजी जापान की 
राष्टू-भाषां नही ह । अतः मे यही उचित ज्ञात होता हकिमे आप 
रोगो को अपनी मातु-भाषा मे अपनी बात सूना ।"'कवि के भाषण का 
शरोफ़सर किमुरा ने जापानी मे अनुवाद करके जनता को सुनाया । काउण्ट 
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ओक्यूमा ने कवि के भाषण का जापानी मे उत्तर देते हुए कहा कि 
अंगरेजी समभने मे म्‌भं भी बडी कठिनाई पडती हं । 

कानीजी से कवि कोबे गये ओर वहाँ से शिजोका। शिजोका मं 
एक जापानी पुरोहित ने नितान्त भारतीय ढंग से करतल्बद्ध प्रणाम करके 
कवि का अभिवादन किया। कवि को यहु देखकर बड़ प्रसन्नता हुई कि 
जापान को रिष्टाचार काजोढंगभारतने हजारों वषं पूवं सिखाया 
था, वह॒ अब भौ उसने सवथा भूलाया नहौ हे । कवि उक्त पुरोहित के 
साथ बहुत देर तक धामिक सिद्धान्तो पर वार्तालाप करते रह। 


१२ जून को टोकियो विशव-वि्याख्य का निमंत्रण पाकर कवि वहां 
गये ओर भारत का जापानको सन्देश" विषय पर व्याख्यान दिया । उपस्थित 
श्रोताओं मे छात्र व प्रोफ़रसर हौ अधिक थे। इनके सिवाय कु विदेशी 
लोग ओर स्त्रियां भीथी। कवि की खरी-खरी आलोचना से उपस्थित 
जापानी तिलमिला उटे ओौर उनके स्वागत करने ओर भाषण सुनने के किए 
जापानी जनता मं जो उत्साह था, वह्‌ स्थायी नही रह सका । एेसा ज्ञात 
होता था कि परिचम के पीछे दौडनेवाले जापानियों के पास न आत्भा 
ओर परमात्मा की बाते सूनने-समभने कै किए समय था ओौरन उन्हे 
जापान को साग्राज्य-क्प्सा को आलोचना ही सहनहौ सकती थी। 
फल यह्‌ हुञा कि अधिकांश जापानी कवि के विरोधी बन गये ओर 
उन्होने जापानी पत्रों मं मोटे-मोटे शीषकों मे छपाया कि जापानी नव~ 
य्‌वकोँको रवीन्द्रनाथ की बाते नही सुननी चाहिए, क्योकि वे दक्तिया- 
नूसी ओर थोथौ हे ओर रवीन्द्रनाथ स्वय एसी जाति कैकविहेनो 
पद-दक्ति ओर पराधीन ह। यह आलोचना पढ़कर कवि को बड़ा दुख 
हुआ ओर उन्होने सांग आफ दि डिफ़ीटिड' शीषंक कविता किखी, जिसका 
हिन्दी अन्‌ बाद इस प्रकार हं । इस कवितासे ज्ञात होता हं कि भारतकी 
पराधीनता का क्वि कीदृष्टिमें कंसा रूप था-- 

भिरे प्रम्‌, ने मूभे अज्ञादीहं कि जब तक म पथ पर खडाहू, 
पराजय के गीत गाॐं। क्योकि वही एसी दुलहन हं जिससे वे छिपकर 
व्याह करते ह । 
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“उसने काला घंघट डाल रक्ला ह, जिससे भीड़ उसका मुंह न देख 
सके, पर उसके वक्ष पर सुशोभित रत्न अंधकार मे प्रकाश करते द्‌ । 

"दिन ने उसेत्यागदियाह, पर ईइवर की रात्रि दीपक जलाये ओर 
ओस से भीगे फूल ल्एि उसकी प्रतीक्षा करती हं । 

“वह्‌ मौन हं । उसके नेत्र नीचे की ओर भके ह । वह अपने घरसे 
दुर हं । घरवालों का करन्दन वाय्‌-दवारः उसके कानों मं पहुंचा हं । 

“परन्तु तारागण लज्जा ओर पीड़ाओं से मधूर उसके मृख के आगे 
अनन्त के प्रेम-गीत गाते हे। 

''एकान्त-भवन का द्वार खुल गया ह । आह्वान सुनाई पड़ा हं । अंध- 
कारकाहूदय कयपित हौ उठा है, क्योकि मिलनवेला आ पहुंची हे ।'' 

जापान-भ्रमण के सिलसिले मे कवि ने जो व्याख्यान दिये थे उनका 
संग्रह सन्‌ १९१७ मे 'नेशनलिज्म' नाम से प्रकाशित हुआ। इसमें 
३ अध्याओों मे "पश्चिम मे राष्टीयता,' भारत ओर जापान मे राष्टरीयताः 
तथा 'पक्चिम कौ आक्रामक मनोवृत्ति एवं प्राचीन भारत का विनभ्रता 
का आदं पर विचार किया गया हं। इसके पश्चात्‌ सन्‌ १९१९ में 
जापानेर जात्री' नाम से दुसरी पृस्तक प्रकाशित हुई जिसमे कवि ने अपने 
जापान-सम्बन्धी अनुभवो का उल्लेखं किया हे । 
जापान से रवीन्द्रनाथ अमेरिका चले गये! वर्ह जे० बी० पाण्डसे 

मिलकर उन्होने समस्त संयक्तराष्टर मे एक व्याख्यानमाला देने का निर्चय 
किया। कवि का स्वागत करने का सर्वप्रथम सौभाग्य सीट सनसेट क्छब 
की सदस्याओं को प्राप्न हुजा। ओर इसी क्लव के हाल मं २५ सितम्बर 
को "राष्ट्रीयता का अन्‌रोग' विपय पर कवि का पहला व्याख्यान हुआ । 
इस भाषण मे कवि ने पाइ्चात्य देशों की साम्राज्य-तृष्णा कौ निन्दा 
की ओौर भारत के अंगरेजी शासन की भी कड़े शब्दों मे आलोचना की । 
दूसरा लेक्चर २७ सितम्बर को पौटेलेड मे हुआ । इसके पश्चात्‌ अन्य 
करई स्थानों पर भी उनके भाषण हुए) भारतीय गदर पार्टीकेनेता 
रामचन्द्र इन दिनों अभेरिका मे थे। उन्होने रवीन्धनाथ के “राष्ट्रीयता 
भाषण की कंडी आलोचना करते हुए वहां के पत्रो मे छपाया किं रवीन्द्र- 
नाथ अंगरेजी राज्य की तीत्र आखोचना करते हं पर अपने नाम के साथ 
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सरकार कीदी हई सरः की उपाधि (नाइटहृड की उपाधि सन्‌ 
१९१५ मे रवीन्द्रनाथ को भारत-सरकार-द्वारा दी गई थी।) लगाये 
फिरते हं । इसके पश्चात्‌ यह अफवाह उडी कि गदर पार्टीके कुछ 
सदस्य रवीन्द्रनाथ कीजानलेने कीचघातमे भीहं। कर्द शुभचिन्तकों 
नं यह तबर सुनकर भय प्रकट किया जौर सम्मति दी कि कवि सदेव 
सतकं ओौर पुलिस के संरक्षणमे रहे। पर रवीन्द्रनाथ इससे जरा भी 
विचलति न हुए । सेण्ट बारवर मं उन्होने अपने ^राष्टरीयता' व्याख्यान 
को फिर से दुहराया। इसके बाद बीसवी सदी क्लब मे एक व्याख्यान में 
उन्होने अभेरिका की स्वणं-ल्प्सा की कट्‌ शब्दो मे भत्संना की ओौर 
न्युयाकं मे २१ नवम्बर को भषण देते हुए एरिया कै प्रति अमेरिका 
कौ गीध-दुष्टि की चृटीटे शब्दों मं खबर टी। इसके पश्चात्‌ कई अन्य 
स्थानों पर भाषण देकर तथा एक विश्वविद्यालय मं प्रेसीडेण्ट हेडकले 
का स्वागत-सत्कार ग्रहण कर २१ जनवरी सन्‌ १९१७ कोवे फिर जापान 
रौट आये ओौर वहाँ से चलकर १७ माचं को शान्तिनिकेतन पहुंच गये । 

अमेरिका मे दिये गये भाषणों का सग्रहं "परसनालिटी' नामसे 
सन्‌ १९१७ मे प्रकारित हुआ था। इस सग्रहं के एक भाषणमे कला 
के सम्बन्ध मे गवेषणा करते हुए कवि ने यह निद्चय करने की चेष्टा की 
ह कि कला का जन्म किसी सामाजिक आवश्यकता की पूतिकेक्िए 
हृजआहं या मानव की सौन्दयं-विषयक आकांक्षाओं की पूति के लिए; 
या इसका जन्म मानव को आत्माभिग्यक्ति के किए उत्सुकता का परिणाम 
हं) कवि की राय हं कि मनुष्य अपने प्रिय ओर अप्रिय भावोंको 
अभिव्यक्ति देने के लिए विवश हो उठता हं ओर उसकी यही कामना 
कला केरूपमें साकारहो उस्तीहूं। कलाकेरूपमे मानव स्वयं को 
अभिव्यक्त करता ह| 

इष भ्रमण से कवि काफी थक शये थे। इधर घर आकर उन्होने 
देखा कि उनकी सबसे बड़ी पुत्री बेखा रोग-शयया पर पड़ी हं ओर उसका 
रोग लगभग असाध्य हो गया हू । यह्‌ देखकर कवि को बहुत दुःख हुआ 
ओर वे यत्नपूवेकं उसकी परिचर्या मे लग गये । यद्यपि उनका सावंजनिक 
जीवन इसके छि कार्फः अवकाश न दे रहा थ{। 
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९ मई, १९१८ को जंगाल के गवनरने एण्ड्‌-ज साहब को सूचित 
किया कि सरकार को सेनफ़रासिस्को (अमेरिका) से विश्वस्तसूत्र-दारा 
सूचना मिखी हे कि कवि काभारत के षड्यंत्रकारी य्‌वकों से सम्पकं हे। 
यही नही, सरकारको यह भीज्ञात हुआ हं कि आपने सन्‌ १९१६ के 
अमेरिका भ्रमण कै लिए कवि ने जमेन सरकार से आधिक सहायतारी 
थी । इसी कारण उन्होने अमेरिका मं भारत मे अंगरेजी शासन के विरुद्ध 
एेसा जोरदार भाषण दियाथा। यह समाचार पाकर क्विकोबडा 
आङइचयं हुभा ओर उन्होने प्रेसीडेन्ट विल्सन को एक वपत्र लिखकर यह 
जानना चाहा कि आखिर सेनफ़ांसिस्को से इस प्रकार की सूचना भेजे 
जाने काआधारक्याहे। 


पलातक 


१६ मई, सन्‌ १९१८ को बेलादेवी का देहान्त हो गया। इसी 
वषं "पलातक' नामक काव्य-संग्रह प्रक़ारितं हुआ। अपिम तीन 
कविताओं को छोडकर "पलातक' की सभी कविताएं बड्ः-बड़ी हं । इन 
कविताओं के शब्द-चयन से ज्ञात होता हुं कि उन दिनों कवि की प्रवृत्ति 
बोलचाल की बंगला कीओर अधिकथीओर वे कवितामे शब्दोका 
उच्चरितषूप ही देना पसंद करते थे । प्रायः कविताएं कहानी को आधार 
मानकर किसी गई हं जिनके बीच बीच में जीवन-अन्‌मूति की करुण- 
की भी मिक जाती ह्‌ । प्रकृति कै प्रति कवि का अटूट अनुराग भी 
इन कविताओं मे व्यक्त हुजा हं जिसकी भाँकी प्रथम रचना "पातक" 
से ही मिलने लगती ट -- 


ए एखाने शिरीष-गाद्धे 

भूर भर कचि पातार नाचे 

घासेर परे छायाखानि कपाय थरथर 
भरा फूकेर गंधे भरभर-- 

एेखाने मोर पोषा हरिण चतं आपन मने 
हेना-बेडार कोने 
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शीतेर रोदे सारा सकाल बेला। 

तारि संगे कत्तं खेला 

पाड थेके आना 

घन राड रोयाय ढाका एकटि कुकुर छाना। * 

प्रकृति के साथ-साथ मानव प्रकृति को मी समुचित स्थान दिया 

गया ह । जीवन के पटोमे छिपी हृं वेदना स्वर पाकर इन गीतोंमे 
बज उटी हं। कवि स्वय जीवन के उस उच्चस्तर पर आसीन हं जहाँ 
व्यक्तिगत दुःख-शोक उसके अन्तस्तल को स्पशं नही कर पाते। पर मानव 
कहे जानेवाले अन्य जीवों के दुःख-शोको की वह्‌ उपेक्षा नही कर सकता। 
पलातक' के गीतों मे विदव-जगत्‌ के प्रति कवि की संवेदना मृख- 
सिति हो उटी हं। चिरदिनेर दागा' कोशल एक साधारण लडकी हं। 
उसके जीवन मे विशेषता केवल एक यह ह कि वह अपनी माताकी 
गोद म तीन ओौर बहनों के बाद चौथी होकर आई हं अतएव जननी की 
लज्जा काकारण हुई हं । जननी उसे द्वार पर आए हृए अवाल्किति 
कगाल” की भांति सममती हौ ओौर इसी लिए बिना दोष के अपराधी'की 
माति शैलवाला का जीवन अपने माता-पिता के षरमे आरभ होता ह। 
अपराध का भार पल-पर पर गुर होता जाता ह । अकारण अनादर ओर 
शान्ति उसके दंनिक जीवन की वस्तं है जिनमे उसे कोई नवीनता नहीं 
दिख।ई देती । केवल एक पड़ोसी वृद्ध जिसे शंख दादा कहती ह, उसके 
साथ कु सहान्‌भूति रखता ह । जब दादा पृक्ता कितेरानामक्या 
ह, तब वह उत्तर देती हं कि मेरा नाम ह, दुष्ट सर्वनाश", क्योकि धर में 
सब उसे इसी नाम से पुकारतेह। विवाह कीञायुहौ जाने परमभी 


*य्ह शिरीष के वृक्ष मे कोमल पत्ते भुरु-भुरु शब्द करते हुए नाचते 
हे । घास पर छायां थरथर काँपतीहे। सुगंध से भरभर फूल भरते 
हे । मेरा पालतू हिरण यहाँ अपने मनसे चरता हं--मेहंदीके पोत के 
कोने मे शीतकाल कीकिरणोंमे, प्रभात के सारे समय। उसके साथ 
पहाइसे खाया हुजा गहरे स्गकेरोओं से ढका हुआ कृत्ते का बच्चा 
खेला करता ह्‌। 
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उसका विवाहं नही हो पाता। अन्त म बर्मा प्रवासी एक वर, जो थोड़ 
दिनोँकीचु्रौ पर आया हुआ हूं, मिल जाता हं भौर शुभस्य शीघ्रम्‌" 
के अनसार शेक उसके साथ व्याह दी जाती हू । व्याह की शहनाई बज 
रही ह । आज "दृष्ट सर्वनाक्ञी' अनादर का घर छोडकर विदाहो रही 
ह्‌ । विदा के सभय दादा के गले मिलकर रोल कहती हे, ' "दादा मे तुम्हे 
निमंत्रण देती हूं, आना, आना अवश्य आना ।”' तीन वार के कट्‌ शब्दो के 
उत्तर मे दादा “आऊगा, आगा, अवश्य आञगा,'' कह देता हे । ओर 
कुछ नहीं कहता । फिर आशीर्वाद की मृक्तामार पहनाकर उसे विदा 
कर देता हं। 
चौथे दिन प्रातःकाल समाचार मिर्ता है कि जिस जहाज पर शैल 
अपने पति के साथ रगूष जा रही थी वह इरावती नदी के मृहानेकै पास 
किसी वस्तु से टकराकर इब गया । शरु भौ उसके साथ डूबकर काँ 
पहुंची, यह कौन जान सकता हं । केवल उसका निमत्रण दादा को 
यादहं | 
कुछ दिन बीत जातेहे। शेख का पिता किसी कामसे वृद्ध पड़ोसी 

के घर जाताहँ ओौर शेल के बचपन की एक घटना सुनाता हं । एक दिन 
देल के पिताने देखा कि बही-खाते पर क्सीने काटी स्याहीसेट्ढी 
मेदी रेखाएं खीचदी ह । समफागया कि यह कामेल काहीही 
सक्ता हं । लेल को बृखाया गया । मास-पीटा मौर डराया-धघमकाया गया, 
पर कुछ फल न हुआ । अन्त मे शास्ति का नवीन ढंग निकाला गया-- 
उसे तुम्हारे घर (वृद्ध के घर) आनेसे मना कर दिया गया। इस शास्ति 
कोशल सहन न कर सकी ओर उसने शीघ्रही पिता से यह्‌ कहकर 
क्षमा मांगनी चाही कि अब कभीएेसी दृष्टता न करेगी। आज इतने 
वषं बीत गये-- 

हिसाबेर सेद्र अंक गुलार समय ह'ल गतः; -- 

से शास्ति नेद, से दुष्ट्‌ नेड; 

रइलो शुध्‌ एद्‌ 

चिर दिनेर दागा 
अवं हिसाव कै उन अंकों का समय बीत गया। वह शास्ति भी नहीं 
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न वह दुष्ट' ही हं । केवल यही एक चिरदितकादाग रह गया हं। 
ओर-- 

शिश्‌-हातेर आंचड कटि आमार बुके लागा। 
ओर उस दिश्‌ केहाथकी बनाई हई रेखाएं हमारे हृदय में बन गई 
हे । 

वेदना का यही स्वर मृक्ति'मे भकृतहौरहा हं । डाक्टर ओषध 
ओर हवा का नियंत्रण करके प्राणों को बंधन में डाले रखना चाहता 
हे । जीवन मे न जाने कितनी कड़वी-खटरी ओषधि्यां खाई गई हं । घर 
मे बारईस वषं काट दिये हे। घर के सव लक्ष्मी, सती कहकर पुकारते हे 
पर इन बाईस वर्षो के लम्बे समय मे-- 
आमि केवर जानि, 

रधार परे खाओया, आओबार खाओयार परे रांधा। 
केवल यही जान पायाहौ कि पकानेके बाद खाना, ओौर खा चुकनेके 
बाद फिर पकाना। जीवन में वाईस वसन्तो की हवाएं आकर द्वार पर 
धक्के देकर पुकार गई हे कि-- 

“खोकर दुयार खोल ।'' 

आज ममूक्ति' कासमय आगयाहे। अव बधन स्वीकार नही है- 

मधुर भूवन, मघ्‌र आमिनारी, 

मधूर मरण, ओगो आमार अनन्त भिखारी ! 

दाओ, खुके दाओ हारः; 

व्यथं बाइह बछर हते पार करे दांओ 

कलेर पौरावार।* 
फक" (धोखेवाजी) क्था मे एकं जमीदार के ल्डके कीस्त्री 

विन को, जिसकी आय्‌. केवल २३वषंकीरं ओर जो बहुत दिनोंसे 
बीमार ह, जब दवा से लाम नही होता तब डाक्टर वायु-परिवर्तन की 


*भूवन मधुर हे, मे मधुर नारी हं। मत्य्‌ मधुर हू, अनन्त हमारा 
भिक्षुके ह्‌ं। द्वार खोल दो। व्यथंके गारईस वर्षोसे काल का पारागार 
पार करदो। 
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सखाह देते हं। वह अपने जीवन मे प्रथम बार रेल्यात्राकरतीह। 
बीच में गाडी बदलने के लिए एक स्टेशन पर दोनों पति-पत्नी कुछ 
समय केलिए सहर जातेहं। इस बीच एक अत्याचार-पीडित मजदूर 
कीस्त्री से विन्‌ कीकुछ देर बाते होती हे। विनू कासरल हृदय, 
जिसमे विरोधी संस्कार नही हे, उस दुःखिनी स्त्री की कथा सुनकर 
करुणा से भर जाता ह। गाड़ी का समय समीप आया जान विन्‌ 
अपने पति से प्राथंना करती हं कि उस स्त्री की ल्डकी का 
विवाह होनेवाल्ा ह, अतः उसकी कु सहायता करनी चाहिए । पति 
वुरजुजावगं का हं । वह्‌ उदासीनता ओौर घृणा के साथ ये बाते सुनता 
हे, पर विन्‌ अपनी बात पर अडी रहती ह । गाडी टन का समय हो 
आता ह । अप् प्राण बचाने कै किए पति तरह-तरह के बहाने करता 
हे। वह कहा है किं मेरे पास केवल सौ-सौ रुपये के नोट हे, उन्हे एसी 
शीघ्रता के समय कंसे भूनाऊं ! पर पत्नी उसकी चालसमम जाती है 
ओर कहती ह किं निङ्चय ही कोरिश करने पर स्टेशन से नोट भुनाया 
जा सकता हुं । वह यह भी कठती हं कि यदि तुम कमसेकम २५) उस 
स्त्रीकोवहीदेदोगेतो मे गाड़ी पर नहीं चढगी। कोई उपाय न देखकर 
पति पत्नी को वचन देकर उसस्त्री को एकन्त मेले जाता हं ओर वहां 
उसे डाँट बताते हुए कहता ह कि मे तुमह खूब पहचानता हूं । तुम्हारा 
पशा हं मुसाक्रिरों को ठगना। यदि तुम फिर एसी बदमाशी करोगी तो 
मे तुम्हे भीनौकरीसे हटा दुगा ओौर तुम्हारे पति कौ भी। यह्‌ कहकर 
उसके हाथ मे केवल २) रखकर वह्‌ उसे विदा कर देता हं । इधर विन्‌ 
के पास जाकर कहता हं कि तुम्हारे कथनान्‌सार मेने उसे २५) दे दिये। 
विन्‌ यह सुनकर बहुत प्रसन्न हो जाती ह्‌ । 

दो महीने बाद विन्‌ कीमु्यु हो जाती हं । पति महोदय सदा के 
चल्यिविन्‌ से विदाहोकरघरकी ओरलौटतेहं। मागंमेफिर वही स्टेशन 
मिक्ता हुं । पत्नी की अन्तिम अभिलाषा की याद उनके अन्तस्तल को 
रह रह कर पीडित करती हु । जिन पवीस शपयों के किए उन्होने अपनी 
स्त्री को धोखा दिया, उनके बदले आज वे २५ हजार व्यय करने को तैयार 
ह--यदि आज विन्‌ फिर आकर उनसे आग्रह्‌ कर सके । वे पापका प्रक्षा 
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खन करने के किए उस मजदूर स्त्री की तलाश करते ह, पर उसका कु 
पता नहीं कगता । शायद वह उस स्थान को छोड़कर कही अन्यत्र चरी 
गईं थी । 

मानव-हूदय की छ्पी हुई वेदना का आभास 'मायेर सम्मान, 
"निष्कृति" ओर छिन्नयत्र' मे भी मिलता हूं । वस्तुतः ये रचनायें रवीन्द्रनाथ 
की कहानियोकीकक्षाकी हु, ओर कहानियों के साथ ही इनकी गणना 
मीकी जानी चाहिए । अन्तर केवल यहहुं कि इन्हे कवि ने मृक्तछन्द मे 
ल्िलाहजोभाव प्रकाश के चिये गद्य ओौर पद्य दोनों से अधिक उपयुक्त 
होता द। 


जलियावाला काण्ड 

सन्‌ १९१९ मे रौलटएक्ट, साशेल ला ओर उनके परिणाम 
मे घटनेवाले जलियावाला काण्डने भारतीयों केहूृदय कोसमान रूप 
से क्षृन्ध कर दिया था। इन घटनाओ ने भारतीयो कौ अखि सोरु दी 
थीं ओर उन्हे प्रणंरूपसेज्ञातहोगयाथाकि ब्रिटिश शातन मे उनकी 
अपनी क्या स्थिति हुं । दमन की इन भयानक खबरों को दबाने ओर अख- 
बारोंमेन छपने देने के लिए सरकारकी ओर से विशेष क्रानून बनाये गये 
थे, फिर भी वे जनता तक पहुंच गई ओर समूचे भारतम एक सिरेसे 
दुसरे सिरे तक शोक की लहर दौड गई । रवीन्द्रनाथ के भावुक हृदय को 
बड़ा आघात र्गा ओर पंजाब तथा भारत कै अन्य प्रान्तो मे सरकारी 
कमेचारियो-दारा होनेवाक अत्याचारों के समाचार सुन कर वे विचक्तित 
हो उठे। सरकर की इस नीति के प्रति अपना विरोध व्यक्तं करने के लिये 
उन्होने सरकार-द्वारा दी हई 'नाइटहुड' की उपाधि को वापस करते हुए 
तत्कारीन वाइसराय न्छाडं चेम्सफोडं को एक लम्बा पत्र छ्िखा जिसका 
हिन्दी अनवाद इस भकार हे-- 

“श्रीमान्‌ 

कुछ स्थानीय उपद्रवो कौ दवान कै ङ्एि पंजाबकी सरकारने 
जिन भीषण उपायों से काम लिया हं उनसे हमारे दिलों को भारौ धक्का 
र्गा हं ओर हमारी अखि खल गर्हे कि त्रिटि् प्रजा कीटेसियत से 
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भारतम हमारी कंसी असहाय अवस्था ह ! अभागी जनता को दिये 
गये दंड की कटोरता अत्यंत असंगत हं । निश्चय ही उसकी मिसा कु 
प्राचौनया अर्वाचीन प्रसिद्ध अपवादो को छोड़कर संसार की समभ्यसरकारों 
के इतिहास मे कटी नही मिल सकती । जब हम सोचते हे कि यह्‌ दुर्व्य- 
वहार निशस्त्र ओर निरूपाय जनता के ऊपर एक एेसी शक्ति ने किया 
ह, जिसके पास मानव-जीवन को नष्ट करने के किए अत्यंत भयंकर ओर 
पुणे साधन हँ, तो हमे कहना पड़ता हं, कि वह्‌ न केवल नेत्तिक ओौचित्य 
बल्कि राजनीतिक चातूयंका भी कोई दावा नही कर संक्ती। हमारे 
पंजाबी भाद्योंको जो अपमान ओर यातनाये सहनी पड़ी ह, उनके 
समाचार दवाये जाने पर भी धीरे-धीरे देश के कोने-कोने मे पर गये 
हे । उनसे आम जनता के हृदय क्षोभ ओर क्रोधसेभरगयेहै; परन्तु 
हमारे शासको ने उसकी कोई पर्वाह नही की, शायद उल्टे वे अपने को 
इसलिए शावासी दे रहे हं कि उन्टोनि हम लोगो को एक अच्छा सवक्र 
सिखा दिया । अधिकार अधगोरे पतौ ने इस निदंयता की प्रशंसा कीह 
ओर उनम से कुरने तो पाडविकताकी सीमा पर पहुंचकर हमारी 
यातनाओं का उपहास किया हं। जौरतुर्ख यह कि अधिकारियोंकीओर 
से उन पर कों प्रतिबन्ध नही लगाया गया । दुसरी ओर उन्हीं अधिका- 
रियोंने सताई हुई जनता का प्रतिनिधित्व करनेवले पत्रों की करुण 
चीत्कारो ओर निणंयों को सावधानी के साथ निदेयतापू्वंक दबायाहे। 
क्योकि वे यह जानते हे कि हमारी सरकार प्रतिकार की भावनासे अंधी 
हो गई हं ओर उसकी उदार राजनीतिक दुष्टि नष्ट हो गर्ईहं। अगर वह 
चाहती तो अपनी सेनिक शक्ति ओर नैतिक परंपरा के अनुरूप आसानी 
से उदारता दिखा सकतो थी । मे अपने देश के किए कम से कम इतना 
तो करही सकेताहकिभारीसे भारी दुष्परिणाम भोगनेके लिएतेयार 
हौकर अपने उन करोड़ों देश-वासियों की विरोध-मावना को व्यक्त क 
जो आतंक ओर भयके कारण मूक बरे वेदना सह रहेह! समय 
गया हौ जब कि सम्मान के पट अपमान के साथ मे नहीं खा सक्ते। 
केवल वे हमारी निखंज्जता को ओर अधिक चमका देते हं । इसलिए 
जहां तक मेरा सम्बन्ध ह, मे समस्त विशिष्टताओं को छोडकर अपने 
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उन देशवासियों के साथ लड़ा होना चाहता हूं जिन्हँ अपनी तथाकथित 
नगण्यता के कारण अमानुषीय निरादर सहने पड़ते हं । येही कारणह 
जिनसे दुखी होकर मं श्रीमान्‌ से आदर ओर खेद के साथ यह निवेदन 
करने पर विवश हुआहूंकि सम्राट्‌ कीओर से गत वाइसरायद्ारादी 
गई 'नादइट' की उपाधि से आप मभ मक्त कर दे । उन महोदय कै हृदय 
की उदारता कौम अव भी बहुत प्रशंसा करताहूं। 
आपका 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ।'* 
सरकार ने इस प्राथेनापत्र को स्वीकार नही किया। पर इससे क्या ? 
रवीन्द्रनाथने उसी दिन से अपने नाम के साथ सर'की उपाधि का 
प्रयोग बन्द कर दिया। 


योरप-भ्रमण ओर अभूतपूर्वं स्वागत 

१४ मई, १९२० को रवीन्द्रनाथ ने योरप-श्रमण के लिए प्रस्थान 
किया। जिस जहाजसेये योरप जा रहे थे उसीसेश्री आगाखां भी 
जा रहे थं। फलतः जहाज पर ही दोनो महा-पुरुषों की भेट हो गई । 
मागं भर अच्छी चहल-पहल रही । आगाखाँ सूफ़ीमत के सिद्धान्त हाग्रिज 
से पठ-पढकर सनाते थे जौर रवीन्द्रनाथ एक भावृक श्रोता कौ भांति 
ध्यान लगाकर उन्द सुनते थे । अलवर ओर जामनगर के नरेश भी इसी 
जहाज पर योरपकोजा रह थे। उनसे भी रवीन्द्रनाथ की भेट हुई । 
रवीन्द्रनाथ का विचार इस बार यौरप मे बहुत समय तक ठहरनें का 
नहीं था। इसी संबन्ध म उन्होने एक मित्र को पत्र लिखिते हृए लिखा 
था--'“मे अन्‌भव कर रहाहूंकिंहम लोग योरप में अधिक समय तक 
नहीं ठहर सकते क्योकि आज कल मेरी मनःस्थिति एेसी नही है किमे 
संसार का सामना कर सकं मौर उसके प्ररनों के उत्तर दे सक । मौ अपने 
जीवन के उन्ही दिनोंमे लौट जाना चाहता हूं जब उपयोगिता का 
इतना भार कन्धों पर नही था ।'” २४ मई को जहाज स्वेज् नहर मे पहुंचा, 
जहां नहर पर अंगरेजो का एकाधिकार ओर भारतीयों के प्रति वहो के 
अधिकरियों की उपेक्षा देखकर रवीन्द्रनाथ को आन्तरिकं दुःख हुआ । इस 
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सम्बन्ध मे अपने मित्र को पत्र लिखिते हुए वे लिलते हं - -““ये रोग चाहते 
हे कि हंम उनके छिए ठडते रहँ ओौर अपना कच्चा मार इन्हँ बराबर 
दिये जायं, साथ ही हम नतशिर इनके द्वार पर खड़े रहै --उस द्वार पर 
जिस पर एक तख्ती लगी ह--“जो एरियाई जोग अनधिकार प्रवेश 
करने की चेष्टा करेगे, उन्हे गिरफ्तार किया जायगा ।' 

लन्दन पहुंचने पर टागौर ने सबसे पहले जाजं बर्नाडं शा ओर प्रसिद्ध 
रूसी दाशंनिक एवं चित्रकार निकोलस रोरिक से भेट की । यही आपको 
अपने मित्र पियसंन भीम्लिजोकि पिछले ३ वषं से नही मिले थे। 
आक्सफ़ोडं में आपकी भेट प्रसिद्ध॒ कनेर लारेस से हूुई। बातचीत के 
सिरसिले मे कनेर साहब नं रवीन्द्रनाथ को बताया कि उन्होने (कनंल 
साहव ने) अरो के साथ जो-जो वायदे किये थे, ब्रिटिश सरकारने 
उनमेसेएककोभी पूरानदी किया। इसलिए अबवे फिर अरवोंको 
मुंह दिखाने का भी साहस नही कर सक्ते । 

इन दिनों भारत्‌ मे सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर था ओौर पंजाब 
का हत्याकाण्ड हो चुका था। देस हत्याकांड के सम्बन्ध में 
रवीन्द्रनाथ ने भारतमत्री मिस्टर माम्य से ओर उपमत्री मिस्टर 
सिह से भेट की ओर इन दोनों अधिकारियों से अनूरोध किया 
कि डायर को उसके अमान्‌षिक अत्याचारों के लिए उदाहुरणीय 
दंड दिया जाय । पर जव रवीन्धनाथ ने पंजाब हत्याकाण्ड प्र 
होनंवाले पालियामेण्ट के वाद-विवादको सुना तब उनकी अखे खुल 
गई ओर उनकी समभ मे ठीक-टीक आगया कि असल मे अंगरेज राज- 
नीतिज्ञ भारतके बारेमे क्या राय रखतेहे। इस प्रसंग का उल्लेख 
करते हुए लन्दन से अपने २२ जुलाई, १९२० के पत्रमे एक मित्र 
को उन्होने लिखा था-पाल्िणामिण्ट कै दोनों हाउसों मे डायर 
सम्बन्धी वाद-विवाद से यह स्पष्टहौो गयाहं किं इस देश के शासक-वगं 
कामारत कैप्रति कंसा रुख हं । इस वाद-विवाद से यह प्रकट होता ह 
किडन लोगोंकी सरकार के एजेण्ट हम पर कितनाही क्रोध प्रदरंन 
करे, हमारे ऊपर कितने ही अत्याचार करे, पर इन लोगो को इससे 
क्षोभ नहीं हौगा। यह मनोवृत्ति उस वगं की हं जिसमे से भारत के लिए 
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गवनंर चने जाते हं । राक्षसी कृत्यो के चिए निकंज्जता-पूर्वक क्षमा क 
भाव, जो इन रोगों को वक्तृताओं मे प्रकट किया गया हं ओौर जो इनके 
समाज मं प्रतिध्वनित हो रहा हु, वह भयंकर कुरूप हं । गत ५० वषं से 
एग्लो-इडियन राज्य मे मपनी तिरस्कारपूणं परिस्थिति का अनुभव हम 
प्रतिदिन अधिकाधिक कटृता के साथकरतेआ रहे हे, फिरमभीहमें 
यह सोचकर सान्त्वना मिलती थी कि अँगरेज जाति न्यायप्रिय हं भौर 
उसकी आत्मा अभी अधिकार के विष सेमूच्छितनहीहो गई हू । पर 
हमारा अनूमान गरुत था। विष का असर हमारे अनुमान से अधिक 
हो गया हे।'" 

इसके बाद १३ अगस्त को रवीन्द्रनाथ पेरिस चले गये । पेरिस उन 
दिनो खाली था ओर वहां एसा कोई गण्यमान व्यक्ति नही था जिससे 
भेट करने की रवीन्द्र को इच्छा होती। फिर भी दशेन शास्त्रके 
प्रसिद्ध विद्वान्‌ प्रोफेसर बगंसन रवीन्द्रनाथ से भिलने आये ओर उनकी 
पुस्तक "पसंनालिटी' पठकर बहुत प्रभावित हुए। यही प्रोफ़सर 
सिल्वन केवी से रवीन्द्रनाथ कीमभेट हुई। उनकी प्रशंसा करते हुए 
रवीन्द्रनाथ अपने एक पत्र मे लिखिते ह--“प्रोफेसर लेवी महान्‌ 
विद्वान्‌ हं, पर उनका हृदय उनकी विद्या ओौर शिक्षा से भी बृहत्तर हं। 
दशंनरास्व्र उनकी आत्मा को शुष्क नही कर सका। उनके विद्यार्थी 
दशंनसेप्रेम करते ह, वे प्रोफेसर ठेवौ सेप्रेम करतेहे। इन विद्वान्‌ 
अध्यापकों से मिलकर मे इस परिणाम पर पहुंचा हँ कि मनुष्य को सत्य 
की ग्रहण केवल व्यक्तित्व के माध्यम से कराया जा सकता हुं । शान्ति- 
निकेतन मे भी शिक्षा के इस मूलभूत सिद्धान्त से हम लाभ उठा सकते 
हं । हमे यह जान लेना चाहिए कि वही रिक्षादे सक्ताहे,जोप्रेम कर 
सकता हु । मनूष्यजाति के महान्‌ शिक्षक मनुष्यजाति के महान्‌ प्रेमी ही 
हए हे 1" 

फंस की प्रसिद्ध कवयित्री कान्ते-द-नोपले' ने भी रवीन्द्रनाथसे 
पेरिस में मेट की। अपनी भेट मे उक्त कवयित्री ने गीताञ्जलि' के 
सम्बन्ध मे एक बड़ी मनोर जक बात बतारई। उन्होने कहा कि जमनी 
के साथ फ़ांस ने जन यद्ध की घोषणा की थी तब मे फ़ांस के तत्कालीन 
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प्रधान मंत्री तिलमेन्स्य्‌ के पास थी। उक्त घोषणा को सुनकर हम लोगो 
के हृदयो को एेसी चोट र्गी कि वहुत देर तक हम लोग यहन सोच 
सके कि अव क्या करना चाहिए! अन्त मे मानसिक स्वास्थ्य प्राप्त करने 
के लिए "गीताञ्जलि' का प्रंच-अन्‌वाद निकार कर हमने उसमे से करई 
पद पदे। 

इन्ही दिनों रवीन्द्रनाथ को जमनी से निम॑त्रण भिला। परन्तु उन 
दिनों फ़रांस से जमनी जाने का भागं इतना सरराबहो गयाथा कि उन्हे 
जमनी जनि का विचार स्थगित कर देना षडा ओर वे हाैण्ड से निमंत्रण 
पाकर वहाँ के किए १८ सितम्बर की रात्रि को रवाना हो गये। हारण्ड 
से बेलजियम होकर रवीन्द्रनाथ न्यूयाकं पहुंचे । न्यूयाकं मे एक प्रेत 
प्रतिनिधि से बाते करते हुए रवीन्द्रनाथ ने उसे गांधीजी द्वारा संचालित 
असहयोग आन्दोरन का महत्व बताया । इन्ही दिनों महात्मा गांधी 
मौलाना श्ौकतअरी के साथ शान्तिनिकेतन पहुंचे। असहयोग मे भाग 
लेने की दष्ट से शान्तिनिकेतन के अधिकारियों ने निश्चय कियाकि 
इस वषं शान्तिनिकेतन के छात्र मैट्रिकिकी परीक्षामे सम्मिलित नही 
होगे ओर वे सुरूल मे रहकर ग्रामसुधार का कायं करेगे। शान्तिनिकेतन 
के छात्रो ने असहयोग आन्दोलन मे इसमे अधिक कोई क्रियात्मक सहयोग 
नहीं दिया । कारण, न्यूयाकं से ४ नवेम्बर १९२० को असहयोग के प्रति 
शान्तिनिकेतन की नीति के सम्बन्ध मे रवीन्द्रनाथ ने लिखा था-- 

'शान्तिनिकेतन को राजनीतिके भगडों से दूर रखना। मै 
जानता हूं कि इन दिनों भारत मे राजनेतिक प्रशन तेजी से बढ़ रहा 
हे ओर उसके हस्तक्षेप को निवारण कर सकना कठिन ह। फिरमभी 
हमे ध्यान रखना चादिए कि राजनीति हपारा ध्येय नही हं । जहाँ मं 
राजनंतिक हु, वहाँ मे शान्तिनिकेतन से सम्बन्ध नही रखता। मेरा 
अभिप्राय यह नहीह कि राजनीतिमे कोई दोषह, मं यही कहना 
चाहता ह कि वह्‌ हेमारे आश्रमके लिए उपय्‌क्त नही ह। क्योकि 
शशान्तिनिकेतन' नाम हमारे किए कुछ अथं रखता ह 1" 

न्युयाकं से शिकागो ओौर टैक्स होते हए रवीन्द्रनाथ फिर योरप 
लौट गये। लन्दन मे पूवं ओर परिचिम के साम्राज्य धर उनका 
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एक बहुत प्रभावशाली भाषण हुआ। यहाँ से वे पेरिस चले गये ओर 
वहीं प्रसिद्ध विद्वान्‌ रोमारोलँ से उनकी भेट हई। पेरिस के प्रसिद्ध 
जौहरी श्री श्रीधर राणा ने अपना प्रसिद्ध पुस्तकाय विद्वभारती के 
किए प्रदान कर दिया। 

पेरिस से रवीन्द्रनाथ स्विटूजरलेड के जेनेवा, लसन, ब्रेसिर ओर 
जूरिच गये । जेनवा मे डाक्टर क्छेपडं ने अपनी 111€ [05 #प6 वलक्ण- 
२९१८७ ०प७ऽ८्धप संस्था की ओर से रवीन्द्रनाथ का स्वागतं 
किया ओर वहाँ के संगीत-भवनमे ३ मईको कवि का व्यास्यान हुजा। 
१० मई को ब्रेसिल विद्यालय ने रवीन्द्रनाथ का स्वागत किया। यहीं 
पर प्रसिद्ध संस्कृतज्ञ विद्वान्‌ विस्कर बेकरनेगिल (ए78दाल २८ 
प्लाश्छल्‌) तथा अन्य प्रोफेसरो से उनकी भेट हुई। 

सात मई रवीन्धनाथ की ६श्वी वषर्गोठ का दिन था। उस्र दिन 
क्वि लृूसनं से ब्रेक्िलिकी राहु थें ० कविको उस दिन 'जमंन 
इम्पीरियल रिपब्‌लिक' की ओरसे बधादइयां तथा अभिवादन मिले । 
साथी एक बहुमूल्य भेट भी मिली। यह भेट थी वीमेर ओर गायटे 
केयुगसे लेकर उस समय तक की प्रकाशितं समस्त साहित्यिक, दार्श- 
निक, ओर वैज्ञानिक जमन पस्तकों के संगृहीत पुस्तकालय की। इस 
सग्रह मे जमनी के तत्कालीन सभी विद्वानों ने योग दिया था, इनमे से 
हाप्टमंन, बरनँसृदाफ, जेकोबी, केसरलिग ओर युकन केनाम विग्रेष 
उल्लेख्य है । 

इस अपूवं भेट ओौर समस्ते बधादयों का उत्तर देते हुए रवीन्दर- 
नाथ ने ब्रेसिल से भारतकीओरसे जमनीको लिखा था-- 

"भारते के आध्यात्मिक ओौर बौद्धिक सम्बन्ध को परिचिम के साथ 
जोडने ओर परिवद्धित करने मे जमनी ने सबसे अधिक कामकिया ह्‌ । 
ओर आज पूवं कै एक कवि कोस ने जो आतिथ्य प्रदान किया हं वह॒ 
इस सम्बन्ध को ओरमभी दृढतर बना देगा।'' 

जमन सरकार-द्वारा नियन्त्रण पाकर रवीन्द्रनाथ हेमथगं के प्रसिद्ध 
विदवविद्याख्य को देखने गये। वहाँ उन्होने मेयर फरक नामक प्रख्यात 
भाषा वैज्ञानिक के तत्त्वावधान मे कई एक व्याख्यान दिये। विर्व- 
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विद्यालय के अधिकारियों पर रवीन्द्रनाथ की इसमभेट कासा प्रभाव 
पडा कि उन्दने एक भारतीय विद्वान्‌ की अध्यक्षता मे आध्‌निक- 
भारत के लिए एक चेयर स्थापित करने का निरचय कर लिया। हेम- 
बगं में हौ रवीन्द्रनाथको परिस ओटो बिस्माकं का निमन्त्रण प्राप्त 
हु । यही नही परिस महोदय स्वयं मोटरकार लेकर आ पहुंचे ओर 
रवीन्द्रनाथ को अपने साथ बिठाकर ए्ठत्वापनुप्पल लिवा ठे गये 
ओर उन्हँं अपने महल दिखाये। 

२० मर्द को कोपेनहेगेन स्टेशन पर रवीन्द्रनाथ का उनमाकं की 
ओर से जो स्वागत-समारोह किया गया वह॒ अबतक होनेवाले समस्त 
स्वागत-समारोहौं से बढ़कर था । वहां विइवविद्याल्य मे रवीन्द्रनाथ का 
भाषण हुआ। भाषण समाप्त होने के पश्चात्‌ छात्रों ओौर जनता के 
प्रधान-प्रधान व्यक्तियों ने एक वृत्त बनाया जिसके बीच मे कवि को 
रखकर वे लोग डेनिश राष्टीय गीत गते दए सडक की सभी प्रधान 
सडकों पर धूमे! इ सके पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथ को होटल मे पहुंचा दिया 
गया, जहाँ उनके ठहराने का प्रबन्ध किया गया था। हौटल के बाहर 
१० बजे रात तक दशेनों के जिए उत्सुक जनता की भीड़ लगी रही। 
अन्त को रवीन्द्रनाथ को बाहर बारजे १२ खड़े होकर जनता को दन 
देने पड, तब कही जाकर लोग हटे। 

२४ मई को रवीन्द्रनाथ स्टाकहोल्म पहुंचे । स्टाकहौल्म वही नगर 
हं जिसने सन्‌ १९१२ मं नोबेल-पुरस्कार देकर तरुण भारतवषं की 
नव-जाग्रत्‌ प्रतिभा की कद्र की थी, ओर अपनी गुणग्राहकता- 
द्वारा संसार को भारत की योग्यताका नयेरूपमे परिचिय दिया 
था। स्टेशन पर स्वीडिश एकाडमी कौ ओर से--यह वही संस्थाहं 
जो नोबेल-पुरस्कार देने योग्य विद्वान्‌ का चून(व करती हं--उसके 
मंत्री कालंफीत्ट ने जनता के कुछ प्रतिनिधियों ओर तीन राजकुमारियों 
के साथ उनका स्वागत क्िया। उसी दिन संध्या को रवीन्द्रनाथ 
कला-संग्रहाल्य के चौक मे होनेवाले नागरिको के उत्सव को देखनं 
गये। वहाँ के विश्राम-भवन मे कवि को उत्तरी योरप के निवासियों 
को देखने का सुयोग प्राप्त हुआ जो अपने देश की सकड़ो वषं पुरानी 
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प्रथा के अनुसार आमोद-प्रमोद मना रहै थे। स्वीडन की देहाती नर- 
नारियों ने अपने देहाती गीतोँ-दरारा अपने इस अपूवं मेहमान का-- 
जो एशिया कै किसी दूरवर्ती देश के किसी कोने से उनके यर्हांआ गया 
था--स्वागत किया। 

यह्‌ स्वागत हुजा जनता की ओरसे, राज्याधिकारियोंकी ओर 
से भी रवीन्द्रनाथ के स्वागत का जो आयोजन किया गया वहं अपने 
ढंग का निराला था। स्टाकटोतल्म के प्रेस एसोसिएडान ने एक पब्लिक 
लेक्वर की आयोजना कौ ओौर इस आयोजना के अनुसार कन्स्टंहाल 
मे “पूवं ओर पश्चिम" विषय पर रवीन्द्रनाथ का प्रभावशाटी भाषण 
हज । स्वीडन के राजा ने भारत की इस महान्‌ आत्मा को अपने 
महल मे भोजन के लिए आमंत्रित किया ओौर दोनों के बीच अंगरेजी 
मे बहुत देर तकं वार्तालाप हुआ। इसकै पश्चात्‌ “लीग आफ़ नेशन्सः 
के पहले प्रेसीडेट ब्राटिग ने रवीन्द्रनाथ से भेट की। 

स्वीडिद एकाडेमी के प्रथानुसार नोबेल-पुरस्कार के प्रत्येक विजेता 
को एकाडमी के सामने एक भाषण देना होता हं। रवीन्द्रनाथसे भी 
इस सम्बन्ध मे एक डिनर मे भाषण देने की प्राथंना की गड, जिसमें 
एकाडेमी के मेम्बरों के अतिरिक्त सौ से अधिक अन्य विद्वान्‌ भी उप- 
स्थितं थे। इन्हीं लोगोमेस्वेन हैडिनि भी थे जिनकानाम भारत मं 
काफी प्रसिद्ध हं। सेल्मा ओर माण्टेकसं नामक अन्तरराष्टरीय स्याति 
के विद्धान्‌ भी वहाँ उपस्थित थे! प्रोफ़ेसर हारूस्टामं भी थे जो संस्कृत 
ओर बंगला कै अच्छे पंडित थे ओौर जिन्होने रवीन्द्रनाथ की काव्य-कला 
पर एक पुस्तक भी लिखी थी। उसाला के प्रधान धर्माधिकारी इस सभा 
के अध्यक्ष थे। अपने सभापति के भाषण मे विप महोदय ने कहा-- 
“साहित्य मे नोबेल-पुरस्कार उसी व्यक्ति को दिये जाने का नियम 
हौ जिसके व्यक्ति मे कलाकार ओर भविष्यवक्ताका समानस्पमें 
भिन्रेण हो। रवीन्द्रनाथ से बढ़कर इन शर्तोः को ओौर किसी ने आज 
तक पूरा नहीं किया।'' 

इसके पश्चात्‌ उपसाला विश्वविद्यालय ने, जो योरप की प्राचीन- 
तम यूनिवरसिवियो मंसे हे, रवीन्द्रनाथ का अभिनन्दन किया। २७ 
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मई को इनके स्वागत मे एक बृहत्‌ जलूस निकाला गया जिसका नेतृत्व 
स्वय प्रधान धर्माधिकारी कर रहेथे। 

डेनमाकं से रवीन्द्रनाथ निमन्त्रण पाकर बिनि गये। वहाँ शिक्षा- 
मन्त्री डाक्टर हेर बकर ने कवि के स्वागत में एकप्रीतिभोज दिया 
जिसमे मतपएवं प्रधान मन्त्री हारनेक तथा अन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति 
सम्मित धे) इसी समय बिन विश्वविद्याल्यके रेक्टरने तार 
देकर कवि को विहवविद्यार्य मे भाषण देने को आमत्रित किया। 
विश्वविद्यालय का लेक्वर भवन इतना पर्याप्त बड़ा नही था 
कि उसम खों व्यक्ति आ सक्ते । अत. विरवविद्या्य के अधि- 
कारियों ने जनताकी संख्याको नियत्रित करने के विचारसे टिकट 
वितरण का प्रबन्ध किया था। लेक्वरकासमय २ जनको १२ बजं 
दिन नियत किया गया था। 

पर भीड़ बहुत अधिक थी। १० वजे से ही केक्वर-हाल,बरामदा, 
सीदियां सब भर गई थौ, इनके सिवा हजारों मन्‌ष्य जिनं अन्दर जगह 
न मिल सकी, सडक परहौी खड़ेथे। रेक्टर ने कवि का स्वागतं किया 
ओौर बाहर की मीडने क्विकोमागंदे दिया। पर सीढहियों पर भीड़ 
इतनी अधिकथी कि आधषटाहो गया ओौर कवि लेक्चर-हालमे, जो 
कि नीचे की मंजिल मेही था, न पहुंच पाय। रेक्टरने जनता से 
बार-बार अपील की पर कोई राभ न हुजा। कोई अपना स्थान 
छोडकर महाकवि के वचनामृतपान से वञ्चित रह जानेको राजीन 
होता था। इसके सिवा पीछेसेभीड का दबाव इतना अधिकथा कि 
सीहियों पर खड़ी जनता को किसी ओर निकल जानेका मागंही नही 
था। विवश होकर रेक्टरने धमकी दीकियदि आप लोग नही हटेगे 
तो विवश होकर मूं पुरिस बृलानी पड़गी) इसं घोषणा से जनता 
को बहुत क्षोभ हुजा। डाक्टर हानेंक ने जनतासे शान्तो जानेकी 
भ्रायना की ओर जनता शान्त भीहो गर्ई। एक जौर डाक्टर महोदय 
ने, जो प्रख्यात चिकित्सक थे ओर इस कारण जनता के अधिक विरवास- 
भाजन भी, खड्‌ होकर रहा किं यदि कवि लेक्वर-हाल म न पहुंच पाये 
तो यह्‌ ब्रन विश्वविद्यालय के लिए शमं की बात होगी। हम रोग 
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जनता से चे जाने के लिएु नही कह सकते क्योकि जनता मेहमान हं 
ओौर विश्वविद्यालय के छात्र तथा प्रोफेसर मेजमान हु । यह कटकर 
चिरङ्त्सक महोदय स्वय बाहर चलने लगे ओर उन्होने छात्रो से अपील 
कीकिवे लोग भी बाहर निकल चरे ओर इस प्रकार जनताके लिए 
जगह खाली कर दें। निकलते समय उक्त डाक्टर अपने दोनों हाथ 
ऊपर उठाये थे जिससे छात्र उन्हं जाते दए देख सक । इस अपील क 
फल यह हुआ कि क्गभग ६०० छात्र भी उनके साथ भीडमेसे बाहर 
निकल आये! इस घटना का कवि के हृदय पर बहुत प्रभाव पड़ा ओर 
उन्होने जाते हुए छात्रों को विवास दिलाया कि व्याख्यान समाप्त 
करने के बाद वे उन्हें एकान्त मे भेट करने का अवसर देगे। कवि 
जिस समय भाषण समाप्त करके बाहर निकले, लगभग १४-१५ हजार 
आदमी बाहर तडक पर उनकी प्रतीक्षामे खडेथे। कविका देन 
पाकर वे लोग बड़े प्रसह हए ओर सवने करतलध्वेनिमे कवि का 
अभिवादन किया । जमनी कौ जनता मे कवि कौ सवंप्रियता का अनुमान 
इससे भी कियाजा सेकताहौ कि इन तीन सप्ताहोमे ही साधना' 
के जमन अनुकाद के प्रथम संस्करण की पचास हजार प्रतिर्यों ओर 
धरे बाहिरे' के जमेन अनृवाद कीड़ढु लाख प्रतिर्यां विक गई। जर्मनी 
ही नही, फ़ांस मे भी रवीन्द्रनाथ की पफ़रचमे उन्‌ वादित पृस्तको की 
लाखों प्रतियां उन्ही दो-तीन सप्ताह मे बिक ई थी। 
३ज्‌न को रवीन्द्रनाथ स्वय जमन छात्रो से भेट करने गये ओर 
उन्होनं उनकी सभा मे एक छोटी-सी वक्तृता दी जिसमे कहा कि-- 
जमनी के नवय्‌वको ओर नवयुवतियो, मे यहाँ आप लोगो से मिलने 
के उदेश्यमे आया हूं । म जानताहुँं किप लोगमेरे मित्रै ओौर 
मुभे चाहते हं। मेरे अपने देश मे भी नवय्‌ वक ही म्‌भ अधिक चाहते 
े। मे भी नवयुवकों को ह्‌, वे चाहे जहाँ हों, चाहे जिस देश के हो, 
अधिक चाह्ना भौर प्यार करता हं क्योकि मे जानता हूं कि नवयुवक 
ही संसार का पुननिमाण कर सक्ते हे।'" 
बलिनि के भारतीयों ने, जिनकी संख्या ३० के लगभग यी, रवीन्द्र- 
नाथ को चाय के लिए आमंत्रित फिया। रिपेरेशन्स कमेटी के प्रधान 
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डाक्टर रेथनाने भी भोजके लिए कवि को निमंत्रण दिया। प्रशियन 
लाइब्रेरी कै रेकडं सेक्शन ने अपने डायरेक्टर को रवीन्द्रनाथ की सेवा 
म उनकी आवाज का रिकाडंलेने के लिए भेजा। कवि ने अपने 
प्रसिद्ध गीत--“मोर षीणा उठे कोन सुरे बालि, कोन नव चंच छन्दे ।' 
का रिकाडं दिया। 


जमंन-संस्कृति के केन्र म्यूनिखमे ६ जून कोकविका स्वागत 
किया गया। यहं कवि को पता चला कि एक एेसीसंस्थाकी यर्हो 
स्थापना की गई ह जो बच्चोंकी देख-रेख करने कै लिए घन संग्रह 
करती है। कवि ने भीहइससंस्थाको दस हज्नार माक दान दिये। 

इसके पश्चात्‌ उयूक आफ हेस ने फ़ैकफोटं मे कवि का स्वागतं 
किया ओर उन्हँ मोटर-द्वारा अपनी जमींदारीका भ्रमण कराया) 
कवि के स्वागत मे वहां “रवीन्द्र सप्ताह" मनाया गया जिसके अध्यक्ष 
चीन ओर बृद्ध-साहित्य के लेखकों के सुपरिचित प्रोफ़सर केसरलिक थे। 
यहां विहवविद्याख्य मे कवि के कड भाषण भी हुए । 


आरस्ट्ियन रिपल्किक की ओर से कवि के स्वागतकी'धूमधामसे 
तयारी की गई। वीयेना मे अपूवं समारोह हुजा।* १४ जुन को कन्सटै 
हाल मे जनता के समक्ष कवि का भाषण हुआ। बहुत अधिक भीड़ 

* वीयेना मे रवीन्द्रनाथ के स्वागत के सम्बन्ध में "लन्दन आवजवंर' 
के वीयेनास्थित संवाददाता ने २६ जून, १९२१ के अंक मे लिखा था-- 

1 ९811101 लाला %7 ङ 11917 [० 10 185 एष्ला 
76९ १८ प्रो 5प्ट}) प्राक्ाा० परऽ कात्‌ एाठणपात्‌ € ण्लए- 
०५९ ॐत 02.286 $ प< शाला7४ एप 8्त्‌ € एा€88 
07 फ ]110 185 719त्‌€ 1९] & वल्ल] पााल्ञ50ाा 0 115 
एलऽ०ाद] अ06क्ा2166 28 1115 लद एला काकलः 
21 प्राा7्ल. 


 अर्थात्‌- मू किसी एते जीवित कवि का स्मरण नहीं है जिसका 
वीयना की जनताने एसी श्रद्धा से सावंजनिक स्वागत कियाहो ओर 
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थी। इसके बाद जेकोस्लोवाकिया कौ रिपब्लिक के प्रेसीडंट प्रोफ़ेसर 
मसारिक कै निमन्त्रण पर कवि जेकोस्लोवाकिया गये। प्रेग स्टेशन 
पर विदेशी आ्रिस के डाक्टर हायका ओर संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान्‌ 
ठेस्ते ने उनका स्वागत किया । वहाँ जमन ओौर जेक विश्वविद्यालयों मे 
रवीन्द्रनाथ के कई भाषण हृए। जेक विद्याथियों ने कवि को अपने 
राष्टरीय क्लब मं विशेष रूप से भामंत्रित करिया जहां कवि ने अपने 
कुछ बगला गीत पठकर सुनाये । डाक्टर विण्टरनीज्र भी, जो रवीन्द्रनाथ 
के पुराने परिचितोंमे पे प्रगमे ही थे। 

इस यात्रामे न केवल योरप के प्रत्येक देशने रवीन्द्रनाथ कां 
हृदय से स्वागत किया, सभी देशों के प्रख्यात विद्वानों से साहित्यिक 
विचार-विनिमय करने का भी कवि को अच्छा असवर मिला जिससे 
विदेशों के विद्वानों को पता ल्ग गया कि अपने इस गये ग्‌जरे जमाने 
मे भी भारत एेसे-एेसे रत्न पदा कर सकता ह। रवीन्द्रनाथ को इस 
यात्रा म यह भी अनुभव हुभा कियोरपके विद्ठानोँंकी जानकारी 
आध्‌निक भारत के विषयमे बहुत कमह ओरवे लोग इस विषयमे 
जानने के लिए बहुत उत्सुकं हे। इस भ्रमण से योरपके विद्रानोंकौ 
यह भी ज्ञातहो गया हुं किभारतकी अध्ययनयोग्य सामग्री उसके 
दुरवत्तीं भूतकाल तक ही सीमित नही हू, आधुनिक भारत मे मी बहुत 
कुछ एसा हं जिसके अध्ययन से मनव-जाति का हित हो सक्ता ह, 
ओर उसकी ज्ञानवद्धि भी, 


जिसे वीयेना कौ जनता ओरप्रेस कीओर से एसी प्रशंसा प्राप्त हुई 
हो। याजो अपने व्यक्तित्व की एसी गहरी छाप डालने मे समधं हुभा 
हो, जैसा कि यह महान्‌ बंगाली कति ओर दानिक हुआ ह । 


प्रपराह्ल 
फिर भारत में 


सन्‌ १९२१ की जलाई मं योरप-यात्रा समाप्त कर कवि भारत 
रौट आये। इस एकं वष के योरप-प्रवास ने उनके दृष्टिकोण को अधिक 
विस्तृत कर दिया था । उनकी आय्‌, भी अबे साठ वषेकीटो चुकी थी। 
अपराह् को धवलता अब केशों से उतरकर विचारों मे भी दिखाई पड़ने 
रखगी थी । राष्टीयता कास्थान सावंभौमताने ले लियाथा। अब वे 
केवल भारत की नही, समस्त विव कौ दिव्य विभूति थे। भारतमे 
इन दिनों सत्याग्रह आन्दोलन जोर से चल रहा था पर रवीन्द्रनाथ इस 
आन्दोलन के पक्चमे नहीधे। योरपसे जो पत्र उन्होने श्री एण्डूज के 
नाम भारत भेजे थे उनमे भी इस आन्दोलन कै विरुद्ध विचार प्रकट 
किये थे। उन्होने यह भी ल्खाथा कि जहां तक दहो शान्तिनिकेतन को 
इसं आन्दोन््न की हवा न लगन दी जाय, क्योकि शान्तिनिकेतन के नामं 
काभीकुछ अथं जो हमारी दृष्टि मे अविक महत्व रखता ह्‌ । परन्तु 
जनता को रवीन्द्रनाथ के इस परिक्त्तंन की सूचना नहीं मिली थी। 
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उसका अनमान था कि स्वदेशी-आन्दोलन के प्रमृख कणंधार ओर सरकार 
कीओर से होनेवाले अत्याचार के विरोध मे 'सर' की उपाधि को 
ठ्करा देनवाले रवीन्द्रनाथ इस राष्टरीय यज्ञ म अवश्य सक्रिय योग देगे । 
पर उसे निराशा हुई । गधी जी द्वारा षुसलाये जाने ओर चारों ओरसे 
दबाव पड़ने पर भी रवीन्द्रनाथ सत्याग्रह आन्दोरन मे शामिल नहीं हुए । 
इन्हीं दिनों एक निबन्ध 'रिक्षार-मिलन' लिखकर उन्होने अपना मन्तव्य 
प्रकट किया। इसं गिबन्ध को जनता न पंसेन्द नही किया । य्ह तक कि 
प्रसिद्ध उपन्यासवार श्री शरच्चन्द्र चहोपाध्याय ने 'रिक्षार विरोधः शीषेक 
लेखद्रारा उसका प्रतिवाद किया । इस पर कवि ने 'सत्येर आह्वान" शीषंक 
एक ठेख छपवाया जिसमे तत्कालीन अषहयोग आन्दोलन को व्यावहारिक 
एवं व्यथं बतजाया गया था। इस ठेख का उत्तर महातमा गांधी ने "य॑ग- 
इडिया' मे एक केख-द्ारा दिया था। रवीन्द्रनाथ का इर दिनौ केथन 
यह था कि “मनष्ग्र-जाति मे जो कुछ महान्‌ ओौर सत्य हं वह भारत के 
सिहट्ार पर खडा प्रवेशाज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा ह्‌ । भारतीयों के च्ए 
यह प्रहन करना शोभाजनक नही ह्‌ कि वह्‌ महान्‌ ओर वह्‌ सत्य आयेगं 
किस देशसे! वे किसी देश से आये, भारतीयों को उन्हे ग्रहण कर लेना 
चाहिए ।'' स्पष्ट हौ कि रवीन्द्रनाथ के ये शब्द भारतीयों की तत्काटीन 
मनोवृत्ति से मेल न खातिथे। फल यह हुमा कि भारत से उनकी सवं- 
प्रियता बहुत कु कम हो गई ओर जनता न समभा कि योरप मे अभूत- 
पूवं सम्मान पा जाने के कारण रवीन्द्रनाथ देशभक्ति से विमृख हो गये 
हे ओर अपने को भारतपुत्र कहलाने की अपेक्षा विश्वनागरिक कहलाना 
अधिक पसन्द करने लगे हू । 
योरपयात्रा से रवीन्द्रनाथ के मनमे एक धारणा दुद्रूप सेजम 
गई थी । उन्हे विदवास था कि भारत के पासं इस गये-ग्‌जरे जमाने म 
भी एसा बहुत कुछ हं जौ वह्‌ योरपकोदे सकता हं ओौर जिसे पाकर 
योरप भारतः काच्िर ऋणीहौ जायगा। इसके बदकेमें भारतको 
योरप से वह सभीकुछले >ेनाओौर सीखकेना हं जिससे भारत की 
भौतिक उन्नति मे सहायता मिल सकती हुं । जापान, अभेरिकाओौर 
योरप के समस्त देशों म भ्रमण करके अपनी कवितायें सुनाकर ओर 
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भारत की प्राचीन-सस्कृति ओर सभ्यता के आदर्शो के सम्बन्ध म भाषण 
देकर वे यह जान चुकेथे कि विज्ञान के पीछे पागरू रहनेवाले इन देशों 
की जनता आज भी आध्यात्मिक पिपासा से पीडित हं ओर वह इसके 
चलिएभारतकी ओर देव रहीहं जोयूगकेआरम्भसे संसार का आध्या- 
त्मिक गृरुरहाहं । पूवं ओर पदिचम' पर कवि ने जो महत्वपूणं भाषण 
विदेडों मे दिये थे उन्हे वहो की जनता ने बड़े मनोयोग से सुना था ओर 
व्याख्यान की समाप्ति पर कवि से अनेक आध्यात्मिक विषयों पर प्रइनोत्तर 
मी किये थे। कवि की सम्मति से अध्यात्मवाद ही वह सुदृढ ओौर 
चिरस्थायी सूत्रहं जो पूवं ओर पर्चिम मे सामंजस्य स्थापित करके दोनों 
को मानवता के समानस्तर पर बिठा सकता हं । पुवं के साम्कृतिक दुत 
बनकर वे सभी योरपीय देशों मे भ्रमण कर आयं थे ओर उन्हँ यह अन्‌- 
भव हौ ष्या थाकि पूवं ओर परिचम कौ निकट कान की जिम्मेदारी 
सबसे अधिक उन्ही परह । योरपसे लिखि गये पत्रोमे मीये विचार 
उन्होने कई बार प्रकट किय थे। उन्होने छिव था कि यह्‌ काम शान्ति- 
निकेतन ही कर सकताहं ओर इसके लिए उसके स्वरूप मे कुछ परिवत्तेन 
करके हमे उसे एसा बना देना होगा कि वह समस्त विव का सास्कृतिक 
केन्द्र बन जाय ओौर सभी देशो के छात्र परहा आकर समान मानवताके 
धरातल पर बंठकर परस्पर विचार-विनिमय ओर सास्कृतिक आदान- 
प्रदान कर सकं! इसी विचार को साकार रूप देने के छिए शान्तिनिकेतन 
को विश्वभारती" का रूप दिया गया जिसका प्रधान मोटो (आदशंवाक्य) 
हे यत्र विश्वं मवत्येक नीडम्‌-' जिस एक स्थान पर समस्त संसार आश्चय 
पा सकता हं । शान्तिनिकेतन के विश्वभारती बन जाने पर विदेशी 
छात्रों का भी उसकी ओर आकषण हुआ । अव वह अन्तरष्ट़रीय विव 
विद्याल्यदहो ग्रा । योरषकै अनेक देशोंसे आ-आकर छात्र विइव- 
भारती मे प्रविष्ट होने लगं ओर उनके सम्पकंमे रहने से भारतीय 
छात्रों को भी विव की विभिन्न सस्छृतियों की जानकारी होने लगी । 

शान्तिनिकेतन ओर विश्वभारती रवीन्द्रनाथ के जीवन के चरम- 
ध्येय थे। वे इन्ह॒ कभी भूलते न थे। अपने योरप-प्रवास के दिनोंमे भी 
वे इनके लिए बराबर चिन्तित रहते थे। जिन दिनों वे शान्तिनिकेतन 
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मे रहते, उसके सभी कार्यो मे बरार भाग लिया करते । छोटे-छोटे बच्चों 
को खेल-खेल मे पटाने मे वे अपूवं कूरल थे। बच्चों के साथ उनका 
हेलमेरु देखने योग्य थ। । इस हेलमेर मे उन्हे बाल-स्वभाव की अभिज्ञता 
प्रदान की थी) 

शिशुभोलानाथ' मे इस अभिज्ञता का सवंप्रथम प्रदशेन हुआ 
हे । इसकी कविताये दिश्‌" की रचना जेसी ही हें, हों इनमे 
गंभीरता कुछ अधिकहूं । एक बच्चा ताड के वृक्ष को देखता हं जिसके पत्ते 
सदेव च चल रहते हे । बच्चा उस वृक्ष को एक प्रकार का पक्षी समता 
टे जो उड जाने के किए पंल फड़फड़ा रहा हं, पर उड़ नही पाता । हवा 
रुक जाती हं; ताड के पत्ते भीस्थिर हो जाते ह । बच्चे के विचार 
भूमि पर कौट अते हेओौर उमे पृथ्वी के कोने मे अपना स्थान फिर 
सुन्दर दिखाई देने लगता ह्‌ । एक दूसरा बच्चा अपनी मांसे पुछताहं 
कि आका मे जो ये अजवब-अजव तारे दिखाई देतेहं,ये क्याहे? 
शायद इनकेपेर नहीहं, इसी कारण ये हमारी पृथ्वीतकनहीभा 
पाते । पर बच्चे केभीपख नही ह, अन्यथा वही उड़कर तारों के पास 
पहुंच जाता । दन तारों के साथ दिन भर चबृतरे पर खेखने ओर फिर 
रातकोखाट पर पड़करसोजाने को मिलतातो कंसा आनन्द आता। 
एक तीसरा बच्चा अपने चाचा के कथनान्‌सार समभता हे कि समय आने 
पर प्रत्येक मनूष्य स्वगं के सवसे निकट के स्थानमे चला जाताहं। 
यद्यपि चाची को इस बात पर विवास नही हे, फिर भी उस वच्चे का 
पिता, जंसा कि उसे पूरा निक्ष्वय हं, इसी मागं से गया हुं । बच्चा चाहता 
हं कि वहं अपनी बाहे मांकेक्ण्ठमे डले रात भर सोता रहे ओौर एक 
क्षण केचि भीमाँकेकण्ठ सेपुथक्‌ न हौ। उसे यह्‌ विवासं नहीं 
होता किस्वगं पृथ्वी से अधिकं सुन्दर हो सक्ताह। वह स्वगं जाना 
नहीं चाहता । वह पृथ्वी परह अपनी चाचीके घरमे ही रहना पसन्द 
करता ह । 
युक्तधारा 

जनवरी, १९२२ मे कवि की प्रस्यात कृति ममूवतवारा' का 
प्रकाशन हुज। इसं पर तत्कालीन असहयोग आन्दोरन का प्रभाव स्पष्ट- 
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परिलक्षित होता ह । भारत की राजनीति मे उस समय से अब तकं कोई 
विशेष परिवत्तंन नही हुमा है, अतः यह्‌ कहा जा सकता ह्‌ कि भृवतधारा" 
अन तक की भारतीय राजनतिक-विचारधारा का प्रतिविम्ब हू। 

इसका कथानक इस प्रकार हं-- 

रणजित्‌ उत्तरकूट का राजा हं ओर विभूतिक उसका इ जीनियर। 
रणजित्‌ विभूतिक को उस मृक्तधारा का बध बधिने काकायंभार 
सौपता हं जो शिवतराइ नामक भूमिभागमे जल पहुंचाती हं । उदेश्य 
ह शिवतराइ के अबाध्य प्रजाजन को वशम ाना। इंजीनियर इस कायं 
मे सफल हो जाताहं ओौर उसके बनाये हृए बध से म्‌क्तधारा काजक 
निषरुढहो जाता हं। जलावरोध से कष्ट पीडित जनता धनंजय 
वेरागी के नेतृत्व म सत्याग्रह करती हं ! देश मे दुर्भिक्ष पड़ जाने से प्रजा 
खगान देने से इनकार कर देती हं। राजकुमार अभिजित्‌ को प्रजा 
का नियत्रण करने के लिए भेजा जाता हं 1 अभिजित्‌ स्नेहपूवंक हितकार्यो 
को करता हुआ प्रजापक्ष को अपनी ओर आकषितं करने मं समथं होता 
ह । वहं उत्तर दिशाकै नन्दीगढ्‌कोभंग कर देता हं जिससे शिवतराइ 
कीप्रजाको वाणिज्य की सुचिधाहो जाती ह, पर इससे उत्तरक्ट को 
हानि पहुंचती ठं । उत्तरकृट के निवासियों मे स्वदेश ओौर स्वजाति का 
प्रबल अभिमान ह। उसी स्वदेशप्रेम ओर स्वदेशाभिमानकेकारणवे 
शिवतराद्‌ की जनता का सदनाश करने पर तुल जाति हे । वे राजतभामे 
आन्दोलन करके राजकुमार अभिजित्‌ कोशिवतराइ के शासनभारसे 
पृथक्‌ करके उत्तरकटमे बला लेतेहुं जौर राजाकेैसरेकौ व्ाँका 
नया शासक वनाकर भेजते हं । उसके अत्याचारोसेदोहीदिनमेप्रजा 
परेशानहो जातीहं । एकतो दुर्भिक्ष ओौर उस पर शासक का अत्याचार ! 
पर शिवतराइ का कुब्ध.करन्दन मूक्तधारा के बध के गजेन मे इव जाता 
हं ! शिवतराइ के निवासियौंके दुःख से उत्तरकट के निवासियोंको 
प्रसन्नता होती ह । उन्हे मृक्तथाराके बध पार गवं दहं । पर इसर्बाधको 
ांधने मे न जामे कितने मजदूरोने श्वरमकियाओौरधाराकी प्रबल 
चपेट म आकर कितने य्‌ वको के प्राण गये ! उनका क्षीण करन्दन उत्सव 
के मध्यमे मी सुनाई देताहं। 
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“सुमन, हमारा सूमन" कहती हुई सुमन की माँ विलाप करतीह। 
पागल बटूक सभी को सावधान करता हुआ कहता फिरता हँ सावधान, 
भाई, सावधान ! उधर से न जाना। उधर बलि चदृती ह ! नरषलि ! ' 
इधर राजकुमार अभिजित्‌ अपने चाचा विइवजित्‌ से सुनताह कि 
वह राजवंश से संबंधित नहह । राजा ने उसे मुक्तधारा कै निकट पड़ा 
पायाथा। वही से उठा लाकर उसका पुत्रस्नेह से पालन किया गया ह । 
वह॒ राजकुलं का नही है; वह व्यविति-विरोष का नही हँ! वह सबका 
हौ । उसके किए कोई बन्धन नही हौ । उसका कोई अपना घर नही, वह॒ 
समि देशों काह, सभी जातियों का ह । उत्तरक्‌ट के उत्सव से उसका 
कुछ लगाव नही क्योकि व्हा पर मानवात्मा पीडित ओौर लाञ्छितं हो 
रही ह पत्र-विरहिता माता के करन्दन ने, बटुक के प्रापने, 
उसे अपवित्र कर दिया हं। वह इंजीनियर से अनूरोध करतादहं 
कि वह्‌ शिवतराईइ के लोगों का सवंनाश न करे! पर विज्ञान-गर्वं से 
गवित, एेरवयं से उन्मत्त ओर स्वदेशाभिमान से अन्ध विभूतिक इसे सुनना 
नही चाहता । राजाज्ञा से अभिजित्‌ बन्दी बनाकर कारागारमे डाल दिया 
जाता हं । विहवजित्‌ राजकुमार को बन्धन-म्‌क्त॒ करा के मोहनगढ के 
जाना चाहता ह, पर य्‌ वराज राजी नहीं होता । अकस्मात कारागारमे 
आग ल्ग जातीहुं ओर राजकुमार वहा से निकल भागता हं । इसके 
पदचात्‌ सुनने मे आता हे कि शिवतराइ का्बधदूट गया; मुक्तघारा 
बह निकली; जिस बृहत्काय एंजिन के बर पर वह वंध बनायागयाथा 
वह्‌ भी नष्ट कर दिया गया; पर इसके साथही राजकुमार मी धारा 
मे पड़कर अदुश्य हौ गया । 

इस प्रकार इस नाटक-द्वारा कवि ने मशीनरी की उपयोगिता का 
प्रन हल करने का प्रयास किया हं) महात्मा गांधी मशीनरी केषोर 
विरोधी ह, पर रवीन्द्रनाथ चाहते थे कि मशीनरी का उपयोग उसी 
अवस्था तक होना चाहिए जहां तक वहं जनता के परिश्रम को कम करके 
उसके काभों ओौर सुखो को बढा सकं! परजो मशीन जनताको दुःखं 
पहुंचाने गौर उसके हितों को नष्ट करने के किए प्रयोग की जाय उसका 
न रहना ही अच्छा हे । क्योकि इस प्रकार की मशीन अपने उदेश्य की 
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पुत्ति नहीं करती ओौर जनता पर विपद्‌ जाती हं तथा कुछ थोड़े से 
लोगो मे स्वाथं-प्रियता की वृद्धि करतीहं। अभिप्राय यहटहंकिजो 
यात्रिकता मानवता को अतिक्रम कर जाती ह्‌, रवीन्द्रनाथ उसी के 
विरोधी हे।प्रभ्‌ जात्ति कादौरात्म्य ओर पराधीन जाति की दुःख- 
व्यथाये भी इसमे सुन्दरता से चित्रित हुई हे । इस प्रकार “मूक्तधारा" मं 
भारत की वत्तंमान राजनैतिक परिस्थिति का सच्वा प्रतिविव देखने को 
मिल जाता हं। 

इस बार केयोरपभ्रमण मे कवि ने विभिन्न विरव-विद्यालयोमे 
जो भाषण दिये थे उनका संग्रह (क्रियेटिव यनिटी' के नामसमे सन्‌ 
१९२२ मे प्रकारित हुआ। इन व्याख्यानं से हमे पता लगता हँ कि 
उन सामयिक समस्याओं पर, जो आज मानवजाति के मस्तिष्क 
को आन्दोलित कर रही ह, ओर जिनका सवंमान्य ह निकाल सकने के 
अयोग्य होने के कारण मानवजाति आज विनाक्च के मागं पर चलने को 
उतारू हौ गई हं, रवीन्द्रनाथ के व्यवितिगत विचार क्याथे। इन 
व्याख्यानां के ध्यानपूवंक अध्ययन से रवीन्द्रनाथ के दृष्टिकोण को सम- 
भना सरल हो जताहं। कवि के मतान्‌सार विर्व असीम का आत्म- 
प्रकाशन हं । नवोदितं दिवसं के आनदमे गाये जानेवाला प्रभात-संगीत 
ओर जीवन-संग्राम की विजय-यातरा मे थक हुए यात्री कै किए नवजीवन 
का सन्देश देनेवाले संध्या के तारो के सन्देश मनुष्य को अपने सत्य ओौर 
अपनी अनंतता का अन्‌भव करने को विवश कर देते ह । मानव मे अन्त- 
हित देवी शक्तियों का स्मरण दिलाते हए वे उसे विश्व-विकास मे ईदवर 
के साथ सहयोग करने कौप्ररित करते हूं मन्‌ष्य का आदशं सौन्दयं 
का निर्माण होना चाहिएु। हमारे प्राचीन महषियों ने विव -बंधूत्व को 
मानव-जीवन का चरमसत्य निर्धारितं करके प्रशंसनीय कायं किया ह्‌ । 
उनका विश्वासं थाकिं इस सत्य काज्ञान मन्‌ष्य का अनन्त के साथ 
समन्वय करा देताहं। इस ज्ञान से मनृष्य कोपरमाथंकीप्राप्ति हो 
जाती ह्‌ । 

एक व्याख्यान मं रवीन्द्रनाथ ने यह भी शिकायतकीहं किजो 
परिचिम के यात्री मारत जाते हं वे भदे उदाहरणों को चुनते ह ओर उनसे 
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गलत नतीजे निकालते ह । वे पूवं के विरुद्ध दुषित उदाहरणं का प्रयोग 
करते ह । दूसरा दोष इन यात्रियोंमे यहहोताहंकिवेदेशमे भ्रमण 
तो करते हे, पर दश निवासियों से सम्पकं नही रखतते। फल यह्‌ होता 
हं कि दोनों पक्षों मे एक-दूसरे के प्रति मिथ्या चारणा बनी रहती 
हे । अभी तक वास्तविक पूवं की खोजनही हौ पार्ईहं, क्योकि 
परिचम उसे समभ सकने मे असमथं ह । परिचिमके जो यत्री पूवक 
भ्रमण करने जाते ह वे अपने हृदय मे अहंभाव ओौर आधिक तथा राज- 
नेतिक पं शाचिकता भर करके जाते हं। आज--जव कि महायुद्ध का 
अत हो चका ह, पूवं आङ्चयं के साथ परिचिमसे पुता हं कि क्या परिचम 
का यह्‌ गौरव सचम्‌च महान्‌ ह? किपलिगि के प्रख्यात शब्द कि पूवं 
भौर परिचिम कभी नही मिल सकते, आज केवल इसी लिए सत्य कहै जा 
सकते हे क्योकि पूवं ओर परचिममे संपकं घदने के कोई लक्षण नहीं 
दिखाई देते। कारण स्पष्ट हुं । पश्चिम ने पूवं को अपनी मनुष्यता नही 
भेजी, मशीने भेजी । आज किपलिग के शब्दो को बदलकर हम इस प्रकार 
कहना होगा--मनृष्य मनृष्य हँ ओौर मज्ीन मशीन हं । ये दोनों कभी 
मिल नही सकते ।' 
एक व्याख्यान मे कवि पुराने यूगकीप्रशासा करते हुए कहते 
हं --"वह य्‌ग॒ सचम्‌च महत्त्वपुणं था जघं मानव की आध्यात्मिक 
देन कीक्द्रकी जाती थी ओर उसके किए साधन प्रस्तुत किये जाते 
थे।' एक व्यास्थान मे वे सम्पत्ति के लिए दौडनेवाली जातियोंकी 
निन्दा करते हं ओौर व्यक्तियों के उन संगलितं आयोजनों के प्रति घणा 
प्रदशित करते हं जिनका उद्य दूसरी जात्यो के लूटना या दहना 
होता हं । एक व्याख्यान मे वे अपने देशवासियों से प्रह्न करतेहंकि 
तुम लोग॒ सच्ची स्वाधीनता चाहते हौ या केवल बाहरी सुख-चेन का 
जीवन ! क्या तुम लोग अपने घच्चों के मस्तिष्को को एसा षन) देना 
चाहते हो कि वे अन्यायपूणं दमन को सहनही न कर सके ? यदि णेता 
चाहते हो तो तुम्है जान लेना चाहिए कि असी स्वाधीनता अभ्यन्तर 
से आती हे, कोई बाहरी आदमी उसे नहीं देता । राष्ट या"नेशन' के 
विषय में रवीन्द्रनाथ की राय यदे हं कि "राष्ट" शक्तियो के संगठन का 
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नाम हं । अतएव एक जाति की जीवित भावनाओं मे ओर एक संगठित 
जाति के सिद्धान्तो में अन्तर होतो हं । आज के यातायात के साधन पूवं को 
परिचिम के निकट सम्पकमे ला रहेह, अतः एरिया म जागत्ति की एक 
नई लहर फल रही ह । आज पुवं के किए यह्‌ आवश्यक हो गयाहं कि 
वह॒ पर्चिम पर अपने प्रभाव को प्रकट करे ओर उससे यह मनवालेकि 
पूवं का मी कोई स्थान इस सस्कृतिक युग मं निरिचत हो जाना चाहिए 
जिसके बिना संसार का कल्याण नहींहो सकता। विचारशील को 
निष्पक्ष होकर इस प्रन को सुलकाना चाहिए। यहाँ किसी के स्वार्थो 
मे संघषं होने की आवदयकता नहीं ह । ससार कै सभी विद्वानों को अपने 
अपने रहस्य प्रकट कर देने चाहिए । कलाकारों को सौन्दयं की सृष्टि 
करनी चाहिए ओर धर्मात्माओं को सत्य की खोज के लिए जीवन अपण 
करदेना चाहिए 1 पे प्रयत्न देशगत न होकर समस्त संसार की हित-कामना 
से होने चाहिए । 

सन्‌ १९१९ मो कवि ने 'लिपिकाः की रचना की, जो प्रकारितं 
सन्‌ १९२२ मे हुई । इस गद्य-काव्य में छोटे-छोटे ३८ रशाब्द-चिच्र 
हं। "पुनश्च" की भूमिकाम कवि ने ल्खाहौ कि अग्रजी-साहित्य 
के प्रभाव ओर अपने परममित्र श्री सत्येन्द्रनाथदत्त की प्रेरणा से 
उन्होने गद्य-काव्य लिखने का विचार बहुत दिन पूवं किया यथा, पर 
श्री सत्येनदनाथदत्त की असामयिक मृत्यू के कारण वह विचार कायं- 
रूपम परिणतन हो सका। “लिपिका' उसी प्रयास का प्रथम फल हु । 
इसकी भाषा ओर शली अत्यन्त परिमाजित ओौर प्रांजल ह । ठेखनी पर 
कवि कासा संयम हकि कहीसे एक शब्द भी निकालदेनेया 
बदल देने की ग्‌जायश नही हं । शन्द-विन्यास एेसा विलक्षण ह कि पठते 
समय दशकुम(र ओर कादंबरी के स्वरताल पणं शब्द-विन्यास का मजा 
आता ह, यद्यपि इसकी भाषा मे स्वाभाविकता ओौर सरलता अपेक्षाकृत 
कहीं अधिक हं। 

परन्तु इन समी नवीनताओं से अधिक महत्त्वपूणं एक नवीनता ओर 
ह जिसकी ओर पाठक का ध्यान (किपिका' पठते समय अवदय जाता ह्‌ । 
वहं यह ह कि इस संग्रह्‌ के राब्द-चित्र कवि की परिणतावस्था कीओर 
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इंगित करने गे हे । अब रवीन्द्रनाथ पीडित सहृदय मावर रह गयेह । वे 
अघ रूप ओर अरूप के सौन्दयं मे डघकी लगानेवाले कवि नही रहं । वह्‌ 
चिर अतुप्ति ओौर नव-नवरसों मे संचार करने की प्रवृत्ति अव नही हं। 
अब वे सभी वस्तुओं को मणएगं कै एक किनारे खड़े होकर देखते हं मौर 
उनके सबंध मे अपनी राय दष्टा-सुलभ ढंग सेप्रकटकरतेहं। दुःख 
ओर वेदना का स्थान अव अपारशान्तिने ठेलिया हं । गत जीवन की 
कुछ स्मृत्यां एसी अवदय हं जिनकी गहरी छाप कवि के हृदय पर अघ 
भी दिखाई देती ह । प्रथम रचना 'पाये-चल्ार पथ मे कवि पथ से उन स 
पथिकं का जीवन-वृत्त सुनना चाहता हँ जो अनेक भावनां अनेक इच्छाए 
लिए हुए उस पर चलते रहे हौ ओर जिनकी भावनाओं गौर इच्छाओं 
को पथ ने अपनी धूलि-रेखाओं मे स क्षिप्त करके अंकित कर रक्वा हं ।' 
कवि अभर पथ को मौन रहने देना नहीं चाहता । वह चाहता हं कि पथ 
उन कथाओं को धूकि-बंधन मं बधिकर चुपचाप पड़ा रहने न दे, वह्‌ 
कवि केकान मे सब सुना दे 

जोगो पाये चार पथ, अनकं कालेर अनेकं कथा के तोमार धूलि 
अन्धने षेधे नीरव क' रे रेखोना। आमि तोमार घूलाये कान पेते बाछठि, 
आमाके काने-काने बल ।"” 

“पुरोनो बाड" ओर "गकि" मे मी पूवं-स्मतियों की सकरुण छाया 
दिखाई पडती ह । प्रन" मे वेदना की यही स्मृति साकारहो उटी ह। 
वाप इमान से लौट आता हं । उसका सात वषं का घच्चा गलेर्मे 
सोने का तावीज पहने गरी के ऊपर वाले जेगले को पकड़े अकेला खड़ा 
है। वह क्या सोच रहा ह, उसे स्वय ज्ञात नहीं है । प्रातःकाल का सूर्यं 
सामने के मकान के नौम-वृक्ष की डालो के बीन्व से दिखाई पड रहा 
हं । आम वाला कच्चे आम ो' की आवाज्ञ लगा कर लौट गया हे । बाबा 
ने आकर बच्चे को गोद मे उठा जिया । घच्चे ने पृछा--माँ कहाँ है ? " 

घापने उपर कीओर मुंह उठाकर कह दिया--^स्वगं में । 

उस रात्रि को शोक-सन्तप्त पिता सोते-सोते क्षण-क्षण मे रो पडता 
ह! द्वार पर लालटेन का मन्द प्रकाश ह । दीवार पर र्गी घड़ी टिक- 
टिक कर रहीहं। 
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सामने खली छत ह । किसी समय आकर बच्चा वहीं खड़ा हौ गया। 

चारों ओर प्रकाश रहित घर दत्यपुरी के प्रहुरियों के समान खड़- 
खड्‌ ऊंघरटेह्‌। 

नंगे बदन च्चा खडा आकाश की ओर्‌ देख रहा ह । उसका दिशा 
ज्ञान से रहित मन किससे पूता कि स्वगं का मागं किधरसेहे? 

आकाश से उसे कोई उत्तर नही मिलता । 

केवल तारिकाओं मे गंगे अधकार की आंखों काजल हं, 

“विदूषक मे करुण अनुभूति का स्वर विदूषके के शब्दों सेफ़ूट पड़ा 
है। काञ्ची का राजा कर्णाट को जीतकर खौटा हें। चन्दन, हाथीर्दांत 
ओर स्वणंसे हाथी बोभिल्होरहेहे। मागमे वलेशवरी का मन्दिर 
मिलता हं । राजा देवीको बलिचढाता हं ओौरपुजा करके शरीरम 
रक्त वस्त्र, गले मे जयमाल धारणकर मस्तक पर जार तिरक लगाकर 
लौटता है-साथ मे हूं मत्री ओर विदूषक । मागं मे कुछ लड़के पूतले 
बनाकर यद्ध काखेलखेलरहेह।ये लोग उनसे प्रश्न करतेह कि यह 
यृद्ध किंस-किस काह । गवं से छाती फुलाकर लड़के कहते ह - -'"काञ्वी 
ओर क्णटि का।" फिर प्रशन होता हू--“विजय किसकी हुई ?"" 

उत्तर मिक्ता हं--“कर्णाट की जीत, काञ्ची की हार ।'" 


यह सुनकर मत्री काम्‌खल गभीर हो जाता हं, राजा के नेत्र रक्त- 
वणं हो जाते हं, पर विदूषक हो, हो, करके हंस पड़ता हं । राजा सेनापति 
को अदेश देता हं कि इन ल्डकों को वृक्षों से बांधकर बेत ल्गाय जायं। 
उनके माँ-वाप यह सुनकर दौड़े आते ह ओर प्राथना करते हे कि यहतो 
ल्डकों का खेल हं, इनको क्षमा कर दिया जाय । इस पर राजा सेनापति 
कोञआज्ञा देताहं किंइसग्राम के निवासियोंकोएेसी शिक्षा दोजौ 
काञ्ज्वीके राजा को किसी दिन भूलें न। यह्‌ कहकर वह शिविर मे लोट 
जाता ह्‌। 
संध्या समय सेनापति राजा के सम्म्‌ख खडा होकर निवेदन करता 
है कि महाराज शुगालों ओर कूकुरों को छोडकर इस ग्राम मे भौर किसी 
का दान्द अत्र नहीं सून पड़ता ।' 
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मत्री कहता ह--““महाराज की मानरक्षा हौ गई।'' पुरोहित 
कहता हं --' 'विदवेश्वरी ने महाराज की सहायता की” । पर्‌ विदूषक राजा 
से विदाई की प्राथंना करता हं ओौर कहता हं कि“ म मार नहीं 
सकता, काट नहीं सकता । ईदवर की छपा से म केवर हस सकता हू । 
महाराज की सभाम रहकर शायद मे हसना भूल जाऊंगा ।"' 


र 


"तोता काहिनी' मे सम्भवतः कवि का व्यःग्य उन सभ्य देशोंके 
प्रिह जौ असभ्य देशों को अपने नये ढग से सभ्य बनाना चाहते ह्‌। 
तोता मृखं हौ, क्योकि वह पल फडफड़ाता ओर दाना न मिलने पर टयि- 
टय करता हं । उसे सभ्य बनाने के लिए योजना तैयार होती ह । सोने 
का पीजड़ा घनता ह । लाखों रूपये कारीगरों को मिलते हं। उसकी 
रक्षा के लिए उच्च-वेतनभोगी नौकर रक्खे जाते हं । षड़-बड़ पडत 
तोते को पढ़ाने को नियुक्त होते ह । लाखों रुपये की पुस्तके एकत्र की 
जाती हे! पंडित लोग उसे सघ प्रकार से शिक्षित ओर सभ्य बनानेका 
उपक्रम करते है। अन्तमे राजा तोते को अपने पास मेगाकर देखना 
चाहता कि वह सभ्यहुआया नही । पक्षीलाया जाता ह| साथमे 
कोतवाल आता ह, सिपाही आते हं, सवार सेना आती हं । राजा तोते 
कोेडताहं पर वह्‌ हां-हं कुछ नही करता । केवल उसके पेटमे भरे 
हुए पुस्तकों के सूखे पत्र खस्‌ लसू-गज्‌गज्‌ का शब्द करने लगते ह । 


ठीक इसी प्रकार का ममंन्तुद व्यंग्य घोडा'मेंहं। सुष्टिका कायं 
समाप्त हौ जाने पर जब छृट्टी का घंटा रजा तब ब्रह्मा के मनम एक 
नया भाव उदय हुआ। उन्होने भाण्डारी को बाकर पछा---'"भाण्डारी 
जी, हमारे कोष मे से थोड़े-थोड़े पच महाभूत ले आभो। एक नया जीवं 
बनाञंगा ? “ भाण्डारी ने उत्तर दिया--“पितामह, भापने जिसं समय 
हाथी, ह्वर, मजगर, सह॒ ओौर व्याघ्र बनाने का निरचय किया था उस 
समय आपने व्यय-अपन्यय का कुछ भी ध्मान न रक्ला । जितने भारी जओौर 
कटोर-जातिकेभूत थे वे सब समाप्त हौ गये । क्षिति, जल ओर अग्नि षटुत 
थोड़े बचे हं । हां, आकाश ओर वाय्‌, भाप जितने चाहे ठे सकते हे । 


ब्रह्मा जी कुछ समय तकं अपनी चार जोड़ा मृं पर ताव देते हुए 
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बैठे विचार करते रहे, फिर बोले--“अच्छा, भाण्डारमें जोहो, वही 
ठे आओ, देखा जायगा ।'” 

इस बार प्राणी की रचना करते समय ब्रह्मा ने पृथ्वी, जल भौर 
अग्नि को बहुत कम ग्ययकिया।उतेन सीगदिये,ननख। दांतमी 
एसे दिये जो केवल चबाने के कामके थे, उनसे काटना संभव नही था। 
अग्नि का उपयोग एसी बुद्धिमत्ता से किया गया कि वह प्राणी यूद्धके 
कामकाषघन गया। वह प्राणी थाघोड़ा। वायु भौर अकाश-तत्त्वों 
का उसकी रचना मे आश्चयंजनक प्रचुरता से व्यय कियागया था। 
अतः वह सदव दाय्‌ केवेगको हराने का ओर आकाश मे उड़ने का 
प्रयत्न किया करता । अन्य प्राणी दौड़ने का कारण उपस्थित होने पर ही 
दौड़ते पर॒ वह बिनाकारण दौड़ा करता। वह्‌ न किसी कारीषछा 
करना चाहता था, न किसी को मारना, केवल दौडना चाहता था । वह॒ 
चाहता था दौडते-दौडते चिन्दु हो जाना, सूक्ष्म हो जाना, छाया घन जाना। 

ब्रह्मा अपनी इस रचना से बहुत प्रसन्न हुए । ओौर प्राणियों के रहने 
को तौ उन्होंने वन, गृहा आदि स्थान निरिचत किये पर षोड को खुले 
मदान मे छोड़ दिया। वही पासमे रहता था मनुष्य । उसे वस्तुगों के 
संग्रह का बड़ा चाव था। वह्‌ तघ तक सन्तुष्ट नही होता जघ तक संगृहीत 
वस्तुगो का मार उसके किए दुवंह्‌ नहोउठे। धोड़े को मेदानमें 
चरते-दौडते देखकर उसने सोचा कि यदि इसे किसी प्रकार षध स 
तौ बाज्ञार जाने-जाने मे बडी सुविधा हौ जाय। अन्ततः उसने फन्दा 
वनाया भौर उसमे घोड़ा फंस गया। उसके पीठ पर जीन रक्वा गया, 
मह में कटीली लगाम लगाई गई, चाब्‌क ओर णड भीषोडे को यह 
स्मरणं कराने के छिए रक्खे गये कि स्वतन्त्र इच्छा रखना उसके किए 
अपराध हं । ऊंची दीवालों ३1 घूडसाल घनाकर उसमे उसे रक्खा गया । 
सहि केकिएि वन था, वह वहीं रहता था, चीते के किए र्मादि थी, वह 
अपनी माँद मेही रहा, पर चोड़ामदानसे खाकर घृडसाल मे षन्द 
कर दिया गया। उसके पवन ओर आकाश तत्त्व घार-बार इस बन्धन 
से निकल भागनेकी इच्छा करते, पर बंधन दृढ़ था। जब घोड़ेको 
अनुभव हुआ किं यह कंन उसकी प्रकृति के अन्‌कूरु नहीं हं तष वह 


अपरा २९७ 


लाते फकन लगा । इससे थोड़ा पठस्तर गिर पड़ा, ओर कृ हानि नही 
हई । केवल घोड़े की टापौँंको चोट लगी। यह देखकर मनुष्य को 
घडा सेद हु । उसने कहा -- कंसा अकृतज्ञ जीव हे यह ? मं इसे घास- 
पानी देता हुं, इसकी निगरानी के किए मोटी-मोटी तनस्वाहौ के नौकर 
रखता हं, फिर भी यह्‌ सन्तुष्ट नही होता ।'' फल यह हुआ कि घोडं पर 
ङ्डोंकी इतनी वर्षाकी गई कि वह्‌ न केवट लाते चलाना भूल गया, 
वह्‌ हुत कुछ नम्र ओर आज्ञाकारी भी हौ गया । मनुष्य ने अपने मित्रों 
कोबुलाकर कटाह जानवर जितना सीधा ओर हमारा भवत ह, 
उतना ओर भी कोहं ?'" मित्रों ने उत्तर दिया--“वेशक, यह जल की 
तरह, धमं की तरह शीतल हं ।' 

घोडे केनतो सीगही थे, नप्रजे ओर न काम कै योग्य रदति 
ही 1 जव शुन्यमे यादीगाल कौओर दुत्ती काडना भी घन्द कर 
दिया गया तल उसके पास अपने मानसिक क्षोभ को प्रकाश करने का 
केवल एक साधन रह गया, "आकाश की ओर मह उठाकर हिन हिनाना ।' 
पर इससे मनूष्य की सुख-निद्रा मे विध्न पडता था । साथ ह एक बात 
गौर भी थी। पड़ोसियों को इस हिनहिनाने का अथं यह्‌ नही समाया 
जा सकता था कि घोड़ा प्रसन्न हं ओर वह अपनी भव्ति ओौर कृतज्ञता 
ज्ञापन कर रहा हं । अतएव मनृष्य ने उसका मुंह बन्द रखने का उपाय 
सोज निकाला। पर जघ तक इवास को बन्द न कर दिया जाय, आवाज 
तो रुकती नही । वह म्‌ मृषुं की कराहने की आवाज की भाति बीच-बीच 
सुनाई पड्ही जाती थी। 

एक दिन वह आवाज ब्रह्याके कानोंमे पहुंची । उन्होने एकार 
पृथ्वी के मंदान की भोर देखा। घोडे का कही चि ह्घ भी नही था । उन्होने 
यम को बृलाकर कहा--“निश्चवय हौ यह तुम्हारी शरारत हं। तुम्ही ने 
घोडा चुरा लियाहं।'' 

यम ने उत्तर दिया-- “सृष्टिकर्ता, आपका सघ सन्देह मेरे ही ऊपर 
है । एक बार मनुष्य कौ ओर भी तो ककर देखियं ! 

ब्रह्मा ते देखा, एक अत्यन्त छोटी जगह मे, जो चारों ओर दीवालों 
सेषिरी हुई हे, घोड़ा खड़ा मन्द-स्वर से चिर्ह्-चिहि कर रहा 
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हे । उनका हृदय विचलित हौ गया। उन्होने मनुष्य से कटा-- 
“यदि तुम मेरेइस जीवं को म्‌क्ति नहीं दोगेतो मे बाघ की भांति 
इसके भी पजे ओर दांत घना दुगा, फिर यह्‌ तुम्हारे किसी काम का नहीं 
रहेगा ।'” मनुष्य ने कहा --“छिः छिः, यह तो हिसा को प्रश्रय देना होगा । 
फिर, यदि आपकी सुष्टिके बारेमे रायदेन काअधिकारमभेहोतौ 
मै यह कहं सकता ह कि यह जानवर मुक्त रखने योग्य नही हं। 
इसी के हित को ध्यान मे रखकर ही मेने इसके लिए यह्‌ अस्तबल घहुत 
व्यय करके बनवाया हँ ।'' पर ब्रह्माने जिद करते हुए कदा--'नही, 
उसे तुम छोड ही दो।” मनुष्य ने कहा--““जो आज्ञा, मं छोड़ देता 
हूं । केवल सात दिन का समय दीजिए । इसके बाद भी यदि आप समभे 
कि इस प्राणी के किए आपका मैदान मेरे इस अस्तवल की अपेक्षा अधिक 
अच्छाह,तोमे हार मान लंगा" 

मनुष्य ने किया यह कि घोडे के अगले पैरों को कसकर बध 
दिया ओर उसे मेदानमे छोड़ दिया। घोडा इस प्रकार चलने ल्गा कि 
उसे देखते हुए मेदक की चाल अधिक सुन्दर लगती थी । 

ब्रह्मा सुदूर स्वगं मेथे। घोडे की चार तो उन्हे दिखाई देती 
थी, पर उसके पैरों का घन्धन नही । अपनी कीत्ति का यह उपहास देख- 
कर वेलज्जासे लाल हौ उठे ओर बोले--"“यह तो बड़ी भूल हो गई।'' 
मनूष्य हाथ जोड़कर बोला--“इस अभागे जीव के क्िएमैक्या कर 
सकता हूं ? यदि आपके ब्रह्मलोक मे इसके लिए जगह हो तौ इसे वहां 
भेजने के शिए मे सहषं तयार हें ।'' 

ब्रह्मा ने व्याकुल होकर उत्तर दिया--"नही, नहीं, इसे फिर अपने 

अस्तवल में ही ले जाञो।'' 

मनष्य ने कहा--“आदिदेव, पर मनृष्य केलिए तो यह एक 
विषम बोभहीहं?' 

ब्रह्मा ने कहा--““यही तो मनुष्य का मनुष्यत्व हं ! ” 
ऋतु-उत्सर्वा के नाटक 

ऋतुजों का अभिनन्दन भारत की पुरानी प्रथा ह यहाँके प्रायः 
सभी त्योहार ऋतूत्सव ही हं । वर्षं म ६ तुए अपनी पृथक्‌-पृथक्‌ 
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विशषताणएं लिए जेसी इस देश मे प्रकट होती हे, वैसी संसार के किसीं 
भूखंड मे नहीं होतीं। इन ऋतूत्सवों मे-जेसा कि रवीन्द्रनाथ ने लिखा 
हं --मानव को जीवन मे नवीनता का अन्‌भव होता हं ओर वह॒ अपने 
को प्रकृति के अधिक निकट अनुभव करने लगता हं । रवीन्द्रनाथ ने 
जितने नाटक लिखे हं उनम ऋतुत्सवों के लिए लिखि गये नाटकोंका 
विशेष स्थान ह । लेखक की आत्मा का परिचय जैसा इस प्रकारके 
नाटकों मे मिलता ह, वसा अन्य रचनाओं मे नही मिलता । इस प्रकार 
के नाटक “शान्तिनिकेतन' में खेले जानेके क्एि ही प्रायः कलिले गयं 
थं भौर इनके अभिनय मे चुने हुए छात्रौ के अलावा स्वय कविभी 
भोागकल्ेतेथे। इन नाटकोंमे करईकारटैर-फरभी कयि गयेहं। सन्‌ 
१९२२ में 'शारदौत्सव' म कवि ने हुत कुछ परिवतेन, कर 
दिया, "फाल्ग्‌नीं" को वसन्तोत्सव नाम देकर फिरसे ल्िखाभओौर 
“वर्षामि गल' नामक एक नया नाटक लिखा। इस प्रकार कैनाटक 
रवीन्द्रनाथ ने वाद मेँ भी करई लिखे हौ जिनमें सन्‌ १९२५ मे लिखा 
हज 'शेषवषंण' तथा सन्‌ १९२७ मे लिखे हुए "नटराज", नवीन' ओर 
“सृन्दर' विशेष उल्लेख्य हे । 

कवि के पिछले नाटकों मे "रक्तकरवी' (सन्‌ १९२६ मे प्रकाशित) 
की चर्चा अधिक हुई ह्‌ । यह्‌ नाटक पहले 'यक्षपुरी'के नामसे लिखा 
गया था, फिर रक्त-करवी' के नाम से पहले "प्रवासी" मे प्रकाशितं 
हआ । इसका कथानक कुछ अलिफ़लेला की कहानियों के ढंग का 
हे। फिर भी इसमें जीवन के एक विशेष भंग का विवेचन बहुत सृन्दर 
हुआ हं । 

यक्षपुरी के राजा का राजधमं हं प्रजाशोषण। वह॒ बहुत धन 
लोप हे। सोने की सलानके कुल्योंको वह मनुष्यन समकर 
अपनी स्वणं-प्राप्ति के यंत्रमात्र मानता हं । उनके नाम भी उसने ४१ 
क, २५९ फ, इत्यादि रख छोड़ हं । इस यंत्र-घन्धन से मनुष्यत्व 
पीडित ओर अवमानितं हं। यक्षपुरीमे जीवन का प्रकाशं नही हं। 
हं केवल जडं घन, रूढिवाद मौर यांत्रिकता । वह्‌ चारों गोर से कटीके 
तारो से धिरी हुई हे। उसके समस्त निवासी, जिनका कोई व्यक्ति 
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नहीं ह, मशीनों जसे हं -स्वनि्मित' श्युखलाओं में आवद्ध । स्वतन्त्र 
हं केवल नन्दिनी, जो प्रेम ओर सौन्दयं का प्रतीक हं। 

नन्दिनी कारागार के रौह्‌-जंगलो के बाहर से हाथ उठा-उठाकर पुकार 
कर कहती हं --“ चे एस, चले एस, तोमादेर सकल शिकल छिड़ मक्त- 
जीवन प्राच्येर प्रेम जौ आनन्देर जगते चले एस ।'" उसके इस उन्मा क 
आह्वान से कारागार के भीतर रहनेवाले सघ विचलति हो उत्ते हं। 
उसका आह्वान सभी के हृदय पर आधात करता हं । सवके शरीरम 
मक्त-जीवनानन्द का स्पशं वन के उन्मुक्त वातास की भांति रुगकर 
हषं पुरक उत्पन्न करता हुं । राजा नन्दिनी का प्रेम प्राप्त करना चाहता 
हं, पर ठीक उसी प्रकार से, जिस प्रकार से उसे स्वणं प्राप्तं होता रहा 
ह। इसी लिए वह नन्दिनी को पाकर भी नहीं पाता। नन्दिनी 
उसके लिए उस वाय कीर्माति हंजो आकरशरीरका स्पशं तौ करती 
ह, पर जिसे पकड़ रखना असम्भव हं । नगर के अन्य रोग भमी, जो 
उन्मक्त प्रकाश ओर स्वच्छन्द वायमट के बीच निवासे करना चाहते 
ह, नन्दिनीसे प्रम करनं लगते ह्‌ । नन्दिनी प्रेम करतीहं रजन 
से। उसीने रजन के मनमंइसप्रेम को जाग्रत्‌ कियाहं। पर रजन 
मी अन्य लोगों की भांति यत्रबद्ध हं । अन्ततः यही मंत्र उसे प्रेम-जीवन 
से विच्छिन्न करके उसकी जीवन-संगति को नष्ट कर देता हं। कवि 
इसे “यात्रिकताका धमं" कहता हुं । यात्रिकता के इसी युपकाष्ठ मं 
रजन की घलि चढ जाती हं । फिर भी उसकी संद्धान्तिक विजय होती 
हं, ओर परिणाम-स्वरूप राजा स्वयं कारागार कै दवार तोडने मे भागं 
लेने का इच्छक हौ उठता हं । 


विदव-भारती मिज्षन के साथ सुद्रपूवं को 


चूने हुए विद्वानों के एक द के साथ, जिसमेश्री एल० कै० 
एमहस्टं, सी° एफ० एण्ड ज्ञ, ¶डित क्षितिमोहन सेन शास्त्री, मिस 





*दूस मिशन के व्यय के ए, सेठ जुगुलकिशौर विला ने दस 
हजार रुपये की सहायता दी थी। 
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ग्रीन, प्रख्यात चित्रकार श्र नन्दलाल वसु ओर डाक्टर कालिदास नागं 
सम्मिलित थे, कवि ने २१ माचं सन्‌ १९२४ को कलकत्ते से पूर्वी देशों 
के किए प्रस्थान किया। इसं मिन का उदेश्य था पूर्वीय देशों के साथ 
मारत के पुराने सांस्कृतिक-सम्बन्ध को फिर सेनया करना। रंगून, 
पिनांग, कआला, लामपुर ओर सिंगापुर मे स्वागत-सत्कार प्राप्त करता 
हअ यह दल १२ अप्रेल को आत्सुतामारू' जहाज से शं घाई पहुंचा । 
तट पर चीन के विविध राष्टरीय व सामाजिक दलों कै प्रतिनिधि स्वाग- 
ताथं पहले से हौ उपस्थित थे। रवीन्द्रनाथ की कविताओं का चीनी 
भाषा में अन्‌वाद करनेवाले चीन के प्रस्याति कवि मिस्टर टसेमन हसू, 
“सेत्फ़ गवर्नमेट की नेशनल इन्स्टीटचूट' के डीन मिस्टर स-य-च्‌, एम° 
ए० तथा चीनियों के कुछ अन्य प्रतिनिधियों ने जहाज पर पहुंचकर 
इन लोगों की अगवानी की ओर इनके सामान को अपनी देख-भाल में 
ल्िया। शंघाई के प्रवासी भारतीय भी वर्ह पहुंच गये थे, जिन्ोने 
"वन्देमातरम्‌' के उच्चघोष के साथ पूवं मे स्वदेश के इस महान्‌ सास्क- 
तिक दूत का अभिवादन किया। इस दल को वलिगटन होटल मं ठह- 
राया गया। दूसरे दिन प्रवासी भारतीयों ने शंघाई के सिख-मन्दिर 
मे कवि का स्वागत किया। कविनेबकेगलामे भाषण करते हुए प्रवासी 
सिखों को समाया कि "नानक ओर कबीरसे लेकर पिचठे काल 
तक के समी गरुओं की शिक्षा समस्त मानवता के लिए यहीरहीहं 
कि-सीमित के बन्धनो से अपनी आत्मा को मूक्त करके असीम के 
राज्य मे विचरण करना जौर प्रेम ओर सेवा-दवारा समस्त विष्व को 
अपना बना केना । अतः आप लोगों को अपना व्यवहार यहाँ के निवा- 
सियों के प्रति एेसा रखना चाहिए जिससेये लोग सदेव प्रेम ओर 
श्रद्धा के साथ आपके देश कानाम लेते रहें।' 

उसी दिन संध्या को चीनी युवकों ओर युवतियों की ओर से कवि 
का स्वागत करते हुए कवि हसू ने कहा--“इस समय चीन वास्तविक 
संघर्षं के बीच से गुज्ञर रहा ह । फलतः यहाँ अनीइवरवाद ओौर भौतिक- 
वादका प्रचारहो रहाहं। इसदशामे हमे भारत के ऋषि की 
बडी आवश्यकता थी जो अपने उपदेशो-द्वारा चीन की आध्यात्मिकता 
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को पुनः जाग्रत्‌ कर सके। भारत ने एसे ही अवसर पर धम॑दृष्टाओं 
को भेजकर चीन को पतन के गतं मे पडने से बचाया हं । आपके इस 
भिरन का हम हदय से स्वागत करते हं। 

१४ अप्रेल को कू प्रमृख विद्वानों के साथ कवि सदल हागिचाऊ 
भील देखने पहुंचे जिसके किनारे इन की प्रख्यात गुफाएंहं । 
अब से ढाई सहस्र वषं पूवं प्रसिद्ध भारतीय विद्ठान्‌ बोधि-ज्ञान ने इन्ही 
गृफाओं मे रहकर चीन-निवासियों को तथागत का सन्देश सुनाया था । 
१६ अप्रल को कविने हागचाऊमे विद्वानों की एक सभा मे भाषण 
करते हृए उस सूत्रकी व्यास्याकी जो विभिन्न जनपदों को जोड़कर 
एक घना दिया करता ह । कवि ने कहा--“भारतीय व्िदानोँनेन 
जाने कितनी दुर कथे कष्टमय यात्रा करके चीनियोंको धमं, संघ जीर 
वृद्ध का सन्देश सुनाया था ओर इस प्रकार उसकी आध्यात्मिक सेवा 
की थी। सेवा, त्याग ओर त वज्ञान के किए जीवन उत्सगं करना 
भारतीयों का ध्येय थाओौर अपने इसी गृण के कारण वे चीन-निवा- 
सियों के हृदय जीतने मे सफल हुए थे । भविष्यमे भी हमे आशाह 
कि हम इसी प्रकार चीन की सेवा कर सकगं। 

सभा का कायं समाप्त होने पर चायपार्टी का आयोजन किया गया, 
जिसमे कवि ने उपस्थित विद्ठानों को अपने दल के व्यक्तियों का परिचय 
कराया । इसके परचात्‌ डाक्टर नाग का भारत ओर चीन मे सास्कृतिक- 
सहकारिता ओौर इतिहास की जात्ति-समस्या मे उसकी अभिव्यक्ति" 
पर भाषण हुजा । इसी अवसर पर ७५ वषं के वृद्ध कवि चेन-सान-ली 
ने, जिनका स्थान चीन के कवियों मे बहुत उच्च था, कवि से भेट की । 
वृद्ध कविं रवीन्द्रनाथसे हाथ भिलाते समय भाव-विभोर हौ गथ। 


चू-चेन-तान 

८ मई को प्रजातन्त्र की राजधानी के चुने हुए व्यक्तियों ने कवि 
की वषंर्गांठ घडे धूमधाम से मनाई। इस उत्सव का नेतृत्व डाक्टर 
हू-शीह कर रहे थे। उत्सव का प्रारम्भ करते हुए श्री लियांग-चाई- 
चाऊ ने बताया कि “रवीन्द्रनाथ' का शब्दाथं हं सूयं ओर वय । 


अपराह् ३०३ 


चीन नाम कौ व्युत्पत्ति की, खोज करेसि मृभे पताचलाहंकि 
भारतीयों ने इस देश को अपनी भाषा मेजो नामदिया था उसका 
अथं था "रजता हुञा प्रभात" । इसका चीनी भाषान्तर 'चेन-तानः 
होता ह, जिसका अथं भी लगभग वही हौ जो कि रवीन्द्रनाथ शब्द का 
ह । इधर चीनी लोग पुराक्ने समयमे भारतको "चू' कहा करते थे। 
इस प्रकार यदि 'चेन-तान' के साथ "चू' ओर जोड दे तो 'च्‌-चेन-ताने' 
शब्द घन जायगा। इस शब्द कै दो अथं होगे--एक भारते का गरजता 
हज प्रभात" ओौर दूसरा भारत जौर चीन'। हम अपने प्रिय कवि को 
उसकी वषगांठ के अवसर पर चीनियों कीओर सेयही नाम प्रदान 
करते हं जो ^रवीन्द्रनाथ' का चीनी भाषानुवाद होने के साथ ही साथ 
भारत आौर चीनकी एकताका भी परिचायकं होगा, जिसके चिप 
आपका मिशन कायं कर रहा हं। 

१७ मई को शघाई की जापानी जनता ने कवि के स्वागताथं प्रीति- 
भोज दिया। जापानी कन्सुल तथा अन्य उच्चपदाधिकारी भी इस 
अवसर पर उपस्थितः थे। कवि को एक मानपत्र भेट किया गया जिसमें 
उन्है "एशिया का राजकवि तथा पुवं की आध्यात्मिक मर्यादा का उन्नेता" 
कहा गया था। उत्तर मे कवि ने जापानियों को इस सत्कार के लिए 
धन्यवाद देते हुए स्पष्ट शब्दों म उन्ह याद दिलाया कि 'अषसे ८ वेषं 
पहले जब मे जापान गया था, तष जापान पर यद्ध कार्ग चदा 
हुआ था ओर जापान-निवासी अन्ध देश-प्रेममे दीवाने हौ रहै थे। 
अतः उन्होने मेरे नेशनल्िदिम' पर किये गये भाषण का विरोघ 
किया था। मै जापानियों के गृणोंका बहुत बडा प्रशंसक हं ओर 
आओपलोगोंको यह्‌ घतौ देना चाहता हूं कि पूवं के देश जापानकीी 
ओर सचितभावं से देख रहै हूं, अतः जापान पर घृतं वड़ो जिम्मेदारी 
हे।'' कवि के इन शब्दों का जापानियों ने बहुत स्वागत किया, 
जिससे ज्ञात होता था कि महायुद्धके घाद से पूर्वीपिन जापानियोंके 
भस्तिष्कों पर अधिकार करने ल्नाहं। 

जाग्रत्‌ चीन की महिरायें भीकविका सत्कार करने मे पीछे 
रहना नही चाहती थीं । २० अप्रेल को चाइनीज वीमन्स कालिजिमें 
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भाषण करते हुए कवि ने उन्दँ अपने शिक्षा-सिद्धान्त समभाये। श्री 
नन्दलाल वसु के घनाये कुछ चित्र भी उन्हं भेट किये गये जिन्हँ उन्होने 
बहुत पसन्द ॒किया। 

उसी दिन संध्या-समय चीन कौ २५ विभिन्न जातियों ओर सम्प्रदायो 
की एक सम्मिलित सभा मे भाषण करते रहए कवि ने चीन ओर अन्य 
पूर्वी देशों पर पाश्चात्य भौतिकवाद के विषले प्रभाव की माभिक शब्दों 
मे आलोचना की । आपने कहा--'^भौतिकवाद का वह भयानक दत्य, 
जो पश्चिम का हूं, अपनी आर्थिक उन्नति जौर भौतिक प्रभता के प्रदशंन- 
दारा पुवंको भयभीत कर रहा हं। वह इसको समस्त सम्पत्तिको 
लूटकर इसे मत्य्‌, के मृख में ढकेल रहा हं । सघसे बुरी घात यह हं 
कि यह भौतिकवाद पूवं की शुद्धता ओर सौन्दयं की पहचानको, जो 
उसके युगो के परिश्रम का फर हं, भूलाकर उसे अधःपतित कर रहा हुं । 
जैसे-जसे मनृष्य का अधःपतन होता जाता हे, वैसे-वैसे देहा की सुन्दरता 
धूं उगलनेवाखी ऊँची-ऊंची कुरूप चिमनियो द्वारा नष्ट होती जाती 
हं । पूर्वी जातियों के निकट वहु प्रन जीवन ओौर मरण का प्रहन 
ह । उन इसका मृक्राषिला अपनी सम्पूणं सम्मिलित मानसिक ओर 
आत्मिक राक्ति-द्वारा करना चाहिए ।'' 

२० अप्रैल को नानक्गिमे कवि ने भिकिटिरी गवनंर ची-शी-यान 
से भेट की, जो उन दिनों पूर्वी-दक्षिणी चीन के ३ षडे प्रान्तों का भाग्य 
निर्माण कर रहे थे। भेट के सिलसिले में कवि ने गवनंँर को उस हादिक 
सहानूमूति ओौर सवेदना के सदेश सुनायाजो चीन के प्रति भारतं 
अनुभव कर रहा हं। कवि ने कहा कि “भारत ओर चीन इन दोनों 
पड़ोसी देशो की सभ्यता शान्ति पर आधारित ह । मूं आशां कि 
चीन निकट भविष्य मे काफी उन्नति करलेगा ओर फिर भारत के साथ 
अपना निकट-सम्पक स्थापित करेगा जिससे पूवं के ये दोनो महान्‌ देश 
मिलकर उस वज्ञानिक यंत्रवाद का घोर विरोध कर सकेगे जो वंज्ञानिक 
प्रगति ओौर आधूनिक सस्कृति के नाम पर संसार को लार, पशुता 
ओौर हत्या का पाठपठारहाहं। मूके विवासं ह कि पारस्परिक 
सहानूमूति के उच्च सिद्धान्त के आधार पर आप रोग अपने पारस्परिक 
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मतभेदों का अन्त कर डालेगे ओर शीघ्रही एक शक्तिशाली राष्ट के 
रूप में उदय गे जिसकी आवाज में बल होगा ओर जौ शान्ति ओर 
प्रगति की ओर ंसारको फेरनेमे समथं होगा।'' 

गवनंरने कवि के इनण्दृढ शब्दों को भारत के आशीर्वादकेरूपमं 
स्वीकृतं करते हुए कहठा--भारत प्रागेतिहासिक कालसे चीन का 
आध्यात्मिक गृरु ओर उसके आभ्यन्तरिक जीवन मे साभीदार रहाहं। 
मे आपसे इस बात मे सवंथा सहमत हं कि सभ्यता सान्तिपर ही 
आधारित होती ह । प्विम ने कूटनीति ओर अशन्तिकेस्पमेजो 
वसीयत दी ह, उसके किए पूव को दुःखहं। पर हमें विश्वासहं कि 
निकट भविष्य मेही चीन अपने घरेलू भगडों को निबटा लेगा ओर्‌ 
फिर उसे मनूष्य जाति की स्थायी उन्नति के लिएभारत के साथ मिलकर 
उद्योग करने का पुरा-पूरा अवसर मिलेगा 1" 

कौटते समथ रवीन्द्रनाथ ने सिविल गवनंर हान-त्से-सू से भेट की । यह 
देखकर कवि को आदच॑यं हआ कि उक्त अन्‌भवी वृद्ध महोदय स्थानीय 
पत्रोमे प्रक्रारितं रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानो के सारांशों का मनोयोग 
पुवंक मनन करते ह ओर उनके विचारों से पूणंतया सहमत हे । गवनेर 
महोदय ने वार्तालाप के सिलसिे मे कहा-“'सभव ह चीन-मिवासी, 
विशेषतया यहां के नवय्‌वक आपके शब्दों को पुरा-पूरान समभे, या 
संभवे वे उसे उल्टा समभे; पर वे लोग, जिन्हे भारतीय अध्यात्मकी 
गहर्यै मे जाने का सुयोग प्राप्त हुआ हं, या जिन्होने बौद्ध-शास्वों का 
मनन-अन्‌शीलन किया हं, इस शान्ति के सन्देश के लिए, जो ठीक 
समन्य पर भारत ने चीन को भेजा हं, रवीन्द्रनाथ के चिरऋणी रहेगे 1” 

२० अप्रेल, कोटी सन्ध्याके समय नानकिग विश्व-विद्याल्यमें 
रवीन्द्रनाथ का व्याख्यान हुजा। भीड़ इतनी अधिक थी किं लेक्चर 
यियेटर का छज्जा कगभग टूटने ही जा रहा था, कि उसकी ओर तुरन्त 
ध्यान दिया गया ओर इस प्रकार एक दृघंटना होते-होते बच गई । कविने 
छात्रों से अपील की कि वे लोग साहस करके आगे आये ओौर्‌ पाप, 
अत्याचार ओर उत्पीडन का अन्त करनेमे कवि कास्ताथदं। 

इसके पइचात शानतुंग क्रिरिचयन-विदवविद्यालय मे भाषण करके एक 
फा० २० 


३०६ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


स्पेदाल टने-द्वारा, जिसका प्रबन्ध नानकिग की राष्टीय सरकाः ने किया 
था, कवि अपने दल के साथ पेकिन पहुचे । प्लेटफ़ामं पर एक विराट्‌ जन- 
समूह ने आपका स्व।गत किया जिनमे कृ पारसी ओौर सिन्धी व्यापार 
भीथ। भारतीय-व्यापायोंने हार पहनारूर ओर चीनियों ने पटाखे 
छृडाकर वे हरष-घ्वनि करके कवि का स्वागत किया । तत्पकचात्‌ केवि 
को वहाँ कै सवंश्रेष्ठ होटल “होटेख-द-पेकिन' मे ठहराया ¶या । दूसरे 
दिन एतिहासिक शाही उद्यानमे इन लोगों को दावत दी गरई। यह वही 
स्थान था जहां चीन के प्रचीन सम्राट्‌ विदेशी सरदारों से मेटकिया 
करते थे। लगभग ५० प्रतिष्ठित व्यवित--जिनमे भृतपुवं मत्री, सरदार 
राजनीतिज्ञ, दाशं निक, प्रोफसर आदि सभी वर्गो के प्रतिनिधि सम्मिलित 
थे, दावत के समय उपस्थित थे । कवि का स्वागत करते हुए आधूनिक 
चीन के निर्माता श्री लियांग-चाईू-काऊने कहा --'चीन भारतेको 
सदंव अपना अग्रज मानता गहा हं। चीन के इस कठिन अवसर पर 
पधारकर कवि ने सचम्‌च वही कियाहंजो कि एक अग्रेजको करना 
चाहिए था। चीन इस घटना को सदव कृतज्ञता-पुवक स्मरण रक्खेगा ।'” 

२७ अप्रंल को कवि चीनकेमूतपूरवं सम्राट्‌ से भट करने गये। 
इस मनोरंजक भेट का वणेन श्री नन्दलार वसु नं वि्व-भारती बलेटिन 
मे इस प्रकार किय। ह्‌-- 

"सम्राट्‌ का निमंत्रण पाकर हम रोग महल देखने गये । मिस्टर 
जास्टन पथ-प्रदशशंक थे । सिहद्ार सेम्‌ख्य महल तक पहुंचने मे पूरा 
एकधटा चग गया । भिस ग्रीन, एक ओौर चीनी महिला तथा कवि कुसियों 
पर सवारयथे ओर शेष हम रोग उनके साथ-साथ पेदल चल रहेथे। 
सड़क लम्बी थी ओर कई सहनो के बीच से होकर म्‌डती, घल खाती 
चली गई थी। कवि ने सम्राज्ञियोंकोशंखकी चूडियां मेट करते हए 
कहा कि भारत मेः ये चूडियां महिलाओं के किए सौभाग्य ओर एेवयं- 
प्रदायिनी मानीजाती हे। दोनों सम्राज्ञियोने कु मूस्कराकर भेट 
स्वीकार कीओर इसके घाद वे पदं मे अन्तर्धान हो गर्ई। इसके पश्चात्‌ 
मिस्टर एमहस्टं ने सज्राट्‌ कोकवि की पुस्तकों काएक सेट भेट क्या 
ओर मने स्वनिर्मितं कुछ चित्र भेट किये। कवि ने भारत कीओौर 
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अपनी ओर से सम्राट्‌ को आशीर्वाद दियाओौर मारत तथा चीन के 
पुराने सम्बन्ध का उल्लेख करते हुए कहा मं कि इस स्नेह्‌-षन्धन को 
फिरसे नया करने को उत्सुक हूं । 


सम्राट्‌ हम लोगों को महल के उन भागोंमे भी ठे गये, जहां अन्य 
बाहरी आदमी किसी प्रकार नहीं जां सकता । इसके पश्चात्‌ कवि को 
उन्होने एक बहुमूल्य बुद्ध-प्रतिमा भेट की । 


“इसके पड्चात्‌ सम्राट्‌ कवि ओर उनके साथियों को राजोद्यान दिखाने 
ले गये जो (स्वप्न कौ विभूति" जेसा सृन्दर था। इस उद्यान मे ताओडस्ट, 
कनप्युरियन ओर बौद्ध मन्दिर पास-पासं बने थे। यही एक स्थान पर 
सम्राट्‌ने रवीन्द्रनाथ के साथ बैठकर अपना फोटो चखिचवाया। फिर 
सम्राज्ञियोंने कवि को निजी महलों मे बुलाकर जल्पान कराया । 


राजमहलों से बिदा होकर कवि चीनी विद्वानों ओर दाशेनिकों की 
सभाम गये। इस संभा मे पहला स्वागत-भाषण चीनी काव्य के 
प्रख्यात संमाखोचक मि० लिन का हृआ। उन्होने बतलायाकि किस 
प्रकार चीनी काम्य जघ भी प्राचीनता की बेडियों मे जकड़ा हुभआह्‌। 
साथहौी कविं से उन्होने चीनी कवियों का इस दशा मे मां प्रदशंन करने 
कीप्राथनाभी की। स्वागत का उत्तर देते हुए डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ने विद्यापति ओर चण्डीदाससे केकर सम-सामयिक बंगला कविता के 
उरण देकर बतलाया कि किस प्रकार बंगाली कवि प्राचीन श्यृह्भखा 
को तोडकर कविता को आधूनिकता देने मे सफल हो सके हे । २९ अप्रैल 
को प्रात.काल पैकिग विर्व-विदयाख्य के संस्कृत-अध्यापक बैरन स्टाल 
हुस्स्टिन ने कवि कोआमंचित करके अपना संग्रहालय दिखाया जिसमें 
तिग्रेतिन ओर चीनी पुरातत्व की बहुमूत्य वस्तु, चित्र, ताग्रलेख तथा 
पुस्तके संगृहीत थी । उक्त प्रोफेसर के साथ परामश करके कवि ने चीनी 
अौर भारतीय विद्वानों के पारस्मरिक आदान-प्रदान की एक योजना 
वनाई जिसमे यह निश्चय किया गया कि श्रीयुतं िडला की आधिक- 
सहायता से पहले पंडित विधृशेखर शस्त्रीको विव भारती से चीन 
भजा जाय । 


३०८ विहवकविं रवीन्द्रनाथ 


इसप्रकार चीन के संकडो विद्वानों, राजनीतिज्ञो, चित्रकारो, दाशंनिकों 
तथा शिक्षा-शास्त्रियों से भेट ओर विचार-विनिमय करके ओौर अनेक 
प्रददनियों मे भारतीय-चित्रकला का प्रदशंन करे विरव-भारतीय भिरन 
ल घाई पहुंचा जहाँ जापानी-अधिकारियों, यात्रियों, छात्रों ओर प्रोफसरों 
ने डाक्टर टैगौर सेभेटकी ओर जापार्न-सम्बन्धी मामलों पर उनसे 
षातचीत की । उसी दिन इस दल ने चीनसे चिदाली ओर शाधाई मार 
जहाज पर जापान को प्रस्थान कर दिया। 


जापान मे खरी खरी बति 


इस बार जापान की जनता ने कवि का स्वागत घ्‌मधामं से किया। 
जापान के प्रतिष्ठित नागरिक श्वी मित्सुरूतायमा कवि से भेट करने आये! 
सम्मूख होने पर दोनो प्रतिष्ठित महानुभाव एकक्षण तक मौन खड रहे, फिर 
पहटे श्री तायमाने करई बार प्रणाम करते हुए जापानीदढगं सेकविका 
अभिवादन किया। उत्तरमे कविने भारतीयदढंगसे दोनों हाथ जोड़कर 
ओर आंखे ब्रन्द करकेश्री तायमाक्रो नमस्कार किया। उस समय का 
वातावरण शान्त ओर गंभीरथा। दशंकों कोणा मासहोरहाथा 
मानों दोनों वदध पुरुष भवत पूवं क पूजन-कायं कर रहे हे । इसके पश्चात्‌ 
जापान मे कई स्थानों पर क्वि केभाषण हुए। एक सभामेक्विका 
भाषण होने से पहले सभापति ने कवि से निवेदन किया--““आजं 
आपकी जापान मे उपस्थिति हमारे लिए प्रसन्नता जौर गौरव का कारण 
ह । क्योकि आपके भाषणों ने हम ठहरने ओर विचार करने के किए 
विवश कर दिया हूं । आपके शब्द सीधे हमारे दिर मं प्रवेश कर जाते 
हें । गत शताब्दियों मे भारत बराघर जापान की इसी प्रकार की बहु- 
मृत्य सेवा करता रहा हं । आज भी हमे आपकी शिक्षा की आवश्यकता 
टं। कृपया जापान मे अपने यहाँ के दाशंनिकं घराघर भेजते रहिए 
इसके किए हम भारत के चिर-ऋणी रहेगे ।* 


उत्तर देते हुए कवि ने कहा--“पिछली घार--अब से ८ वषं पूवं-- 
जव मे जापान आायाथा त मृ आपके भविष्य के विषयमे बड़ी 
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चिन्ता हुई थी । पश्चिमीय देशों की नक्रल करने की ओर आप लोगों की 
प्रवृत्ति देखकर ओर अगपकी जनता मे आध्यात्मिक-शिक्षा का अभाव 
देखकर उन दिनों मुभे सचम्‌च चिन्पा हुई थी। पर आज मुभेवड़ा 
अन्तर दिखाई पड़ रहा हं । जैहां तक आध्यात्मिकता का प्रन ह, आप 
लोगों ने निस्सन्देह उन्नति की हं मौर इससे म्‌ भ सम्तोष हं । पर जां 
साम्राज्य-लिप्सा काप्रहनहं, आपलोग ओर भी आगे घटे हे । जव आप 
एक मनृष्य केरूपमे दूसरे देश के किसी मनुष्य से व्यवहार करते टे, 
तघ आपका व्यवहार अत्यन्तं विनम्र अगैरमभद्रहोताह। पर आपका यह 
रूप उस समय सवंथा विपरीतं हो जाता ह जज आप जापानी जाति के 
रूपमे एरिया की किसी जातिसे व्यवहार करते हे । उस समय आप 
मक्कार, धोखेबाज्र ओौर नदय बन जाते हे ओर अत्याचार, शासन ओर 
दभन के उन्दी अस्त्रौ का प्रयोगे करने लगते है जिन परयोरषकी अन्य 
जातियों अभिमान करती हं। आपने भारतसे दार्शनिकों को भेजने की 
आज्ञा दीह, पर आपके यहाँ भी दाशंनिकों की कमी नही ह। आप 
केवल उनकी उपेक्षा करते ह ओर परिचिम की नक्रल की धन मे उनकी ओर 
ध्यान नही देते। आत्म-जागतिं, जो सच्ची प्रसन्नता का कारण होती हं, 
कभी बाहर से नहीं मिरुती, इसका आपको अनुभव होना चाहिए । आज 
जीवन का प्रन उपादानं के संचय का प्रस्ननही ह । योरप का अनकरण 
आपको प्रसन्नता नही दे सकता । प्रसन्नता की प्राप्ति तो अभ्यन्तरसेही 
होगी । आपको भारतं कै दाशनिकोंकी नहीं, भारत के निधंनोंकी 
आवद्धयकता हें । मे भारत से निधनो को आपके यहाँ भ्जंगा ओर आप 
जापान के निधंनों को भारत भेजिए। इस प्रकार निधेनों के आदान- 
भ्रदान-ढारा हेम एक-दूसरे की सहानुभूति प्राप्त कर सकते हे ओर मानवता 
की टीक-टीक सेवा कर सक्ते । यदिसंसारके सभी स्भ्यदेश्षों मे 
यह प्रथाजारी होजायतोन केवल दुःख-दारिद्रिय का, पारस्परिक 
कलह काभी सदव केलिए अन्तहो जाय ।'' 
इसके परचात्‌ कवि ने श्री रासविहारी बोससे भेट की ओौर कुछ 
अन्य स्थानों पर भाषण करके अपने दल के साथ २१ जकाईको भारत 
आगये । 
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दक्षिण-ऋपेरिका भ्रमण 
भारत में कुछ ही दिन रहने के पक्वात्‌ लेटिन अमेरिका रिप्लिक 
की ओर से निमन्त्रणं पाकर उसके स्वतन्त्रता-रतवाषिकी उत्सवे 
मे सम्मिलित होने के किए १९ सितम्बर, १९२४ को रवीन््रनाथने 
दक्षिणी अभेरिका के पेरू नमरके लिए प्रस्थान कर दिया। पर वहाँ 
पहुंचने के पूवं ही मागं मे उनका स्वास्थ्य अकस्मात्‌ बिगड़ गया 
ओर चिकित्साथं उन्ह अजंन्टाइना के बूयेनासर एआरिसं म रुकजाना 
पड़ा। नगरसे लगभग २० मील की दूरी पर सेन आदसीडोर 
नामक एक सुन्दर उद्यान मं कवि ने अपना डेरा डाला। वहाँ उनकी 
भेट विक्टोरिया-द-एस्त्रेदा नामक एक विदुषी महिला से हुई जिसने 
कवि की प्रिचर्या-शुश्रूषा बड़े यत्न से की। उसका उत्लेख कचि नं 
विजया नामसे धूरबी'मे कियाद । उक्त संग्रह की (अतिथि' शीषेकं 
कविता मे वे लिखिते है-- 
प्रवास्ेर दिन मौर परिपूणं करि" दिले, नारी, 
माधुर्यं सुधाय; कत सहजे करिले भआपनारि 
दुर-देशी पथिकेरे; जेमन सहजे सन्ध्या काशे 
आमार अजाना तारा स्वगं हते स्थिर स्निग्ध हासे 
आमारे करि अभ्यथंना; निर्जन ए वातायनं 
एकेला दांडाये जने चाहिलाम दक्षिण गगने 
ऊध्वं हते एक ताने एलो प्राणे आरोकेर वाणी- 
शनिन्‌ गम्भीर स्वर, 'तोमारे जे जानि मोरा जानिः; 
आँधारेर करोल ह्‌'ते जे दिन कोकेते निलो क्षिति 
मोदेर अतिथि तुमि, चिरदिन आखोर अतिधि।'' 
तेमनि कारार मतो मृखे मोर चाहिरे, कल्याणी, 
कटिले तेमनि स्वरे, "तोमारे जे जानि आमि जानि!" 
जानि नातो भाषातव, हे नारी, शनेछितव गीति, 
“प्रेमेर अतिथि कवि, चिरदिन आमारि अतिथि ।''* 
कहे नारी, तूने मेरे प्रवास के दिनों को मधृरिमामय सुधा से परिपूर्णं 
कर दिया । कितनी सरख्तासे दूर देश्मे रहनेवाले पथिक कोतूने 
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दसी प्रेमं के नाते कवि ने अपना "पूरबी' नामक काव्य-संग्रह उसी 
महिला को समर्पित किया दह। 

३० दिसम्बर तक केवि वहीं रहे। वहाँ से वे २१ जनवरी, १९२५ 
को इटली चे गये ओर जेनोआ मिखन तथा वेनिसे काश्नमेण करते 
हए १७ फरवरी को भात लौट आये। 

स्वदेश कीटते ही उन्हें एक दारुण शोक का सामना करना पडा। 
अड़े भाई ज्योतिरिन््रनाथ कछ पहले हीसे बीमारथे। कवि केआने के 
कुछ ही दिन षाद उनका देहान्तं हो गया। 


पूरबी 

'पुरबी' तीन भागों मे विभक्त हं । पहले भाग का नाम 'पूरबी' ह्‌। 
इसमे “रबी से लेकर वकुल वनेर पखी' तककुल १६ कक्तं 
अपना बना लिया, उसके साथ पूणंरूप से आत्मीय का-सा ही अनूराग- 
पूणं व्यवहार किया । मेरे प्रति तुम्हारा यह व्यवहार सन्ध्या के आकाश 
के तारे के ही समान सरल एव उदारतापुणं रह।। सवथा अपरिचितं 
होने पर भी उस तारेने स्वगंसे स्थिर एव स्निग्ध हासकेद्वारामेरी 
अभ्यथंना की। इस एकान्त कमरे की खिड़की के पासं खड़े होकर जव 
मेने दक्षिण आकाश की ओर ताका, तब उपर सेएक तान मे आलोक 
की वाणी मेरे हृदयम आई। गम्भीर स्वर कानोंमे पड़ा।--हम 
जानते हं तुम्हे । तुम्हे हम उस दिन से जानते हुं जिस दिन कि अन्धकार 
की गोद से पृथिवी ने तुम्हँ अपनी गोद मे लिया। तुम हमारे अतिथि 
टो, प्रकाश के चिरदिनके अतिथि हो! 


ह कल्याणी, जिस प्रकार के आन्तरिक अनूराग के साथ उस तारा 
ने मेरीओरताका था, ठीक उसी प्रकार के अनुराग के साथ तुमने भी 
मेरी ओरताका। हेनारी, ठीकवेसेही स्वर मे तुमने भीम्‌ भसे कहा-- 
जानती हूं, मे तुम्हे जानती हं । तुम्हारी भाषा नही जानती मं, किन्तु 
गीत तुम्हारे मेने सूने हे। हे कवि, तुम प्रेम के अतिथिहो, मेरे 
चिरदिन के अतिथि हो। 
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हे । दुसरे भाग का नाम "पथिकः हं। इसमे "सावित्री" सेलेकर !इटा- 
ल्िया' तक कुल ६१ कविताये हं । तीसरे भाग का नाम 'संचिता' हं। 
इसमे "अवसानः से लेकर 'सूप्रभातः तक कु ११ कवितायेहं। प्रथम 
भाय की कविताये भारत मे रहते हुए लिखी गई हं । इन्हे पूवं काटीन- 
जीवन के स्म॒ति-गीत कह सकते ह । सम्भवतः सग्रहं का पूरब" नाम मी 
इमी किए साथंक ह्‌ । शश्व ओर यौवन के दिनों मे सौन्दयं ओरप्रेम 
कीजो लहर कवि के मानस को अपूवं उल्लास-पृलक से भर रही थी, 
~व ६० वषं की अवस्था पार कर जाने पर उनकी स्मृति भर शेष रह 
गर्हं । सृष्टि सौन्दयं ओरप्रेम से पणं अघ भीहं; कविकी अखि मी 
उसे ग्रहण करने मे समथं हे, पर बीच के काल मे चलनेवाटी आध्या- 
त्मिक-साधना ने, गीताञ्जलि, खेया ओर नेवेद्यकेयुग ने, दृष्टिकोण 
मे एक प्रकारका अन्तर ला दिया हं। कवि अपनेको उन्ही षने 
प्रकृत-बन्ध्‌ओं के सम्बन्ध-संपकं मे रखने को अघ भी लालायित्‌ 
ह वहु आध्यात्मिकता के मर्स्थल मे ठहर नही सकता । वह उसी 
भ्‌ मांकेअंकमे लौट जाना जाता हं, जहाँ का कण-कण, तुण-तुण स्नेह 
की सर धारा से सिक्त हं-- 

ताहार बक्ष हते तोरे 

के एनेछे हरण करे, 

धिरे तोरे राखे नानान पाके। 

बधिन-छडा तोर से नाडी 

सदइबे ना एइ छाड़ाछाडि 

फिरे फिरे चाईइबे आपन माके । 


इस माँ की गोदकी खोज कवि कर्कं करता रहा! आज 
उसे ीक-टीक पता चला हं-- 





*कौन एसा व्यक्ति हं जो उसके वक्ष से तुभे हरण कर ले 
आयाहं ओर विभिन्न प्रकारके चक्रों मे घेर रक्खाह। वधन से मक्त 
तेरी वह्‌ नाड़ी यह्‌ परस्पर का विच्छद सहन न कर सकेगी । वह्‌ फिर 
फिरकर अपनीर्मां की ओर ताकेगी। 
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आज के खवर पेलेम खोटि 
मा आमार एड इयामल भारि, 
अन्ने भरा शोभार निकेतनः; * 
बेशाख का रपूर्वां दिन कवि की जन्म-तिथि हं 1 वह॒ तिथि प्रतिवषं 
पथ्वी पर नाना वेश मे आनी रहती हं-- 
आताम्र आम्रेर वने क्षणे क्षणे साड़ा दिये, 
तरुण तालेर गच्छे नाडा दिये 
मध्य दिने अकस्मात्‌ शुष्कपत्रे ताडा दिये 
कखनो वा आपनारे छाडा दिये। 
काल वंशाखीर मत्तमेधे बन्धहीन वेगे ।† 
अन्य सांसारिक जीवों के लिए वह दिन नितान्त सामान्य हं । उन्हे 
उससे कोई विशेष अनुराग नही, पर कवि के निकट वह दिन अपने 
पीठे उत्तरीय मे प्राणदेवता का “स्वहस्त सज्जित उपटार' टेकर आता 
हं। वह कवि के कान मे धीरे से कह देता ह~ 
अम्टान नृतन हये असंख्येर माभखाने 
एक दिन तुमि एसे छले 
ए निखिटे 
नव मत्लिकार गधे, 
सप्तपणं-प्टवेर परवन-हिल्लोल-दोल छन्दे, 


* आज म्‌ भ ठटीक-ठीक पता चलसकाहौ कि यह शस्य-श्यामला 
धर्रीही मेरी मां हं। यहु अन्न से परिपूणं हं जओौर शोभा का निकेतन 
ह । 

† आम के उन घागीचों मं जो नई नई पत्तियों की अधिक्ताके 
कारण ताम्रवणं के हो गये ह, क्षणक्षण पर हरहराहट पैदा करके, 
ताड के नये नये गृच्छोंको हिला हिलाकर, दोपह्री के समय सूखी 
पत्तियों को उड़ा उड़कर, किसी किसी समय अपने आपको भी परि- 
त्याग करके, काठ वशाखी कै बंधनहीन उन्मत्त मेघो के वेग मे। 
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श्यामलेर बुके, 
निनिमेष नीलिमार नयन सम्मूखे । 
सेद जे नृतन तुमि 
तोमारे ललाट चूमि 
एसेछि जागते 
वंशाखेर उदहीप्त प्रभाते। 


वर्षा का नवीन मेघ धरणी के पूवं दवार पर आकर अपनी वज्रभेरी 
वजाता हं, पर रवीन्द्रनाथ के प्रियतम सखा कवि सत्येन्द्रनाथ दत्त का 
नवीन छन्द उसका साथनहीदेता। वक्षो पर भले पड़े ह। प्रत्येक 
पत्ता भल रहा ह । कजलिर्यां गाई जा रही हे, कवि सत्यन्द्रनाथ दत्त 
की वाणी प्रतिवषं इस दोला को, विद्यूत्‌ नत्यगान का, तोल दिया 
करती थी, वह॒ आज विधवा के वेया मेपडीषूलिमे लोट रही ह। 
वे आये थे रवीन्द्रनाथ के वाद, पर उनसे पहले ही चले गये -- 


तुमि अनुरागे 

एसे छिले आमार पश्चाते, बांशिखानि लये हाते 
मक्त मने, दीप्त तेजे, भारतीर वरमाल्य माथे । 
आज तुमि गेले, आगे, धरित्रीर रात्रि आर दिन 








* एक दिन तुम इस जगत्‌ मे, अगणित व्यक्तियों के मध्यमं 
मलिनता से रहित नूतन होकर आये थे !--तुम अपने थे एसे समय मे 
जव कि नवमल्लिका के पृष्पं विकसितं होकर चारों ओर अपनासौरभ 
विक्रीणं कर रहै थे, सप्तपणं के पल्लव वाय्‌मे नाच नाचकर एक विचित्र 
छन्द की रचना कर रहे थे। उस समय तुम आये थे इस शस्यश्यामला- 
धरित्री के वक्ष पर, निर्निमेष नीलिमा के नेत्रो के सम्मृख ! तुम आज 
भी वैसे ही नृतन के नतन वने हो। इस वंशाच के उप्त प्रभातम 
तुम्दारा क्लोट चूभकर मं तुम्हें जगानं आया हू। 
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तोमा हते गेलो खसि, सवं आवरण करि' छीन 

चिरन्तन हले तुमि, मत्यं कवि, म्‌हृत्तेर माभ ।* 
यौवन के दिनों मे पत्र लिखने की प्रवृत्ति थी। कवि अब उसे बद्‌- 
अभ्यास" कहता हं । उन दिनों सामान्य पत्रों को भी प्यघद्ध करने की 
इच्छा रहती थी; यही नही मन मे कुछ एेसी धारणा भी थी-- 

मने चछिलो हइब्‌कि वा वाल्मीकि कि वेदव्यास, 

किच्कना होक "ल्डफलो' देर हबो आमि समानतो ;† 
पर अव माथा शीतलहो गयाह। उस भ्रम काञन्तहोचुकाह। 
अव केवल गद्य लिखा जाताहं, वहमभी कर्भा-कभी। प्रजो हौ, अनेक 
दिनों से कवि होने की ख्यातिजो चलीओआ रही हं; अब शक्ति कम 
रह जाने के कारण वह स्याति शत्रू-सी र्गती ह ! शिलांग के पव॑त 
शिखर पर बैठकर उस प्रानी ख्यातिकी रक्षाके लिए चाकर को 
पुकार कर कहना पडता हं -- 

"करम ठे आओ, कागज ठे आओ, केली टे आओर्धां करके।"' 
“शेष अध्य" मे भी पूवंस्मृति का स्वर प्रतिध्वनितही रहाहें। जो कवि 
कोप्रत्युष कामे 'महेनद्रक्षणे प्रथम निशन्तेर वाणी' सूनाया करते 
थे, जो कवि को 'निखिलेर आनन्दमेलाय' बला लते थे-- 

दिखो आनि 

इन्द्राणीर हासि खानि दिनेर खेलाय 

प्रणिर प्राङ्गणे; ये सुन्दरी, ये क्षणिका. 

श्तुम अनरागपूरवंक हाथ मे वंशी लिये मेरे पीठे आये 

थे । उस समय तुम्हारा हृदय मृक्त था, तेज तुम्हारा दीप्तिमान्‌ हौ उठा 
था ओर मस्तक पर तुम्हारे भारती का वरमाल्य था। तुम आगे चले 
गये। धरित्री के रात्रि ओर दिन का सम्पकं अघ तुमसे नही रहा। हे 
मत्यं कवि, मृहृत्तं भर मेही समस्त आवरणों को लीन करके तुम चिरन्तन 
हो गये। 

#मनमेथा कि वाल्मीकि यावेदनग्यासर बन जाॐं। यदि ओर कुड 
न घन सकं तो लाङफेरो आदि के समान तो बन जञ? 


३१६ विङ्वकवि रवीन्द्रनाथ 


निःशब्द चरणे आससि" कम्पिते परदे 

चम्पक अंगुलि पाते तन्द्रा-यवनिका 

सहास्ये सराये दिलो, स्वप्नेर आक्से 

छायान्छो परशणणि ज्योतिर कणिका 

अन्तरेर कण्ठहरि निबिड हरषे 

प्रथम दुखाये दिलो रूपेर मणिका;* 
वे अब जीवनसे कहीं दुर चले गए। कवि जीवन के इस अपराह्ं मे 
एके बार उनका दशान फिर करना चाहता ह । 

व्यतीत-जीवन की छोटी-छोटी स्मृतियाँ कवि के भावक चित्त को 
किस प्रकार आन्दोलित कर देती हे, इसका आभास कृतज्ञ' रचना से 
मिलता हं । न जाने अतीत के किस सुदूर दिक्स मे कवि-प्रियाने कवि 
को अन्तिम चृम्बन दिया था। कवि को उसकी याद नही रही। आज 
अचानक याद आ जाने पर कविदुखित होकर प्रिया के निकट क्षमा- 
प्रार्थी हं । उस चृम्बन क परचात्‌ कितनी ही माधवी-मंजरियाँ सूखकर 
भड़ गई, कितने हु कपोते-क्‌ जन-म्‌खरित-मध्याह् चले गये; कितनी 
हे सन्घ्याये बीत गई, कितनी ही रात्रियां अस्पष्ट रेखाओं के जाल मे 
अपने लेखन को ढककर व्यतीत हो गरई। एक-एक मृहत्तं विस्मृत्ति का 
जाल व्‌नकर चला गया। इस दीर्घकालं के व्यवधान कै कारण कवि यदि 
प्रिया को भूल गया, तो आज अपनीभूल के किए क्षमाप्रार्थी हं -- 
तोमार परश नाहि आर, 
किन्तु कि परशमणि रेखेगेछो अन्तरे आमार,-- 

* क्षणमात्र स्थायी रटनेवाखी जिस सुन्दरी ने निदशषब्द चरणों 
से आकार दिनके खेल मे, हृदयकेप्राङ्खणमं इन्द्राणीकी हंसीलेआ 
दी। अपने कम्पन से, अपने स्पशं से, चम्पा की पंखुडियों-जेसी उंग- 
च्यों के स्॑चालन से तन्द्रारूपी यवनिका को मूस्कराते मस्कराति हटा 
दिया । स्वप्न के आलद्य मे उसने ज्योति की कणिका परशमणि का 
स्पशं करा दिया, अन्तर के कण्टहार म अत्यधिक हषं के कारण उसने 
पहले-पहल रूप की मणि भला दी। 


पराह ३१७ 


विश्वेर अमृत छवि आजिओ तो देखादेथ मोरे 
क्षणे क्षणे,--अकारण आनन्देर सुधापात्र भरे 
आमारे कराय पान। 
आज तुमि आर नइ, दूर हते गेो तुमि दुरे । 
विध्‌र हये सन्ध्या मृरे--जाओोया तोमार सिन्दुरे, 
सद्रीटीन ए जीवन श॒न्यधरे हये श्री हीन, 
सव मानि,--सव चेये मानि तुमि छिले एक दिन।* 


"पथिक" भाग की अन्य कविताओं मे कवि अ्जेनटाइन।, इटः या 
जहाज मे रहकर भी बंगाल की नदियों, मदानों ओर्‌ फ्‌ ल-पत्तों को सदव 
अपने अन्तश्चक्ष्‌, के सामने उपस्थित पाते ह्‌ । "विदेशी रूल' मेँ उनकी 
समस्त करुणा एकं अनज्ञातनामा विदेशी फूल के जए उमड़ पड़ी ह-- 


हे विदेशी फूल, जबे आमि पूचिलाम-- 
“की तोमार नाम," 
हासिया दुखाले माथा, बृकिलाम तबे 
नामेते की हबे। 
आर कि नय, 
हासिते तोमार परिचय ॥ 
है विदेशी फूल, जबे तोमारे बृकेर काछे धरे 
शुधालेम, बलो षलो मोरे 
कोथा तुमि थाको, 
हासिया दुलाके माथा, किले, “'जानिना जानि नाको 
*अब तुम्हारे स्पशं के सुख को अनुभव करने का अवसर म्‌भे नहीं 
प्राप्त होता? किन्तु तुम मेरे अन्तःकरणमे जो स्पशंरूपी मणि रख 
गई हो, उसके कारण आज भी क्षण-क्षण पर विश्व की अमृत छवि 
मू दृष्टिगोचर हुआ करती हं। वह॒ अकारण आनन्द का सुघापात्र 
भरकर मूभे पान कराया करती हं । 


३१८ विहवकवि रवील्नाथ 


बृभिलाम तबे 
ल्‌निया की हने 
थाको कोन्‌ देशे। 
जे तोमारे बोभ भालोवेसे 
ताहार हदये तव छइ, 
आर कोथा नाइ ।॥ 
है विदेशी फूल, आमि काने काने शुधान्‌ आबार, 
भाषा को तोमार?" 
हासिथा दुलटे शधू माथा 
नारिदिके ममंरिल पाता। 
आमि कहिकाम, "जानि जानि, 
सौरभेर वाणी 
नीरवे जानाय तव आना। 
निःश्वासे भरे मोर मेद तव निहइवासेर भाषा॥"' 
हे विदेशी फूल, आमि जेदिन प्रथम एन्‌ भोरे-- 
गूधाटेग, “चेनौ तुमि मरे?" 
हासिया दुलाके माथा, भाविलाम, ताहे एक रति 
नाहि कारो क्षति। 
कटहिखाम, बोभोनि कि तोमार परदे 
हदय भरे मोर रसे? 
इवा आमारे चैने एर चेये वेशि, 
दे फर विदेशी ॥ 


आज तुम यहाँहौो नही, दुरसेभी दूर चली गईहो। तुम्हारे द्वारा 
सुरक्षित किये गये सिन्दूर को पोंछकर सन्ध्या विरहाकुल हो उटी हं । 
यह संगीहीन, एकाकी जीवन शुन्यघरमे श्रीहीनहो गयाह। यह 
स> स्वीकार करता हूं, सवते अधिक यह स्वीकारकरताहूंकितुम 
एक दिन थी। 


अपरा ३१९ 


टि विदेशी फूल, जबे तोमार शूषाद, बरो देसि, 
मोरे भूकिबे कि ? 

हासिया दृकाओो भाथा; जानि जानि मोरे क्षणेक्षणे 
पडि जे मनं 
दुइ* दिन परे 
च्छे जाबो देशान्तरे, 

तखन दुरेर ठाने स्वप्ने आमि हबो तव चेना; -- 
मोरे भूचिबिे ना॥ * 

* हे विदेकी एूल, जव मेने पृछा, (तुम्हारा नाम क्या हं?" तव 
हंसकर तुमने सिर हिला दिया । मे समभ गया किनामसे क्या, तुम्हारा 
परिचय तुम्हारी दंसीही दह, ओर कुछ नही । हे विदेशी पूल, जघ तुम्हे 
हृदय पर रखकर मेने पूछा, “कहो, कहो, तुम कहा रहते हो ?* तढ 
तुमने हंसकर सिर हिला दिया ओर कटा, "मे नही जानता।"' > 
समभ गया कि यह जानकर क्या होगा, कि तुम कहाँ रहते हो । तुम्हारा 
निवास अपने प्रेमियों के हृदय मेहं, ओर कही नही । हे विदेक्षी फूल, 
इस बार मैने कान मे पदा, "तुम्हारी भाषा क्याहं ? तुमने हंसकर 
केवल सिर हिला दिया, चारों ओर पत्रो से ममंर रव होने ल्गा। मेनं 
कटा, "मे सौरभ की वाणी जानता हूं जो चुपचाप तुम्हारी आसायं 
जना देती हं । मेरे निःश्वास मे वही तुम्हारे नि.रवासं कीः भाषा भरी 
ह ।'' हे विदेशी फूल मेने जिस दिन स्वेरे आकर तुमे पृछा-- 'तुम म्‌ 
पहचानते हो ?"' तुमने हँसंकर अपना सिर हिला दिया। मेने समभा 
इससे कुछ हानि नही द! फिर कटा किक्यातुम यहं जानते हौ कि 
तुम्हारे स्पशं से मेराहृदय रससे भर जाता हे! हे विदेशी फूल, मेरे 
हृदय से अधिकम्‌ ओौर कौन पहुचानता हं! 

हे विदेशी फूल, जव मेने पूछा, "क्या तुम मुभ शीघ्र भूल जाओगे ? " 
तुमने हँसकर सिर हिला दिया । मे जानता हं, तुम प्रतिक्षण मेरी याद 
करोगे। दो दिन घाद मं दूसरेदेश को चला जाऊंगा, त सुदूर से 
तुम्हारे स्वप्न मे म तुम्हारा पहचाना रहूंगा, तुम मू भूलोगे नही । 


३२० विक्वकवि रवीन्द्रनाथ 


ज्ञोध-बोध- नीर पूना 

शोध-बोध' की रचना सन्‌ १९२५ मे हर्दथी। इस नाटिकामे 
परिचमी रहन-सहन का अन्‌करण करनेवाले आधूनिक शिक्षित बंगाली- 
समाज की खवर बड़े चूटीले व्यग्यो-द्वारा ली गई हं । सतीश आधुनिक 
शिक्षा-प्राप्त पूवक ह । वह्‌ वात-बात मे 'पा्चात्यों की नक्रल करना 
सभ्यता समकता हं। उसकी माँ इसके लिए सतीश को प्रोत्साहित 
करती रहती हौ, पर उस्का पिता जो एकं प्रतिष्ठित बगारी-परिवार 
कासदस्यहं, सतीश के इस आचरण को घृणाकी दृष्टि से देखता हं । 
नलिनी भी सतीदा के इस आचरण को वुरा कहती हं, यद्यपि मनही 
मन वह उसकी प्रशंसा करती हं, क्योकि वह स्वयः एसे हौ वातावरण 
मे पली ओर रही हं जिसमे योरप की प्रत्येक वस्तुको आदर की दृष्टि 
से देखा जाता हं। सतीश का चाचा निस्सन्तान हं ओर सतीश को 
पूणं आशा हुं कि उसकी धन-दौरुत का उत्तराधिकार उसे ही भिलेगा। 
उसके ठाट-बाट ओर अपव्यय के मृल मे यही आशा ह्‌ं। चाचाके 
सन्तानपेदाहो जाने पर सतीश की आशाओं पर एकदम वज्रपात हो 
जाताहं। इधर सतीश का पिता भी मरते समय अपनी सम्पत्ति परोपकार 
कै कार्यो के किए वसीयत कर जाताह्‌। इसप्रकार सतीश खाली हाथ 
रह जाताटूं । वह्‌ अपना कजं च्‌कानेके लिए सरकारी रुपये का गृषन 
करता ह, जिसका रहस्य खुलने पर वह्‌ आत्मधात कर लेना चाहता 
हर॑ । वह यह भी चाहता हं कि आत्मघातं करने से पह अपने उस 
चचेरे भाई कोभी मार उलि जिसकेसंतार मे जन्म लेनेके कारणही 
सतीश का जीवन वर्बादहो गयाहं। सतीश के चाचाको सतीशकी 
इच्छा का पता लग जाताहं ओर वहु सतीश को सहायताकरने का 
वचन देता हं । इधर नलिनी भी एक अन्य धनी नवय्‌ वक के साथ 
विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार करके सतीश के साथ विवाह करने को 
रज्ीहो जातीह, क्योकि वहं जानती हं कि उसके एसा करने से 
सतीरा के उद्धार मं बहुत डी सहायता मिलेगी । 

'शोघ-बोघ' मे नाटकीयता पूणंरूप से विद्यमान ह । बोल्चाल की 
बगला मे अंगरेजी शब्दों की मिल।वट से--जैसा कि आध्‌ निक रिक्षा- 


अपरा ३२१ 


प्राप्त नवय्‌ वकं अपनी बौलेचाल मे प्रायः किया करते टे --कथोपकथनों 
मे सजीव-सृन्दरता आ गई दहं । कथानक का प्रवाह वेगपूणं हँ, अतः 
पाठक या दशक की उत्सुकता आद्योपान्त एक-सी चलती रहती हूं । 

"नटीर पूजा" भी लगभग इसी समय की रचना हं। इसमे कुल 
चार अंक हे। महाराज अजातरात्रू ने अपने राज्य मे भगवान्‌ बुद्ध की 
पूजा की निपेधाज्ञा जारी करते हए अदेश दिया हं किजो कोई बुद्ध 
की पूजा करता पाया जाय उसेप्राणदण्डदियाजाय। श्रीमती एक 
राजनत्तकी ह । राजाज्ञा का ज्ञान होने पर भी उसमे धर्मोत्साह बहुत 
अधिक टं, अतः वह अपने प्राणों का मोह छोडकर भगवान्‌ बृद्ध की 
जयन्ती मनाती ह्‌ । यही सक्षेप मे इसका कथानक ह । 


श्माठवीं योरप-यात्रा ओर यसोलिनी से भेर 


१५ मई, सन्‌ १९२६ को रवीन्द्रनाथ ने इटली से निमंत्रण पाकर 
आस्वी वारयोरप के किए प्रस्थान किया। इतं बार उनके साथ उनकै 
पुत्र (श्रीरथीनद्रनाथ ठाकुर) पृत्र-वधृ, श्रीयत गौरगोपार घौष ओर चरिपुरा 
के राजकुमार ब्रजन्द्रकिशोर देव वमन भीथे। ३५ मई को वहु दल 
नेपल्स पहुंचा जहां नगर के प्रधान अधिकारियों ने कवि का स्वागत करते 
हुए घताया किम्‌सोलिनी ने इट सरकार की भौर से आपका स्वागत 
करने के लिए विशेष आदेश जारी कियहं। १ जून को रोम पहुंचने पर 
म॒सोलिनी ने स्वय कवि का स्वागत करते हुए कहा कि भम भी आपका 
एक इटाकियन प्रशंसक हू । मेने आपकी पुस्तकों के सभी, इटालियन 
अन्‌ वाद पद्‌ डाले ह ।' इटली के सामयिक-पतरों कौ इच्छा थी कि रवीन्द्र 
नाथ फ़ासिपम के सेम्बन्धमे कुछ कहं, पर घहुत आग्रह करने परभी 
कवि ने राजनेतिक वाद-विवाद मे पंडने से इनकार कर दिया ओर यष्टी 
कहा कि ममम आशा हं इस अग्नि-परीक्षासे इटली की आत्मा अक्षय 
प्रकाश का परिधान पहन कर निकटेगी (1.७६ 6 तुग्ल्छा पट 
00 ६116 #€ एकन्ो घ्ोल प्ण जपा त [नङ ष्णा 
(नगा6 छप दज्छील्त्‌ 7 वृप्लालोा€छऽ [द्वा१६.) क्वि के इस 
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सन्देश को कवि के हस्ताक्षरोमे ही वके पतों ने घड़े-बड़े हंडिग 
देकर प्रकाशितं किया। 

इटली के नागरिको काएक दलएेसा भी था जिसे भारतके इस 
स्वप्न-दष्टा का इटली निवासियौद्वारा इस प्रकार स्वागत-सत्कार होना 
पसन्द न था। सिनेटर चिपापेल्ली भी इन्ही लोगों मे थे। आपने पत्रो 
मे अपना मत्य प्रकट करते हुए लिखा--““रवीन्रनाथ ओर मुसोलिनी 
मे भेट ! दो विरोधी तत्त्वों के मिलने का इससे बड़ा दूसरा उदाहरण 
शायदही कहौ मि! यदि खयारी तथा अमली जातियों केपथक्‌- 
पृथक्‌ प्रतिनिधि चूने जना संभवे हौ तौ अपनी-अपनी जातियों कै प्रति- 
निधि इनसे अच्छे ओर शायदही मिरु सके! अपने इस देश मे, जिसे 
संसार म अपनी राह घनानी टं, जिसे सूविनिरिचते ओौर शक्तिपर्ण कायं 
करनेहं ओर इसी कारण जिसे चारित्रिक घल ओौरद्‌ढ इच्छा-शक्ति की 
आवदयक्ताह , हमे त्याग ओर वैराग्य के शब्द रुचिकर नही ख्गते; 
हमे रहस्य ओर क्तंग्यभ्रष्टों कौ निर्बटता नही चाहिए, हमे स्वप्नलोक 
मे विहार करनेवालों की बाते पसन्द नहीदं ।'' इसी प्रकार वरहा के 
एक प्रम्‌ख पत्र (ला वोसं रिपल्लिकाना'ने रवीन्द्रनाथ कै पूवं ओर 
परिचम के सांस्कृतिक मेल! पर टिप्पणी करते हुए लिखा था--"योरप 
की संस्कृति मूलतः गतिशील हं ओौर भारत की जड़ तथा द्वित्वपुणं ! 
इन दोनों कौ मिलाने का विचार हवाई क्रिले जंसाहं।"' 

पर वहाँ कपी जनता कवि का सत्कार सच्चे दिल से कर 
रही थी। ७ जून को रोम के गवर्नरने एक षहस षड़ीसभाका 
आयोजन करके कवि का स्वागत किया । उसी दिन त्रिटिश राजदूत ने 
कवि के सम्मान मे एक चाय-पार्दी दी जिसमे अनेकं प्रतिष्ठितं अधिकारी 
भी सम्मिलति पे। ८ जून कोयुनीआन इटिलेक्चुआले ईतालिञना' 
के तत्त्वावधान में "कला के अर्थ" पर कवि का एक महत्त्वपूर्णं भाषण 
हृञा । इसं अवसर पर अनेकं उच्च राजकमेचारियों के सहित इटली के 
प्रीमियर भी उपस्थित थे। 

१० जून कोरोमके छात्रों ने अपने वाषिक कन्सटे में कविको 
आमंत्रित किया! थियेटर खचाखच भरा था। कही तिल रखने को जगह 
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न थी। गायकदरू में एक सहस्र सदस्य थे, जो काठ के एक विशाल रग- 
मंच पर खड़े थे। कवि के पहंचते ही उपस्थित जनता ने, जिसकी संख्या 
३०-४० हकार से कम न थी, उठकं र समवेत स्वर से उनका अभिनन्दन 
किया। इसके पश्चात सहस्राधिक गायकं घच्चों ने एक स्वरसे गान 
गाया। विदा होते समय भँ जनता ने उसी उत्साह के साथ कवि को 
इटालिथिन ढंगसे प्रणाम किया। वहां का दृश्य देखकर कवि सचमूचं 
भाव-विभोर हो गए । उन्होने हाथ उठाकर भारतीय ढंग से सक्ष 
अभिवादकों को आज्ञीर्वाद दिया। उसी दिन सन्ध्या को वि्वव्दाल्य की 
ओर से कवि को अभिनन्दन-पत्र दिया गया जिसे रेक्टर्‌ ने पटुकर सुनाया । 
उस अवसर पर इतनी भीड थी कि कवि तथा महिलाओ को पीके 
द्वार से णीतर टे जाना पड़ा । कवि के भाषण देने कै निए खड्‌ होतेही 
जनता ने हषे-ध्वनि से उनका स्वागत क्िया। भाषण के बीच-बीचेमे 
भी बरावर तालियां बजती रही । जनता का उत्साह उस समय चरम- 
सीमा पर पहुंच गया जघ एकदछछात्रने कवि से एकेडेमिक केप रगाने 
की प्राथना की ओर कविने प्रार्थना स्वीकार करके उसे सिर पर र्गा 
लिया। षटुत देर तक जनता हषं-ध्वनि क रती रही । 

इसके पर्चात्‌ ११ तारीख को कवि ने इट्टी के सम्राट्‌ से्भेट 
की। सत्राट्‌ कवि से मिलकर बहुत प्रसन्न हुए ओर दोनों पो मे बहुत 
देर तक वार्तालापं होता रहा । दुसरे दिन रोम की एक नाट्यशाला न 
कवि रचित "चित्रा" का अभिनय क्िया। रोम से विदा होने के कुछ पूवं 
१३ तारीख को कवि ने फिर मूसोलिनी से भेट की। उनके सम्बन्ध में 
अपनी सम्मति प्रकट करते हुए कवि ने कहा था--""एक कलाकार की 
दृष्टि से मूसोकिनी के व्यक्तित्व से मे षहुत प्रभावित हुजा हं । चेहरा 
असाधारण रूप से शक्तिशाखी, सिर पिडाकार, निम्न भाग दर्शनीय, 
मनूष्योचित ओर सुकुमार; मूख पर मधुर मूस्कानजो बातचीतको 
अधिक मनोहर बना देती हं ओर साथ ही उनके जीवन के अनेक परस्पर- 
विरोधी तत्त्वो का परिचय देती हं; संस्कृति के प्रति उनके हृदय मे स्वा 
अन्‌रागहं ।" 

इट्टी के प्रसिद्ध दादेनिक वेनदितो क्रो उन दिनों रोम मे तहीं 
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थे। रवीन्द्रनाथ के रोम पहुंचने कमै सूचना समाचारपत्रो-द्वारा पाकर 
वे रति-दिन चकर रोम पहुंचे तथा कवि सेभेटकी) कवि की प्रशंसा 
करते हुए बेनदितो ने कहा था--'आपनही जानते कि मं आपकी कविता 
का कितना वड़ा प्रशंसक हू । इसलिए नही कि वह चित्त पर विशेष प्रकार 
का संस्कार डाल्ती ह्‌, प्रत्यृत उसके उस प्रशान्त स्प कै चिएुजिसेहम 
लोग "क्लासिक फामं ' कहने । अवं तक हम पौरस्त्य-काग्य को कल्पना- 
सिक्त समते थे, पर आपकी कविता ने हमारी धारणा घदलदी हं 1" 

१४ तारीख को रोमस्षेविंदाहौते समय कवि ने उपस्थित जनता 
के अग्रह पर इटली के सम्बन्ध मे अपन विचार प्रकट करते हुए कहा-- 
"इटली निवासी जो कुछ सोचते या करते ह उसके ओौचित्य या अनौ- 
चित्य के निर्णय काअधिकार मुभे नहीह। परमभे विक्वास हंकि 
आपलोग एक नएकं दिन यहु अवश्य समभ लेगे कि महत्ता भौतिक 
संपत्ति के पी पड रहने मे ही नही हं । जघ आप लोग संसार को रक्ति 
का स्थायी उपहार देगे तमी आप महान्‌ राष्ट कहलाने कै अधिकारीहो 
सकेगे 1" 

रोम से विदा होकर कवि प्लोरेन्स गयं जो अपने फूलों के लिए ससार 
मे प्रसिद्धहं। वहां कीप्रसिद्ध संस्था लियोनार्दो द विन्सी'ने कवि को 
एक मानण्त्र भेट किथा। दसरे दिन वह के विइव-विद्याख्य मे कवि ने 
मेरास्क्‌ल' विष्य पर भाषण किया। विदा होते समय विश्वविद्याख्य के 
संस्कृताध्यापक पेवोलिनी ने निम्न सस्कृतदलोक-दा रा कवि की अभ्य- 
थना की-- 

पुष्पपुरमितिख्यात' 
श्रुत्वा वेक्यामृतः गुरोः। 
एष्यत्यमि नवां संज्ञा 
फलपुरमतः परम्‌ ॥ 

(पहले यह नगर पृष्पपुर--फ्लो का नगर--के नाम से प्रसिद्ध था। 
परग्‌र के वाक्यामृतं कोसृनलेने कै कारण अवसे इसका नाम फल्पुर्‌ 
कहा जायगा ।) 
प्रलोरेन्स से कवि तूरिन गये जहाँ एक सभा में श्रीमती लियोवेत्सका 
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ने कवि के तीन गीतों का इटेल्यिन पद्यानूवाद गाकर सुनाया । इसके 
पश्चात्‌ जनता के अग्रह पर कवि ने स्वय अपने कुछ गीत मूल बंगाली 
में गाकर सुनाये। गीत सम मे न आने परभी जनता कवि के कण्ठ- 
स्वरसे मुग्ध हौ गरई। 

इटी मे अधिक व्यस्ब्ग रहने के कारण कवि कुछ अस्वस्थ हो गये 
थे । अतएव विश्राम के लिए वे स्वीट्‌जरलेड चले गये,जाँ के विलेनेव गदर 
से रोम्येरोर्लां के कई निमत्रणपत्र कवि को प्राप्त हो चुके धे। विटेनेव 
पहुंचकर कवि ने वहाँ के प्रख्यात होटल बायरन के ठीक उसी कभरेमें 
अपनाडेराजमाया जिसमे विक्टर हय्‌ गो बहुत दिनों तक रह थे । सोम्ये- 
रोल कषर भी समीपदही था। कवि के पहुंचने से उन्ष बड़ी प्रसन्नता 
हई । वे प्रतिदिन प्राय. तीन-चार वार कविसे भेट करने आते ओर कष्टों 
एकान्त मे बेठकर कला, स गीत, साहित्य, प्राच्य व॒ पार्चात्य संस्कृति, 
गांधीजी, सत्याग्रह, अहिसा, आदि विषयों पर विचार-विनिमय किया 
करते । इटेलियन पत्रो मे कवि के इटछी-भ्रमण के सम्बन्ध मे इन दिनों 
जो टीका-टिप्पणियां हौ रही थी उनमे यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया 
जा रहाथा कि कवि म्‌सोलिनी ओौर फ़ासिज्म के बहुत षडे समथंक हे । 
जव यं टिप्पणियाँ रोम्येरो्लँ कौ निगाह्‌ से गजरी त वे घहुत चिन्तित 
हए ओर उन्होने इटालियन पत्रो की इस धृष्टता की ओर कवि का ध्याने 
आकृष्ट किया । कवि ने तुरन्त ही समाचार-प्ोंको लिखा कि^मेने 
फ़ासिज्म की प्रशंसा अपने किसी भाषणमे नही की हं। प्रत्येकं भाषण 
केआरम्भमे मं यही घात सदेव कहता रटाहूं किमे इटालियन भाषा 
नही जाना ओर न मृभो अभी तक फ़ासिज्म का इतिहार, पठने ओौर 
उसके सिद्धान्तींको समभने काही अवसर मिषा हुं । मने बारम्ब(र 
यहो कहा हं कि राष्ट्रवाद ओर साम्राज्यवाद की आक्रमणकारी प्रवृत्ति-- 
जिसे योस्प के कुछ देशों ने अपना धमं बना रक्वा हू--मानवता ओर 
समस्त संसार के किए एक भयानक खतरा ह्‌ ।'' 

६ जुखाई को कवि जूरिच पहुचे जहाँ श्रीमती साल्वोदरी ने कवि 
को मुसोलिनी जौ र फ़ासिक्म की काटी करतूतो का कच्चा चिट्ठा सुनाया । 
कवि अत्याचारों की इन कहानियों को सुनकर बहुत दुःखितं हुए ओर 
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उन्होने लस्दन के "मे चेस्टर गाजियन' मे एक रम्बा वक्तव्य छपवाया जिसमे 
फासिज्मकी क्रुरताओंकी घोर निन्दाकी गई थी। इस पत्र काछपना 
थाकिइटेलियन पत्र कविसे वहुत अप्रसन्न हौ गये ओर उन्हे बरा-मला 
कटने लग । लृसनं मे एक दिन ठहरकर ओौर एक व्यास्यान देकर १० 
ज्‌ लाई को रवीन्द्रनाथ वीयना पहुंचे ओर वह उन्होने प्रसिद्ध समाजवादी 
नेता डाक्टर एजेकिका बल्वानोव से भेट की । डाक्टर बल्बानोव ने इटली 
मे फासिस्टो-ढारा होनेवाले अत्याचारों की अन्य करई सच्ची कहानियां 
कवि को सुनाई । अगस्त मे इग्ेड होते हए कवि नावं गये जरह ओसलो 
मे नारे के बादशाह ने अन्य प्रतिष्ठित नागरिको के साथ उनका स्वागतं 
किया। वहां से कोपनहगन ओर हेमवगं होते हुए वे बिन पहुंचे जहां 
प्रेसीडेण्ट हिडनवबगं ने उनका स्वागत किया । इसके बाद टृसडन, कोलोन, 
प्रग, बेलग्रेड, सोफिया, बृखारेस्ट होते हुए वे एथेन्स पचे जहां ग्रीक- 
सम्राट्‌ ने उनसे भेट की। वहाँ से वे मिश्र पहुंचे जहां मिश्र के बादशाह 
फ़हाद ने उनका स्वागते किया ओर अरबी की करई हस्तछिखित पूस्तके 
विश्वभारती-पृस्तकाल्य के लिए उन्ह भेट की। वहांसे १९ दिसम्बर 
को वे शान्तिनिकेतन ौट भाय । 


भारतभ्रमण ¦ यागायेाग 


इतनी घड़ी यात्रा के पर्चात्‌ भी क्विके हूदय को शान्ति 
न मिली अतः वे शीघ्र ही फिर घर से .निक्ठे ओर सन्‌ 
१९२७ मेँ उन्होने भारत के अनेक स्थानो मे भ्रमण किया पहलेवे 
भरतपुर के महाराज के निमंत्रण पर्‌ हिन्दी-साहित्य-कान्फरन्स का सभा- 
पतित्व करने के लिए भरतपुर गये फिर वहाँ से जयपुर, आगरा ओौर 
अहमदाचाद । वहाँ से वे दान्तिनिकेतन लौट भाये। 

शयोगायोग' की रचना इन्ही दिनों हुई थी। यह रवीन्द्रनाथका 
आठ्वाँ उपन्यास हं । इसका नाम पहले "तिन परुष" रक्खा गया था ओौर 
इसी नाम से इसका कुछ अंश "विचित्रामे छपाथा, पर कुछ कारणों 
से यह नाम कवि को पसन्द न आया ओर उन्न इसे बदलकर "यौेगा- 
योग" नामदे दिया। इसके कथानक का आरम्भ अविनाष घोषारुूकीं 
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वत्ती सवीं वषेगठ से होता ह जो वस्तुतः कथावस्तु का अन्त भी हं, क्योकि 
मुख्य कथानक के लिए ठेखक को दो पीढी पीछे हट जाना पड़ा हं जब 
कि अविनाश घोषाल के वावा आनन्द घोषा मुहरिरी करते थे-- 
सभवत १९्वी शताब्दी के तृतीय चरण मे। तीन पीटियों की अवतारणा 
करने के अभिप्रायसे ही इसका नाम पहले तिन पुरुष" रक्खा गया था। 
मख्य कथावस्तु का सप्रन्धै मधुसूदन घोषाल ओर कुम्‌दिनी से हं, जिनके 
चरित्र-विर्लेषण ओर अन्तर््द्र के विवेचन मे लेखक ने विचित्र 
कौशल दिखाया हं मधूसूदन घोषार वश्च का विषयवुद्धि सम्पन्न च्धकिति 
हं । कुमुदिनी चट्टोपाध्याय वंश की कन्या हं ओर विप्रदास की षहन। 
इन दोनों वंशो मे बहुत पुरानी शत्रुता हं जिसके कारण दोनों ठंश बर्बाद 
हो च्‌केहं । इधर मष्‌ सूदन के कारण घोषाल वंश का सितारा क चमक 
जातां । मधसूदन चटरौपाध्यायवंश की ल्डकी कुम्‌ दिनी कापाणि- 
ग्रहण करता हं --श्रतिशोध कौ मावनासेप्रेरित होकर । उधर कुमुदिनी 
जो वचपनसेह्‌गे ईडवर मेद्दढ्‌ विवास रखती हे ,ह्‌दय मे सम्पूर्णं आत्भ- 
समपंण केभाव केकर विवाह कैल्एितैयारहोती ह। वह पतिम 
परमेश्वर का रूपं देती हं ओर स्वय को अध्यंकेरूप मे एकान्त भाव 
से उसके हाथों मे समपितं कर देना चाहती ह । वह विवाह की सूचना 
को देवता के अदृश्य ईगित केरूपमे ग्रहण करतीह। उसके मनमेन 
कोई तकं हं न सशय। “योगायोग' शब्द की व्यूत्पत्ति भी इसी स्थल पर 
मिलती हं । जहा कायं ओर कारण कायोगायोग नही है, वहाँ तक 
नहीं किया जा सकता ।' मधुसूदन कुम्‌दिनी के मनोभावं को कुछ-कुछ 
समभता ह, पर वह अपने वदान्‌गत दपं का पुनरुद्धार करने के लिए 
इतना व्यग्रहं कि उसे कुमृदिनी पर दयानेही आती) वह्‌ कुमूदिनी के 
भाई का अपमान करता हं ओर श्यामसुन्दरी नामकी एक दासीसेप्रेम 
करने लगताह्‌ । कूम्‌दिनी को अपने पति के यथार्थर्पकाज्योंही ज्ञान 
होता हं त्योौंही दौनोमे कलहका अरभहौ जाता ह। इस कलहकेदो 
पक्ष ह --एक मधुसुदन ओर दूसरा कुमुदिनी । पर प्रहार केवल मधुसूदन 
की ओरसेहोताहं। कुमुदिनी अपनी अगार क्षमता ओर मौन सहिष्णुता 
से उन प्रहारो को हतप्रभावं करती ह ओर मधूसूदन को स्विमित आदश 
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के बीच प्रतिष्ठितं करने की चेष्टा करती ह । जव सब चेष्टाए व्यथं हौ 
जातीहं तव उसकी सरहिप्णृता धृणा जौर ण्टानिकेरूपमं बदल जाती 
ह । उसकाहूदयमधमूदनसे द्रटो जाताद्‌; वह दढ ओर मौनप्रत्या- 
स्यान का सारा तकड़ती हे । दस विदु ओर चिरकाल-व्यापी स्रामं मे 
अनेक स्तर, अनेक मर्म॑स्थल हं जिनकी अभिव्यवित बडे कौशलसेकी 
गई हं। सम्रामकै प्रथम स्तरमे मधृमूदनणवा ककंश ओर म्‌खतापूणं 
व्यवहार विचित्र घटनाओं के वीच से प्रस्प्‌टित हो उघ्ताहं) पर <म्‌- 
दिनी का सौन्दयं ओर ग्स्गभीर हृदय पधृसूदन को क्रमश दुर्बल करता 
जता ह ओर इस, दृवंलता मे वह कुमदिनी के समक्ष कर्द्‌वारमभ्‌कमभी 
जाताहे। 

यहीं से सग्राम का दूसरा स्तर आरभ होताहं। जब तक 
मधुसूदनं अत्याचारी हे, कुम्‌दिनी उससे घृणा करती हे । पर जव वेह 
विनीत हो जाता ह, तव कुम्‌दिनी को एेसा गताहं कि यह सघ शारीरिक 
आकषण के कारण हुआ हं। यह विचार आत्ते ही उसका शरीर ओौर 
हदय भय से कम्पित हो उठता । पर अन्त मे मधूसूदन की प्रलृन्ध-विनति 
के आगे उसे आत्म-समर्पण कर देना पडता ह --पर अनिच्छा के साथ। 
इसं अनिच्छित दान से मधृसुदन की अतप्ति ओर भी षड जातींह्‌। 
उसमे प्रभूत्व का गवं उहीप्त हो उव्ताहं ओर वह कुम्‌दकेहृदयकोन 
पाने पर उसके शरीर पर प्रभूत्व स्थापित करना अपना एकमात्र ध्येय 
बनालेताह। 

इसी वीच मधुसूदन की भयग्रता बहुत षद्‌ जाती ह ओर वह्‌ कुम्‌द 
के सामने नतजान्‌ होकर प्रेम-भिक्षा मागता हं । वह्‌ अपना समस्त एेडवयं 
कम्‌द के चरणों पर डाल देताहं। पर कुमुद इसे मधुसूदन कौ एक 
नई चाल समभतीहं । यही हन्द कातुतीय स्तर हं) मधूसूदन समभ 
जाताहं कि कुम्‌ दिनी अघ उसकी व मृष्ठि से बाहर हं, उसे पकड़ 
रखता सम्भव नही दं । कुमुदिनी की वितृष्णा मधुसुदन क) कर्षित 
प्रवृत्तियों को उत्तेजन देती हुं । वह्‌ अपनी दासी दयामाकेस्थ्‌लशरीरका 
उपासक वन जाता हं । कम्‌ दिनी के व्यवहारो से मधूसूदनकेहदयमेजो 
क्षतं वन जाते हुं, श्यामा के विनयपूणं व्यक्हार उनके लिए मरहम 
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काकाम करतेदु। क्योकि मधूसूदन केलिए श्यामा जल की्भांति 
सुरभहं । 

कुम्‌दिनी अवसर पाकर अपने भाईके घर चली जाती ह्‌ । मधूसूदन 
के पतन क वहाँ उसे खबरे मिलती रहती टं , पर वह कौट जानास्वीकार 
नही करती । कुछ दिन पश्चात्‌ उसे अपने सगर्भा होने का पता टगता 
हँ । अव माई के षर ठट्रनां उसे असह्य हो जाता हं ओौर वह सघ कुछ 
सहने के किए तंयार होकर फिर स्वामी केषर खौट जाती ह्‌ 

इसं प्रकार चरित्र-चित्रण भौर कथानकं दोनों मे जहां रेखक नं 
इस उपन्यारः मे अपूवं कौशल दिखाया है वहाँ कुच बाते एसी भी ह जो 
अनावश्यक लगती हं! उपन्यास का आरम्भ ओर शेष दोनों आक- 
स्मिक हू । ग्रन्थ के आरम्भमे अविनाश ३२ वषंकाहोगयाहं भौर 
उसकी जन्म्गांट मनाई जा रही हं, पर जघं ग्रन्थ समाप्तेहोतादहं तव 
तक अविनाशपुथ्वौ परपेदाभी नही हो पाता। इसप्रकार यह्‌ ३२ वषं 
पश्वात्‌ क्रा विवरण पाठक के लिए निष्प्रयोजन हो जाता ह । कथानक 
के विभिन्न अंश भी परस्पर सुसंम्बद्ध नही हे । कुम्‌दिनी के बाप केषर 
का अतिविस्तत परिचय भी अनावस्यकहं । कुमुदिनी केस्वामी काघर 
छोडकर पिताके षर चले आन के बाद लगातार करईपृष्ठो मं पति- 
पत्नी के अधिकार-सम्बन्ध मे जो तकं उपस्थित की गई हे, उनका कथा- 
नक से कोई विशेष लगाव नही हूं, फलतः उनके पठने मे जी नही रगत । 
इनके अतिरिक्त एक घात यह भी खटक्ती हँ कि कुमुदिनी जव सगभा- 
वस्थामे स्वामीकेषर पहवतीटह्‌ं उस समय भी मधुसूदन स्यामाम 
बरी तरह अनुरक्त ह्‌ । फलतः स्वामी के उस आदज्ञं की प्रतिष्ठा अन्त 
तक नही ही पाती, जो कुमुदिनीके हृदय मे सुरक्षित ह ओर इस प्रकार 
हम कुम्‌दिनी कौ अन्त मेभीवं रधा जननीके रूपमे न पाकर यामा 
की पादवं वत्तिनी ओौर्‌ मधृसूदनकी दहिनीया भौग्या!केरूपमे ही देखते 
ह। जो अच्छा नही ल्गता। 
नवीं विदेक्ञ-यात्रा 

अवस्था ज्योँ-ज्यों अधिक होती जाती थी, रवीन्द्रनाथ की आन्त- 
रिक अशान्तिमे भी त्यो-त्यों वुद्धि होती जाती थी। इन दिनो शान्ति 
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से एक स्थान पर बैठना मानों उन्हे असह्य हो रहा था। योरप का रम्बा 
श्रमण समाप्त किये अभी पूरा वषं भीन व्यतीत हज था कि १२ जूलाई 
को डाक्टर सुनीतिकुमार चटर्जी, श्री सुरेन्द्रनाथ कार ओौर श्री धीरेनदेव 
वमन के साथ उन्होने अपनी नवी विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान कर 
दिया। यह दल पहले सिंगापुर पहुंचा ओर वरहो एक सप्ताह ठहरा 
इस बीच वहं के नागरिकों की कई सभाजों मे कवि ने भाषण किया। 
फिर मलोका ओर पिनागहोते हुए ये लोग घटाविया गये। कवि जहां 
भी पहुंचते थे, उनके वशंनों के लिए अधार जन-सम्‌ह उमड पडता 
थ(। षटावियामे नागरिको ने इनके सम्मानाथं एक विराट्‌ प्रीनिभोज 
दिया । इसं अवसर पर कवि ने अपनी एक कविता सुनाई जो उन्होने 
मागं मेही जावा पर लिखी थी। इसकविताका जावा-माषान्‌ वाद जघ 
जनता को सुनाया गया, तव वह आनन्द-विभोर हौ गई । इसके पश्चात्‌ 
कवि की कुछ अन्य रचनाओं के भी जावा-माषा के अन्‌वाद १३ गये । 
वहाँ से येकोग गलीद्रीप का प्राकृतिक सौन्दयं देखने गये ओर दौ सप्गह्‌ 
वहां रहं । लौटते हुए कवि सद मध्य जावाके दो राजाओं के अतिथि 
बने ओौर वहाँसे श्याम सरकार का अन्‌रोधपू्ं निमंत्रण पाकर बेगकाक 
के लिए रवाना हो गये जहाँ श्यामियों, चीनियो, भारतीयों ओर अंगरेजो 
की एक विशाल भीड़ कवि का स्वागत करने के लिए मागं पर आंख 
चिछाये थी । शयमम के महाज भीडइनलोगों केसाथथं। बेकाकं म 
आतिथ्य ग्रहण करके ओौर वहांकीएकसभा मे ^राष्टीय-रिक्षा का 
आदशं,' पर व्याख्यान देकर २७ अक्टूष॑र कौ कवि कलकत्ता रखौट आये, 

दो महीने बाद कवि का चित्त फिर बाहर जाने को हु । इस वार 
वे अडयार गये ओर वर्ह श्रीमती एनीबेसेन्ट के घर ठहरे । यही सेवे 
पांडयचेरी गये ओर वहाँ श्री अरविन्द सेभेट को) वर्हाँसेवे बैंगलोर 
चले गये जहाँ उन्होने अपना नवँ उपन्यास “शेषेर कविता' समाप्त किया । 


दोषेर कविता 


'शोषेर कविता' मेँ रवीन्द्रनाथनं समसामयिक बंगाली समाज का 
यथाथं चित्र उपस्थितं किया हे, विहोषतया उस समाज का जिसे अंगरेजी 
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शिक्षा मिली ह । अमितराय--गजिसे उसके अंगरेज बन्ध्‌" ओौर धन्नी" 
"अभिट्रये' कहकर पुकारती हं एक 'दिग्विजयी बेरिस्टर' का पुत्र हू। 
बैरिस्टर साहष ने इतनी सम्पत्ति इकटटी करदी हं जो तीन पीदियों के 
खाने-वचंने के लिए काफी ह । ममितराय कलकत्ता विश्वविद्यालय की 
बी० ए० करने के पूवं ही *आक्सफ़डं विश्वविद्यालय मे भर्ती हौ जतत 
ह । वहाँ 'परीक्षाये देते देते मौर न देते देते" सात साल कट जति हं ओर 
वहां से वह सवंथा अंगरेजी रग मे रगकर स्वदेश रौटता ह । उसकी 
बृद्धि तीक्ष्ण ह, यद्यपि अध्ययन गहरा नहीहे। फिर भीकिसीके किए 
यह कह सकना कठिन ह कि अम्त्तिराय पूणं विद्वान्‌ नही हं । उसकी 
एक आदत यहह कि वह्‌ जन-साघारण कौ धारणाओं के प्रतिकल विचार 
उपस्थिते किया करता हूं । उदाहरणाथं उसका विश्वास ह कि हमारे 
देश के साहित्यिक बाजार म जिनकानामह, उनका स्टाइल कुछ नही 
हं । उनकी रचन'य एसी ह जसे जीवों मे ऊट होते। हं --क्‌ घड, गरदन, 
अगाडी-पिचछछाडी, पेट-पीठ सव बेडौल, चाल--अंड़वड । बंगला की मर- 
भूमि मे हे इनकी गति ह । वह यह भी कहताहं कि रवीन्द्रनाथ की 
कविता तौ गये-बीते युग की चीजरहं। निवारण चक्रवर्ती को वह 
बंगला का सर्वश्रेष्ठ कवि मानता हं ओर अपने कथन की पुष्टिके कल्एि 
नवय्‌ वक चक्रवर्ती कवि की कुछ अटशंट प कतिया भी सुनाया करता ह्‌ । 
गर्मी के दिनों मे जघ अन्य शिक्षित बंगाली दा्जिलिगि जातेह, वह 
शिलाग जाया करता हं । एक मोटर दुघंटना के फल-स्वरूप अमित का 
परिचय लावण्य नामकीएकयृवती सेहो जाता हं जो ओौसत बंगाली 
लडकी से नितान्त भिन्न प्रकारकीहं । लावण्य का पिता जब विधृरहो 
गया था तव लावण्य ने पुनविवाह करने के किए उस पर हुतं जोर 
डाला था। जघ पिताने उसके अग्रह पर विवाह कर॒ कल्या तव 
लावण्य शासक के पद पर अधिरूढ हौ गई। अमित लावण्य पर 
मोदित हो गया ओौर उससे विवाह करने की इच्छा करने लगा । पर 
कावेण्य ने यह्‌ कहकर कि "मूभमे वसे गुण नही हं जैसे आप अपनी 
भावी पत्नी मे चाहते हे ', अपनी अस्वीकृति प्रकट की । लावण्य की कुछ 
एसी धारणा हं कि अमितम्‌भे नही चाहता, अपनी बृद्धि ओर रुचि 
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से निर्मित एक स्त्री-मृत्तिको चाहता हुं । पर उसे यह भी अन्‌भवहो 
रहा हं किम अमित कीओर अत्यधिक आकर्षित हो गई हूं । अन्ततः 
दोनों निश्चय करते हं कि हम लोग कलकत्ते चरु ओर वह आपसमें 
विवाह कर ठे। इसी समय अमित को अपनी बहन सिसी काएकतार 
मिक्ता हं जिसमे क्वाहं किम अपने सित्र नरेन ओौर उसकी वहन 
केटी के साथ शिलाग आरही हूं । केटी प्रायः सात वपं से अभित से एक 
भावसेप्रेम करतौ आरहीदं 

सिसी ओर केटीने शिलाग पर्हंचकर देखा कि अमित कामन 
लावण्य को लेकर किसी द्विविधामे पडा दं । उन्होने यह भी अन्‌भान 
किया कि लावण्य अमितं के धनवान्‌ हौने के कारण ही उससे विवाह 
करना चाहती हं । इसी बीच लावण्य को एक पत्र मिला जो शोभनलाल 
ने भेजा था। शोभनलार ७ वपं पूरं लावण्य से प्रेम करने ल्गाथा ओर 
उसकी ओर से तिरस्कृत टौकर भीउसेभुला न स्काथा। पत्र पाकर 
लावण्य अमितसेप्रार्थना करतीदं कि अव आपम्‌भे भूल जाइए ओर 
मेरे साथ विवाह होने का विचार भी सवंदाके लिए छोड दीजिए। 
इसके वाद वह्‌ विना क कट-सुने वां से चल देती हुं। 

अपरिपक्व-मरितिष्कों का मनोविरेषण इस उपन्यास की सबसे 
बड़ी विशेषता हं । इसके स्तरी-पात्र अपिक्षाकृत अधिक आत्मनिभर ओर 
अपने भाग्य का स्वय निर्माण करनेवाले हं । यदिवे कभी प्रुषके आगे 
भुकतेभी हं तो केवल अपनी अन्त.प्रेरणा से। उत्सुकता का निर्वाह भी 
आदि से अन्तं तकएकरूपमे हुआ हं ओर पठते तमय पाठक का मन 
आगे की घटनाएँ जानने के लिए बराबर उत्सुक रहता हं । कथोपकथनं 
भी सक्षिप्त, दुतगामी ओर नाटकीय हे, जिनके द्वारा कथानक अधिक 
सजीव हो गया हं । इस उपन्यास में भी, रवीन्धनाथ के अन्य उपन्यासो की 
भाति, वाद-विवाद बहुत आएह, पर वे रूखे, जट्लि या दुरूह्‌ न होकर 
पात्रों के चारित्रिक विकास मे सहायकं ही होते हं। भाषा अत्यन्त 
परिभाजित ओर सुष्टु टुं । बीच-बीच मे पद्य दे दिये हं जिनसे गद्य-पद्य 
मिध्रित चम्प्‌ का-सा मजा पठते समय आता हूं । उदाहरणाथं मासिर्मा 
के साथ अमित की बातचीत काएक अंश इसे प्रकार हे-- 
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' एर जवाब कविर भापाय दिते हय । गद्ये या वकि सेटा स्पष्ट बोभा- 
वार जन्ये छन्देर भाष्य दरकार हय पडे । म्याथूञनल्ड काव्य के घलेचेन 
क्रिटिसिजम आफ़ लादूफ़, आमि कथ।टके सशोधन करे घटते चाइ 
काइफ्स कमेन्यारि इन्‌ भास्‌ । अतिथि विशेष के आगे थाक्ते जानिय 
राखि येटा पडते याच्छि सेशलेखाटा कोनो कवि सम्राटेर नय-- 

पूणं प्राणे चावार याहा 

रिक्त हाते चासूने तारे, 

सिक्त चौखे यासूने द्वारे । 
भेवे देखबेन, भालोघासाई हच्छे पृणंता, तार या आकांक्षासेतोौ दरिद्र 
काडालपना नय। देवता यखन ताँर भक्त के भालोबासेन तखनि 
आसेन भक्तेर द्वारे भिक्षा चाइते। 

रत्नमाला आन्‌वि जवे 

माखा-वदल त्वन हवे, 

पात्‌वि कि तौर देवीर आसन 

शून्य धृलाय पथेर धारे? 
सेड जन्येड तो सम्प्रति देवी के एकट्‌ हिसेव क" रे घरे टुंक्ते बलेखिलूम। 
पात्घार क्िच्ृड नइ तो पात्‌बो की। एद भिजे खघरेर कागजगृुलो ? 
आजकल सम्पादकी कालीर दाग के सब चेये भय करि। कवि वल्चेन 
डाकषार मानुषके डाकि, जखन जीवनेर पेयाला उ्ले पडे, ताके 
तृष्णार सरिक हते डाकिने ।* 

"इसका उत्तर कवि केशब्दोमे देनाहोताहं। जो कुछगद्यम 
कहता हुं उसे स्पष्ट समभन के लिए छन्द के भाष्य की आवश्यकता हो 
जाती हे । मेथ्य्‌ आनंल्ड ने काव्य को क्रिटिसिज्म आफ लादफ़' कटा 
हे, मे इसका संशोधन करके कहना चाहता हूं ' लाइफस कचन्टरी इन वसं" । 
मे अपने मेहमान को पूवं सेही सूचित कर देना चाहता हूं कि मेरे शब्द 
किसी कवि-सम्राट्‌ के नही हं-- 

"जिसे सम्पुणं हृदय से चाहो उसेखाली हाथों से मत चाहो) 
भरी ओंखोंसे द्वार पर न आओ।' 
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इसी प्रकार वटकालि' परिच्छेद में लावण्य ओौर अमित के 
विश्नव्धाकाप काएक मार्मिक प्रकरण इस प्रकारहं-- 

लावप्य चोख नीच करे घसि रइरो, जवाघ कं" रके ना। अमित 
घ'लले, "'तौमार एड चुप करे थाकायेन माइने ना दिये आमार सघ 
कथा के षरखास्त करे देओयार मतो ।'' 

लावण्य चोख नीच्‌ क'रेदइ वल्ल, “तोमार कथा शूने आमार 
मयह'य, मिता।' 

(भय किसेर ?" 

“तुमि आमार कां की-ये चाओ आर आमि तोमाके कतौट्‌कुद्‌ 
बा दिते पारि भवे पाइने।'' 

““किच्छू ना भेबेड तुमि दिते पारो एदटेतेद तौ तोमार दानेर दाम ।" 

““तुमि यखन घरे कर्ता--मा सम्मति दियेचेन आमार मनटा 
केमन करे उठलो । मने ह'लो एड घार आमारधरा पडवार दिनि 
आस्‌चे।'' 

“धराइ तो पडते हबे ।' 


विचारकरदेखो किप्रेमही पूणता ह । उसकी चाहना दरिद्रका 
कंगालपन नही ह । देवता जव अपने भक्त से प्रेम करता हं तभी वह्‌ 
उसके दवार पर भिक्षा चाहता हं-- 

"जव रत्नों की माला ले आओगे तव "माला-बदल' (विवाह का 
स्वीकृति-सूचक माल्य-परिवत्तन) होगा । क्या तुम अपनी देवी के कए 
मागं के किनारे धृक मे आसन विछाओग ?' 

इसी किए तो पने देवी से सावधानीपूवंक गृहमे प्रवेश करन के 
किए कहा हं । जघ मेरे पास विचछठानेकेच्एि कुहं ही नही, तक 
विचछछाञगा क्या? क्या ये भीजे हुए अखघार ? आजकल मं सम्पादकों 
की स्याही केदागर को सबसे अधिक डरताहूं। कविने कहा हं-- "मे 
बलान योग्य मनुष्य को तब बृलाता हूं जब जीवन का प्याला लघाल्व 
भराहोता ह । अपनी प्यास मे भाग बेंटाने के लिए मं उसे नहीं बाता ।' 
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“मिता, तोमार रुचि, तोमार बुद्धि आभार अनेकं उपरे । तोमार 
संगे एकत्र पथ चलते भिये एकदिन तोमार धके बहुदूरे पिचियं 
प'डबो, तखेन आर तुमि आमाके फिरे डाक्‌ब ना । से-दिन आमि तोमाके 
एकदूओ दोष देनो ना, --ना, ना, क्छ बलो ना, आमार कथाटा आगे 
शुनो । मिनति करे बल्नि, आमाके विये कते चेयो ना। भिये 
करे तखन ग्रन्थि खृन्ते गले ताते आरो जट प'ड जाबे। तोमार छे 
थेके आमि यापेयेचि समे आमार पक्ष यथेष्ट, जीवनेर शेष पय्यन्त 
च'लबे । तुमि किन्तु निजेके भुलियो ना\'" 

“वन्या, तुमि आजकेर दिनेर ओौदायेर मध्ये कारुकेर दिनेर ापंण्येर 
आशङ्धा केन तुर्चो ?"” 

लावण्य आंखे नीचे किये च्‌ पचाप बढी रही, उत्तर नही दिया । 

अमित बोला तुम्हारा इस प्रकार चुप रह जाना मानो मेरे 

कथन का विना तनखूवाह दिये नौकरी से अल्ग कर देना हू । 

कावण्य ने अखे नीचे किये ही कहा--मिता, तुम्हारी घाते सुनकर 
म्‌ भय र्गता हू ।'" 

"भय किसका ?'" 

““मं नह्‌ जानती, तुम मूसे क्या आशा रखते हौ जौर मं तुमह 
कितना दे सकती हुं"! 

““बिना कु जान ही तुम दे देती हयो, यही तौ तुम्हारे दान का मूल्य 
हं |* 

“जघ तुमने कहा कि मालकिन ने सम्मतिदेदी ह, उस समय मेरा 
मन व्याकुल हो उठा। म्‌े एसा लगा, मानो मेरे बन्धन मे पड़ने का 
दिनि आ पचा हु ।'" 

न्धन मं तौ पडना ही होगा ।"' 

““मिता, तुम्हारी रुचि, तुम्हारी बृद्धि मेर से हुतं ऊपर ह । यदि 
मो तुम्हारे साथ पथ चरत जाऊं तो एक दिन तुमसे बहुत दूर पीछे रह 
जागी ओर फिर तुमम्‌ भेफिर कर पुकारोगं भी नही। उसं दिनम 
तुमह करा भी दोष नही दूंगी । नही, नही, कुछ बोलो मत, मेरी बात 
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महुया 

अपनी कविता के कृ प्रोभियो के आग्रह पर कवि ने सन्‌ १९२८ मे 
'महुया' का्य-संग्रह प्रकारित किया। इस सग्रह मेणएायः प्रम-कविताये 
हं, जिनमे से कुछ ती पहले की रचीहुरईश्यी जौर कुछ इसी सग्रह॒के 
चिए नर्‌ कवी गहे थी! कडि ओ कोन, 'मानसी' ओर चित्रा'की 
्रेम-कविताएं हम पीछे देख आये हूं । 'महुया' की कविताओं मे उक्त 
संग्रहो की कविताओं से कछ िशेषत। हं । कडि ओ कोमल" आदि की 
कविताओं मे जहां यौवन-सुलम उच्छ खलता विमान हं, वहाँ ममहूया' 
की रचनाओं परसंयमे, विचार ओौर बुद्धि की छपि स्पष्ट दीख पड़ती हं । 


दसवीं परदेज्ञ-यात्रा 

कनाडा कौ नेशनल काउ सिख आफ एज्‌केशन' का निमंत्रण पाकर 
१ माचं, १९२९ को कवि ने वम्बर्दसे कनाडा के किए प्रस्थान किया। 
इस घारश्री अपूवंकूमार चदा ओर श्री सुधीन्द्रदत्त उनके साथ थे। 
दो दिन टोकियोमे ठहरकर ६ अप्रेल को कवि बेकोवार परहुँचे ओर 
वहां कान्फरन्स मे "दि फिलासफी आफ लेजर' पर भाषण किया। इसके 
पश्चात्‌ हावंडं, कोरम्बिया तथा कुछ ओर विर्वे-विखाल्यों कौ ओर 
से निमत्रण-पत्र पाकर कवि वेकोवारसे वर्ह के लिए चल दिये पर 
नागमे पासपोटं के खोजाने से ओर इसी घटना को ठेकर होनवाले, 
इमिग्रगन-आफ्रिसरों के दुव्यं वहार के विरोध मे कविने अपना कायं- 
क्र॑म षद दियाओौर वे जापान कौट आये। व्ह से ५ जुलाई कोवे 
कलकत्ता आ गये । 





आगे सुनो । मं विनयपूवंक कहती हं, मेरे साथ विवाह करने की इच्छा 
ल करो। अगर तुम विवाह करक गांठ खोलने का प्रयत्न करोगे तो वह 
ओौर भी उभ जायगी । जो कु तुमसे म्‌भे मिकाह, वही काफ़रीह्‌। 
वह्‌ जीवन के अन्त तकं चलेगा। पर तुम अपने कोधोखान दो)" 

“वन्या, तुम आज के ओौदायं के बीच में कल के कापिण्य की आशंका 
क्यौ करती हौ ?” 


अपराह्ु २३३७ 


इसके बाद ८ महीने कवि भारत में हौ रहे, इस बीच में 
उन्होने कई अपने पिख्टे ग्रन्थों का संशोधन किया। उदाहरणाथं 
भराजा ओ रानी" केप्लाट मे कु संशोधन करके उन्दने उसे 'ताप्ती' 
नामसे फिर प्रकाशित कराया 'ताप्ती' मे सुमित्रा अपने भाईकी 
मृत्य्‌-सूचना लेकर राजा कँ पासं हीं जाती न स्वयः आत्महत्या करती 
हे । इसी प्रकार हू ठाकरुरानीरहाट' तथा श्रायदिचत्त' के कथानके मं 
आवरेयक सशोधन करके कवि न उसे परित्राण" नाम से पूनः प्रकरित 
किया । 


ग्यारहवीं विदेश्च-यात्रा : कवि चित्रकार के रूप में 

माचं, १९३० मे अपने पुत्र रथीन्द्रनाथ ठाकुर, पत्रवघू श्रीमती 
प्रतिमादेवी ओौर प्राइवेट सेक्रेटरौी बल्य्‌ आरियम के साथ कवि ने 
फिर विदेश-यात्रा के किए प्रस्थान किया। कोलम्बो होते हुए कवि २६ 
तारोख को मासलीज पहुंचे जहां उनकी भेट जेकोस्लोवाकिया के प्रेसी- 
डेट मसारिक् से हुई) वहां से कवि पेरिस चले गये। 

पेरिस मे श्रीमती विक्टोरिया ओकेम्पो ने "गेलेरी -पिगेले' मे कवि 
के चित्रं की एक प्रदरंनी की। फरांस के अनेकं चित्रकार ओर चित्रकला 
के विशेषज्ञ कवि के चित्रो को देखने आये मौर उन्होने म्‌क्तकंठसे 
इन चित्रोंकी प्रशसा की। इस प्रकार अपनी परिणतावस्था मे रवीन्द्र 
नाथ ने एक बारचित्रकारके रूपमेसंसार को फिर आङ्चयं मे डा 
दिया। पेरिस के चित्रकला-विशेष्रज्ञों की सम्मति मे कवि रेखाओं ओौर 
रगो" के विरोष कलाकार थे। सम्भवतः इस अवस्था तक पहुचते- 
पहुंचते कवि को शब्द को परिमित-क्षमता का यथाथं बोघ हो गया था। 
अतः अपने अन्तस्‌ की पूर्णामिव्यक्ति केक्िएिवे रेखाओंओौररगोंका 
सहारा लेना आवद्यक समभने लगे थे। इससे पहले किसी चित्रकार 
के पास कवि ने चित्रकला का अभ्यास नही किया था। अतः यहु 
निस्सकोच॑ं कहा जा सकता कि चित्रकार के रूपमे कविका प्रकेट 
होना एक आकस्मिकं कितु स्वाभाविक घटना थी। कवि के चिध्रांकन कां 
आरम्भ भी विचित्र ढबषसे दा था। अपनी कविताओं की पाण्ड- 


फा० २२ 
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लिपि मे कवि प्रायः काटकृट किया करते थे। उनकी सुरुचिपूणं दृष्टि 
के लिए पाण्डुलिपि की यह कुरूपता असह्य थी, अतः अवकाश मिलनं 
पर वे पाण्डुकल्िपिके इस भद्‌ भाग में सुन्दरता लाने का प्रयत्न किया 
करते थे । इस सम्बन्ध में एकं स्थान पर उन्होने स्वयं किला हं : -- 

“भेरी पाण्डुलिपि की काटकूट जव पापियोंकी भति उद्धार के 
किए पुकार उठी अर अपनी असम्बद्ध कुरूपता के कारण मेरी लों 
मे सटकने लगी, तब मं उसका उद्धार करने ओर उसे तालय्‌क्त पूणता 
देने मे अपने मख्य कायं कौ अपेक्षा अधिक समय देने रगा 1" 

कहने को अवश्यकता नटी कि कवि कोताल का स्वाभाविक 
बोघ था। अब तक यह बोध शब्दों ओौरध्वनियोंकेरूपमेही व्यक्त 
होता था, पर अब रेखाओंकेरूप मे भी व्यक्ते होने ल्गा। काटकूट 
के स्थलों को सौन्दयं देने के लिएकवि के मस्तिष्क मे पहलेसे 
ही कसो चित्र की कत्पना नही रहती धी। वे क्रर्म को 
रेखाएं बनाने के लिए निर्बाधरूप से छोड देते थे। गत जीवन के 
अभ्यास ने उनकी उंगल्यों ओर लेखनी को एसा अभ्यस्तकर दिया 
था कि इसप्रकार जो चित्र बन जाता, उसमे विचित्र प्रकार की एक- 
रूपता ओर ताल के दशंन होते थे) कभी कोई लता बरन जाती थी, 
जिसमें विचित्र प्रकार के पत्र-पुष्पं दिखाई देते थे। कभी कोर्ट जानवर 
या उड़ता हुआ पक्षी बन जाता था। धीरे-धीरे कवि को चित्रकला में 
अधिक आनन्द आने लगा ओर वे अवकाश का अधिकांश चित्र पनानेमें 
व्यय करने लगे) फिरभीये चित्र बनते विचित्रही थे । यहाँ तक कि 
उनके किसी चित्रको कोई नामदे देना स्वयं चित्रकार के किए सम्भव 
त था। इस सम्बन्ध मेवे स्वय लि्तेह्‌--'भेरे चित्र को नाम देसकना 
नितान्त असम्भव ह। इसक्ण कारण यह ह कि रेखाये लीचने के पहले 
मेरे ध्यान मे कोई आकृति नहीं होती 1" 

यद्यपि कुछ चित्रकखा-विशारदों ने रवीन्द्रनाथ के चित्रम करई 
भ्रकार के गप्त संकेतोंकी उद्भावनाकी ह ओर उनका भत हं कि 
ये चित्र मी कवि की अनेक कविताओं की माति रहस्यपूणं ह, पर स्वयं 
कृवि ने अपने चित्रो के विषय मे इस प्रकार की कोई बात नहीं कही 


अपरा ३३९ 


ह्‌। जब प्रवशंनियों मे उनसे अपने चित्रोंका भाव स्पष्ट करने को 
कहा गया, तब उन्होने उत्तर दिया.-- 

"ध्वनि की भाषा अनन्त के मूकं जगत्‌ का एकक्षद्रतम विन्दुमात्र 
हं । विव की अमर वाणी इगितों-दारा ही व्यक्त होती हं। विश्वात्मा 
सदा चित्रो ओर नुत्य*की भाषामेही बोलता ह । ससार की प्रत्यक 
वस्तु रेखाओं ओर ररगो-हारा प्रकट करती हं किवह सृष्टि कातकं 
सिद्ध-परिणाम या उपयोग की वस्तु भर नहौ हं। वह स्4यं मे बेजोड़ - 
हं ओर साथ ही अपन निगृढ रहस्य की वाहिका भी। 

“दस विर्व मे एेसी असंख्य वस्तु हं जिन्हे हम जानते जरूर हं, 
पर इस तथ्य को स्वीकार नही करते कि उनका अपना भी एक अस्तित्व 
ह; वह ाभदायकहो याहानिकारक। फूल का अस्तित्व एक फूल के 
रूपं मे ह-मेरे किए यह पर्याप्तहं। पर मेरी सिगरेट का मेरे ऊपर 
अपना अस्तित्व स्वीकार कराने का इससे अधिक ओर कुछ दावा नही 
हं कि वह मेरी ध्‌ -पान कौ आदत के लिए उपयोगी ह्‌। 

"कुछ चीजे एसी हे, जिनके रूप मे एक प्रकार का चरित्र अथवा 
ताल हं। उसी के करण हमे उनका अस्तित्व स्वीकार करना पड़ता 
ह। वे वस्तुं एक प्रकारकेवाक्य हे जो सुष्टि के पृष्ठो पर रंगीन 
पेसिल से लिलि हृएहूं। हम उनकी ओर से अखि नही मंद सक्ते। वे 
मानो हमे सबोधित करते हुए हठात्‌ कह उक्ते हं -- देखो, यह हम 
हे ।' ओर हमारा मस्तिष्क धिना यह्‌ प्रश्न क्ये हुए किं तुम यहो क्यो 
हो", उनके अस्तित्व के सम्म्‌ख मस्तक भ्टुका देता हं । 

“चित्र मे चित्रकार असदिग्ध यथा्थंताकी भाषा लिखता हे। 
हम उसे देखकर ही सन्तुष्ट हो जाते ह । चाहे यहं चित्र किसी सुन्दरी 
कान होकरएक गधकाहो,या किसी एसी वस्तुका हौ जो अपनी 
कलापुणं विशेषता के अतिरिक्त प्रकृति के किसी सत्यांश की दावेदार 
न हो। 

"श्रायः लोग म्‌भसे मेरे चित्रोंका अभिप्राय पृते हं। उनके 
पूचने पर मं अपने चित्रो की भाति ही चप घना रहता हू । उन्हँ स्म- 
भनामेराकामनहीर्हु, यह काममेरेचित्रों काहीहुं किं वे अपने अथं 
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को स्पष्ट करे । उनमे उनकी अपनी प्रतिकृति से कोई विपरीतता नही ह्‌ । 
यदि वह प्रतिकृति अपने साथ उनका पूणमृत्य ओर महत्वे लिए हुए 
हं, तो वे कायम ररहैगे; अन्यथा वैज्ञानिक सत्य या नैतिक ओौचित्य के 
होते हृए भी वे तिरस्कृत होकर भुला दिये जायेंगे 1" 

मास्को की एक प्रदशंनी मे अपने चित्रोंका प्रदशशंन करते समय 
एक रूसी चित्रकला-विशारद से कवि की बातचीत बड़ी महत्त्वपुणं हुई 
थी। इस वार्तालाप से ज्ञात होगा कि रवीन्द्रनाथ के चित्रो के विषय 
मे उनकी अपनी तथा संसार के अन्य कलाविदों कौ क्या सम्मति थी। 
बातचीत का एक अश इस प्रकारहं-- 


रूसौ चित्रकला-विश्ञारद--आपके इस चित्र मे क्या 'आइडिया' 
टं ? 

कवि~ -आइडिया' कुछ भी नही । यह केवर एकं चित्र हं । (आइ- 
डिया' शब्दों मं होते हं, जीवन मे नही। 

रू० चि० वि०--आपके चित्रो मं सवेसे अधिक महतत्वपूणं वस्तु 
यौवन हं ओर इसी के कारणये चित्र इतने सुन्दर रुगते हं । यौवनं 
को अपना प्रकन करने मे कठिनाई नही होती। आपके चित्रो ने 
अपनी एक नई 2ेकनीक' घना ली हं। क्या इससे पहले भी आपने 
चित्र बनाये थ? 

कवि--कभी नही । 


रूसी चित्रकला-विशारद--निस्सन्देह आप प्रथम श्रेणी के कला- 
कारह। आपका प्रत्येक चित्र दल पर एक नई छाप डालता ह । आपने 
य चित्र कबं घनाये थे? 


कवि--यं तो प्रारम्मिक चित्र हं । इनमे रेखाये ही घनाई गई 
थी,रगतोपीषछसे दिए गयेह्‌ं। 

रू० चि० वि०--आपकी कला रूवेर से भिलती-जुलती ह । क्था 
आपने उसके चित्र देखे हं । 

कवि-एेसा सौभाग्य मुभ प्राप्त नहीं हृञा। 
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रू° चि० वि०--अपके चित्रोंमें रूसी चित्रकला का समावेश 
इस सुन्दरता से हुआ ह कि हम इन्दं रूसी-चित्र षताकर जनता को 
भूलावे मे डाल सक्ते हं। क्या आपकेचि्रोंके नाम मभीदह्‌ं? 

कवि--उनके नाम नहीह। नाम कातो मूकं विचार ही नहीं 
आता। मेरी समकर मेनुही आताकिडइन चित्रो का वर्गन किन शब्दों 
म करूं। 

रू° चि० वि०--क्या यह चित्र दान्ते काह? 

कवि--नही, यह चित्र दान्तेका नहीं ह। मेने जापान से जाते 
समय गत वषं जहाज पर यह चित्र बनाया था। मेरी लेखनी चरती 
रही ओर यह चित्र षन गया, जिसे आपे इस रूप मे देख रहे ह । 

रू० चि० वि०--यह रंगक्या किसी विशेष प्रकार का हं? 

कवि--यह साधारण फाउन्टेनपेन इक ह्‌ं। 

रू०° चि० वि०--अआपके चित्रोंसे मे बहुत प्रभावितं हुआ हू। 
प्रोफ़सर क्रिस्ते का कहना हं कि वे आपकोकविके रूप मे जानते रहै 
ह। वे भी आपके चित्र देखकर आश्चयंचकित हो गये । 

उनका यह भी कथन हं कि आपके चित्र चित्रकला के इतिहास मं 
एक महत्त्वपूर्णं घटना हं । आपके चित्र हमारे चित्रकारो के लिए मागं 
प्रदशंक का काम करेगे ओर हमे जीवन का पू्णंतर परिचय देगे। 


दिवरं व्याख्यानमाला 

सन्‌ १९२८ मे ही आक्सफ़ोडं से कवि को एके निमन्त्रण-पत्र 
“हिबटः लेक्चसं' के किए मिलाथा पर स्वास्थ्य अच्छान होने के कारण 
वे उस वषं वहां न पहुंच पाये थे; अतः वह व्याख्यानमाला स्थगिते कर 
दी गई थी। इस योरप-यात्रा मेः कवि के पेरिस से इंगरेड ष्हुंचने पर 
उसका पूनः आयोजन किया गया । इस व्यास्यानमाला के एक व्याख्यान 
के सम्बन्ध म “माञ्चेस्टर गाजियन' ने लिखा था-- 

"आज रात को माञ्चेस्टर कालिज मे डाक्टर रदीन््रनाथ टेगोर 
का हिवटे-व्याख्यानमाखा का अन्तिम व्याख्यान हुजआ। यद्यपि नगरमे 
एक अन्य महत्वपणं उत्सव था फिर भी व्याख्यान मे श्रोताओं को भीड़ 
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बहुत अधिक रही ओर उसकी समाप्ति पर कई मिनट तक तालियां 
जती रहीं । पिछले दिनों इस व्याख्यानमाखा के अतगत जितने व्याख्यान 
दिये गये हः उनमे इतनी भीड़ कभी नही रही, जितनी कि रवीन्द्रनाथ 
के व्याख्थानों के अवसर परदेसी गरईहं। ओौरन उन व्याख्यानं 
का एसा शानदार स्वागतहौी किया गया ्ज। व्याख्यानो का विषय 
यद्यपि जटिल था, पर कवि की विनोदपूणं प्रकृति तथा स्पष्ट वेणंन- 
रखी ने उसे भनोरंजक बना दिया था। व्याख्यान देते समय कवि के 
हिमघवल केशों आर हिमगौर मख पर सूयं-किस्णों का सुनहला प्रकाश 
पड रहा था। इससे उनका व्यक्तित्व कु एसा आकषक ओौर प्रदीप्त 
हो रहा था कि श्रोताओ को उनके मनोगत भावे समभने मेदेर वही होती 
थी । यदि कविकी स॒गीतमयी वाणी मं भावीँंको व्यक्त करने की एेसी 
अपूवं क्षमता न होती तौ सचम्‌ च उनका व्याख्यान श्रोताओों की सम 
मेः कठिनता से आता" 

हिबटे-व्याख्यानमाला के सम्बन्ध मे दिये हुए कवि के चौदह 
व्याख्यानो का संग्रह "दि रिलीजन आफ मेनके नाम से सन्‌ १९३१ 
मे प्रकारित हुआ था। इन व्याख्यानो से कवि के धमे-सम्बन्धी 
सुलभ हुए विचारों का पता मिलता हं । धमं के सम्बन्धमे कवि के 
अपने निजी विचार थो जो उनके व्यक्तिगत जीवन के अन्‌भवों पर 
आधारित थे। फलतः इन व्याष्यानोमे ने तो वे धमेवेत्ताकेरूपमें 
प्रकट हुए हं ओर न दाशेनिके के रूप मे) प्रत्युत जीवनव्यापी सत्य को 
उन्होने सीधे-सादे शब्दों मे उपस्थित किया हं । सबसे बड़ी विज्लेषता 
इन व्याख्यानो की यह हुं कि इनमे रवीन्द्रनाथ विचारक ओर कविके 
रूप मे साथ-साथ प्रकट हुए हे । एक व्याख्यान मे उन्होने कहा हं -- 

“गवि मे एक दिन सवेरे के समय म्‌े अपने जीवन का सत्य 
प्रकटो गया) म्‌भेषएेसाल्गाकि मेरे भीतर कोई एेसी सत्ताहं जो 
मुभको- मेरे संसार को--अच्छीतरह सममतीहु। वहु मेरे समस्त 
अनुभवो मे अपनी अभिव्यविति चाहती हं । इस सत्ता के प्रति मे उत्तर- 
दायी हू । क्योकिमेरेभीतरजो मेरी सृष्टि हं वह्‌ उसी प्रकार उसकी 
भीदहं। मभ एेसाअन्‌भव हुआ कि अन्त मेम अपनेधमंकोपागया 
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ह । इस धमं मं अनन्तं मानवता के रूपमे सीमित होकर मेरे 
निकट आया ओौर उसने म्‌मसे प्रेम आौर सहयोग की अभिलाषा की।'” 

इश्लंड से कवि जमनी चले गये जहाँ १६ जृखाईको विनि मे 
उनके चित्रो की प्रदशंनौ का आयोजन किया गया थ! इसके बाद ९ 
अगस्त को कोपनटेगन मे उनके चित्रो की प्रदशनी हुई। इस प्रदशंनी 
सेटो पाकर कवि रूस चले गय जहाँ से उन्हे बलाने के किए सोवियत 
सरकार ने टूनाचरस्की नामक विद्वान्‌ को भेजा था। 


सोवियत की राजधानी में 


सौमेन्द्रनाथ, अमिय चक्रवर्ती ओर आरियम विलियम्स कं साथ कवि 
११ दिसम्बर को मास्को पहुंचे जहां 'विदेश-संस्कृति-सम्बन्ध विधायिनी- 
परिषद्‌" की ओर से उसके प्रधान एफ० एन० पेदटरफ़ ने उनका स्वागत 
किया। दूसरे दिन प्रोफ़ेसर कोगेन नें जो मस्को कौ "एकेडमी 
आफ आट्‌स्‌ के अध्यक्ष थे, उनसे भेट की। इसके बाद १६ 
तारीख को कवि ने अपनी पार्टी के साथ ^सेष्टृल पीजेन्ट्स हाउस'का 
निरीक्षण किया। इस प्रकार की कृषकों की चौपाल रूस के प्रायः प्रत्यक 
नगर, क्रस्वे ओरगांँवमे हं जिन्हे किसानों का क्लव भी कहा जा सकता 
हे। किसानोंमे रिक्षा, सस्कृति ओर सामाजिकताका प्रचार करना 
इनका प्रधान कायं हुं । अवकाश के समय पास-पड्ेस के किसान इनमें 
एकत्र होते हं जहां विभिन्न विदान्‌ उन्हे खेती, कारीगरी ओर मशीनों के 
उपयोग के विषय मं शिक्षा देते हूं । उन्ही चौपालो-द्वारा उनमे सामूहिक 
िक्षाप्रचार की भी व्यवस्था की जाती द । कायंवश नगर में आनेवाले 
किसानों के ठहरने कास्थानमभीयेही चौपाचे होती हं । कवि के पहुंचने 
पर लगभग १५० किसानों ने चौपाल के प्रबन्धक के साथ उनका स्वागत 
किया। साधारण शिष्टाचार के पडचात्‌ किसानों ने कवि से प्रन किया- 

ˆ आजकरू भारतीय तजनीति की क्या जवस्था हुं ओौर वहाँ हिन्दू- 
मुसलमानों के भगड़ क्यों हुआ करते हूं?” 

कवि ने उत्तर दिया--““हिन्दू-मृसरमान-संघ्रषं भारत मे केवर गत 
पच्चीस वषं से दिखाई दे रहा हे । इससे पूवं, जहाँ तक मुभे याद ह, वहाँ 
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इस प्रकार की कोट वस्तु नथी) फिरभी हिन्दु-मुसिम-वेमनस्य भार 
के गाँवों मे नही दिखाई देता। इसका कारण हं भारतीय किसानों की 
असाधारण ओर दयनीय निरक्षरता ओौर अज्ञता । यदि वहाँ सवं त(धारणमे 
साक्षरता का प्रचारहौ जाय तो साम्प्रदायिक भगडे जड से खत्म दो 
जायं । पर अभाभ्यवश जन-साधारणमे साक्षरता का प्रचार कर सकना 
वत्तंमान समयमे भारत मे सभवं नही § "आपके देश की अवस्था 
मीः ठीक हमारेदेश कीजैसी हं, परसंसारमे यही देश अकेला एता 
ह, जाँ साक्षरता का प्रचार इतने बड़ पमाने परसंभवहोसकाहं। 

किसानों न फिर प्रन किया--*आपने किसानों पर भी कुछ लिखा 
हं ? कृषकों के भविष्य के सम्बन्ध मे आपके क्या विचार हं ?"" 

“मेने न केवल किसानोंके किए च्खिाह, मे उनके साथ काम भी 
करताहूं। मे यथाशक्ति उन्हे शिक्षित घनाने कामी प्रयत्न करता 
रहता हं । मे अषने विद्याख्य मे न केवल ल्डको को पढाता हं, आस- 
पास के ग्रार्मो के किसानों कोभी पढाताहूं। आपके देश के शिक्षा के 
विशाल आयोजन को देखते हुए मेरा काम निस्सन्देह बहते छोट। हूं ।'" 

सम्मिलति प्जी-प्रणाली ((नगाल्लाणण्श्पठा) के बारे में 
आपकी क्या राय हुं? 

"किसानों के इस महान्‌ कायंकीमंप्रशंसाकरताह्रं। आपरोग 
यह काम किस प्रकार चलाते, यही सौखने तो मे आपके देशमे आया 
हूं । जब तक इस प्रणाटी कामूभंपूराज्ञाननहो जाय, मौ इसके संबध 
में क्या सम्मति दे सक्ता हें 1 


"हमारी सम्मिलित-पुंजी-प्रणाली के ओर हमारे देश के सम्बन्धमें 
भारतीयोंकी क्याधारणाहं ? 


"“अभाग्यवदा आजकल आपके देश मे होनेवाटी हल्चरो की सूचना 
हमे जिस माध्यम-दारा मिलती ह, उसे विरवसनीय नही कहा जा सकता। 
फलतः भारतीयों की सोवियत-विधान की जानकारी नही के बरार 
हं । मःचाहता हूं कि अपनी सम्मिक्िति-पूंजी-प्रणाखी के सम्बन्ध मेः आप 
लोग मुभे कु बतला ।'' 
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कवि के इस प्रशन के उत्तर में सेर्मिचिको नामक एक ३२ वषं का 
नवय्‌ वक किलान, जो यूक्रेन का निवासी था, कहने कगा-- 

मे दो वषं से एक सम्मिलित खेत ((गाल्टध४८ एश) 
मे काम कर रहा हूं। हमारे खेत कै साथ एकसून्दर षग भीह। हम 
गन्ना, गेहूं अर तरकारियां पद्राकरतेदहे। हमे प्रतिदिन आठ धटे काम 
करना होता ह । हर पांचवे दिन चटी रहती हु । हमारे पड़ोस मे कुछ 
काइतकार निजी खेती भी करते ह, पर हमारी उपज का ओसतउनकी उपज 
के ओसत से प्रायः दूना ई । आरंभ मे हमने १५० खत मिलाकर एक सयुक्त 
खेत घनायाथा। पर १९२९ से कामरेड स्टलिन की एक घोषणा को, 
जिसमे कहा गया था कि भंयूक्त-पुजी-प्रणाली का आधारभूत सिद्धान्त 
हं सयू क्त-खेतों मे जनता का स्वेच्छा से भाग लेना, गलत सममकर आधे 
साभीदार अल्गहौ गये । यही दशा अन्यफ़र्मोकीभीहुई, क्योकि 
सयुक्त-कृषि के उक्त सिद्धान्त को लोगों ने ठीक से समभ नहीं 
पाया। जब लोगों को अपनी भूल ज्ञात हुई तववे फिर लौट आये। 
आज हमारी परिस्थिति सुदृढ हृ। हमारे गाँवों मे अच्छे-अच्छे घर, एक 
सुव हत्‌ भोजनालय, पाठ्शालाएं आदि बन रही हं 

इसी प्ररन का उत्तर देते हुए साइबेरिया की एक महिका ने बताया 
कि संयक्त-कृषि-प्रणारी महिला-सगठन मे बहत सहायक सिद्ध हो रही 
हं। आजकी रूसी महिलाएँ अपनी कू पहले की बहनो की अपक्षा 
अधिक साहसी ओर आत्म विर्वासपूणं ३ । हमारी रहन-सहन का पैमाना 
पुरुषों के रार ह । हमारे लिए सयुक्त खेतौं मे उद्यान ओर भोजनगृह 
रहते ह्‌ ।"" 

इसके परचात्‌ कुछ अन्य कृषकों ने भी अपने-अपने अन्‌भव घतकाये । 
आगे चलकर कवि-द्वारा पारिवारिक जीवन के सम्बन्ध मे प्रन किए 
जाने पर एक काकेरिया की यूवेती ने कहा-- 

“महाकवि ¦ गत आक्टोषर की रान्ति ने हमारी अवस्था मे हुतं 
परिवतंन कर दिया हं । हम अघ पहले की अपेक्षा कही अधिक प्रसन्न, 
स्वस्थ ओौर स्वतन्त्र ह । हम नए जीवन का निर्माण कर रहे हृ, जिसमे 
महिखाओं का भी भाग हं । हमे अपने आदर्शो पर पहुंचने के जिए बड- 
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से-बड़े त्याग करने कोतेयारहं। किडरगाटेन कीप्रथा प्रचरित होने 
के कारण हम अपनी सन्तानं की ओर से निश्चिन्त हो गए) 
मभ यादहं, जवम छोटी थी, हमारे पिताको ६ महीने काम करने 
के किए शहर मे रहना पडता था । शेष ६ महोने जब वे घर पर रहते 
थे, त हम भाई-बहन धनवान्‌ किसानों के पशु चराने कै लिए घर से 
बाहर रहते थे। इस प्रकार हम पिता के साथ कमी नही रह पाते थे। 
अष हम अपने वच्चो को, जब वे किडरगाटंन से शाम को लौटते टै, प्रति- 
दिन देख क्ते ह । इसी से आपकोज्ञात हो जायगा कि सोकवियतमें 
पारिवारिक-जीवन का विनाश हो रहा ह या पूननिर्माण ! 

साधारण किसान-स्वियों के मुँह से ठेसे उत्तर सुनकर कवि को कम 
आदचमं नही हुमा । हठात्‌ उनके मुँह से निकर पडा-- 

"हमारा देश अव तक अवोध ह। हमारी स्त्रियां अशक्त हं। उन्हूं 
आधूनिकन-युगके प्रकाश की आवदयकता हुं, जिससेवे भी ससारमें 
अपना स्थान वना सके।'' 

उसी काकेशस-य्‌वती ने उत्तर दिया-- 

“म अपना घर-वार, अपने बाल-बच्चे, अपना सब कुछ छोड़कर 
आपके देश चलने ओर आपके देशवालों को सहायता व सेवा करने लिए 
तैयार हं 1“ 

रूस मे कवि का कार्यक्रम बहुत व्यस्तं रहा । मास्को मे उनके चित्रो 
को एकप्रदशंनी हई । वर्हाकेछत्रोंसेमी क्विनेमेट की ओर दोनों 
पक्षो मे हुत देर तक विचार-विनिमय चलता रहा। एक छात्रा ने कवि 
से विश्वभारती के सम्बन्ध मे पृछ । जिसके उत्तर मे कविने अपनी 
रिक्षण-सस्था कै उदैरयो को विस्तारपूवंक समाया । एक छात्र के यह 
शूने पर कि आपके स्कल मे किसश्रेणो फे छात्र आते हे, कवि ने उत्तर 
दिया-- 

“मभ किसान वारको ओौर उच्चवगं के बार्कों की शिक्षाक ङ्एि 
पृथक्‌-पथक व्यवस्था करनी प्ड्यीह। कारण यह हंकिजो छात्र हमारे 
यहु पदुने आते हं उनम से अधिकांश एसे होते द जिनका ध्येय परीक्षारै 
पासं करके सरकारी या महाजनी नौकरियां पालेनाहोताह । हमारा 
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देश ग्रीव हु । वरहा पठे-खिखे लोगो के लिए परिवार पालने का एकमात्र 
उपाय नौकरी दईं । इसी र्षि क्सीन किसी प्रकार परीक्षा पासकरना 
छात्रो काम्‌ख्य लक्ष्य रहता हं ) न तो उष्ह दस्तकारी की दिक्षादीजा 
सकती ह, न वे संगीत अ[दि लल्ति-कलाओ मे अपना समय गंवाना पसन्द 
करते हं । यदि उनके लिए परीक्षाओं का अन्धनन रहतोमेरे स्कलमे 
एक भी छात्र दिखाई न पड़े । पर कृषक-वारकों कै, सामने डिग्रियो ओर 
सरकारी नौकरियों का प्रलोभन नही रहता, अतः उनको उपयोगी शिक्षा 
देने की व्यवस्था पृथक्‌ से करनी पडोह्‌ं। वहाँमे समी प्रकारों ओर 
सिद्धान्तो के प्रयोग करता हं ।म्‌भ विश्वसहं किमेरायहीस्कूल 
वास्तविक स्कर रपरा ओर दूसरा कु समय बाद उपेक्षा के गभेमं 
विलोन हो जायगा ।'' 

रूस से विदा होते समय एक साकैजनिक सभामेकठिने कहा-- 
“जो कु थोडा-बहुत आपके देश मे मेने अपनी आंखों से देखा हं उससे 
म्‌ महान्‌ आइचय'हजा ह । इतने अल्प समय मे इतनी सवंतोम्‌वी 
उन्नति कर डालना षहुत बड़ाकायं दहं । मं उस दिन का स्वप्न देखा 
करता था जब आयं-सभ्यता कौ पुरातन भूमिम रिक्षा कौ पूणं सुविधा 
हो जायगी ओर प्रत्येकं को उन्नति के लिए चिना किसी भेदभाव 
या विचार के पर्याप्त यथेष्ट अवसर प्राप्त होगा । म्‌े यह देखकर अपार 
सन्तोष हो रहा हं कि आपके देश ने मेरा वह स्वप्न प्रत्यक्ष करके दिखा 
दिथाहं 1" 

रूस से कवि बिन गये ओर वहां से न्यूयाक्‌ । बोस्तन ओर न्ययाकं 
मे उनके चित्रो काप्रदशन दडे समारोह के साथ हुआ अमेरिकासेवे 
इग्लेड होते हुए भारत लौट आये । 

सोवियत शासन-ग्यवस्थ) को अपर्न, आंखो देखकर रवीन्द्रनाथ को 
जो अन्‌भव हुए थ उनका उल्लेख 'एरियार चिटि' मे उन्होंने घड़ी भामिक 
भाषा मे किया हे। वे लिखते हं-- 

“दस ही वषं पहले की बात ह । ये लोग हमारे देश के मजदूरों की 
तरह ही निरक्षर, निरन्न ओर निस्सहाय थे; हमारे ही समान अन्ध- 
संस्कार ओर धममृढता इनमे मौज्‌द थी । दुःख मे, आपत्ति मे, विपत्ति 
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मेदेवता केदार पर इन्होँने भी सिर पटकेहुं । परलोक केभयसे पण्डे 
पुरोहितो के हाथ ओौर इस लोक के भय से राजपुरुष, महाजनं ओर 
जमींदार के हाथ अपनी बृद्धि को ये घन्धकं रल चूकेथे। जो इन्ह जूता 
मारते थे उन्हीं का जूता साफ़ करना इनका काम था। हजारों वषंसे 
इनकी प्रथा ओौर पद्धति मे कोई परिवतंन नदी हु था, यान ओौर वाहन, 
चरखा ओौर कोल्हु --सव बुः बावा आदन के जमाने के चले अतिथे; 
इनसे जघ आध्‌निक यत्रो पर हाथ रखने को कहा जाताथातबयेभी 
निगड़ खड़ होते थे । हमारे देश के पेतीस करोड आदमियों पर जंसे भूत 
सवार ह, उसने जिस तरह उनक) आंखे मीच र्वी हं ,--ठीक वसाही 
हाल इनका भी था । इन्ही कु वर्पो मे इन्होनि मूढता ओर अक्षमता का 
पहाडदिछठादियाह! केसे ये हिला सके ?--इस घात से अभागे भारत- 
वासियों को जितना आश्चयं हु हं उतना आओौर किसको होगा, षतामो ! 
ओर मजा यह कि जिससमय यह परिवतन चल रहा था उस समयहमारे 
देर मे बहुप्रश सित 1. ॐत 0तृदा-क्रान्‌न ओौर व्यवेस्था-- 
य्ह थी ही नही। 

“हमारे यहाँ सम्प्रदायिक लद्यदयां होती रहती हे, मौर इसके कए 
हमारी खास तौर सेघदनामी की जाती हु । यहा भी यहूदी सम्प्रदाय 
के साथ ईसाई सम्प्रदाय की लड़ाई हमारेही देश के आधृनिक उपसंगं 
की तरह अत्यन्त कुत्सित ओर बडे दीजंगरीढगसे होती थी। दिक्षा 
ओौर शासन के द्वारा उन्हे एकदम जड़ से उखाड़कर फक दिया गया हू । 
कितिनौही बार मेने सोचादहं कि साईइमन कमीशन को भारत मे जाने 
से पहले एक बार रूस धूम जाना उचित था।'' 

इसी सम्बन्ध मेवे आगे चलकर लिखते हुं -- 

"हमेशा देखा गया हे कि मनुष्य की सभ्यता मे अप्रसिद्ध लोगों का 
एक एेसा दल होता हं जिनकी संख्यातो अधिकहोतीह फिरभीवे 
वाहन होते हे; उन्हे मन्‌ष्य बनने का अवकाश नहीं, देश को सम्पत्ति के 
उच्छिष्ट सेवे प्रतिपालित होतेहं।वे सबसे कम खाकर, सबसे कम 
पहनकर, सवेसे कम सीकर अन्यलोगों कौ परिचर्या या गुलामी 
करते हु, सवसे अधिक उन्ही काअपमानहोताहं । बात-बातपर वे 
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मृखोमरते दं, उपरवाखो कौ लात खाते हं --जी वन-यात्रा के चिएु जितनी 
मी सुविधाये ओर मीके ह उन सबसे वे वचित रहते हं । वे सभ्यता की 
दीवट ह्‌, सिर पर दिया लिये खड़े रहते ह ; --ऊपरवालों को उजेला 
मिलता हं ओर उन विचारो कै उपर गरम तेल ढलकता रहता हं ! मेने 
इनके व्रारे म बहुत दिनो से हृत सोचा हं, मालूम हज हं कि इसका 
कोई उपाय नही द । जव एक समूह नीचेन रहना तो दूसरा समूह ऊपर 
रट्‌ ही नहीं सकता। ओर ऊपर <हने की आवश्यकता ह्‌ ही । ऊपर न 
रहा जायत {खकु निकटकी सीनाके बाहर कुछ दिखादं नहीं 
देता; -मन्‌ष्यत्व केवल जोविका-निर्वाह करने केच्एिही नहीह) 
एकान्त जीविका का अतिक्रम करके आगे बटे तमी उसकी सभ्यता ह । 
सभ्यता की उत्कृष्ट फसल तो अवकाश केखेतमे ही पैदा होती ह) 
इसी लिए सौचाकरता थाक्रिजौ मन्‌ष्य सिरं अवस्थाकेकारणही 
नही, त्किं ररोरओौरमन की गति के कारण नीचे रहकर काम करने 
को मजबूर हं ओर उसीकाम के योग्यं; जहो तक सम्भव हो, उनकी 
रिक्षा, स्वास्थ्य, सुखं ओर सुविधा के लिए उद्योग किया जाय। 
रूस मे एक दम जडसे लेकर इसे समस्याको हरू करने की कोशिश की 
जा रही 1 उसका अन्तिम परिणाम क्या होगा, इस घात पर विचार 
करने कासमय अभी नही आयाहं। वगर इस समयजो कुछ अखं के 
सामने चल रहा हं उसे देखकर आश्चयं होता हं । 

हमारी सम्पूणं समस्याओं का सबसे बड़ा हर हं शिक्षा । अभी तेक 
सभाज के अधिका लोग रिक्षा की पणं सुविधा से वचित ह--अ"र 
भारतवषे तो प्रायः पणंतः ही वचित ह्‌ । 

"यहाँ रूस मे वही रिक्षा एसे आस्चयंजनक उद्यम के साथ समाज 
मे सरव॑त्र व्याप्त होती जा रही हं कि जिसे देखकर दंग रह जाना पड़ता 
हूं । रिक्षाको तौलसिफ़ं संस्यासे नही हौ सकती, वह्‌ तो अपनी सम्पूणंता 
से--अपनी प्रबल्ता सेही--तौलोजा सकती हं । कोई आदमी 
निस्सहाय ओर बेकार न रहने पाये, इस घात के लिए कंसा विराट्‌ 
आयोजन ओर कंसा विशाल उद्यमहो रहा हं) केवल सफेद रूस के लिए 
ही नहीं -मध्य एरिया की अधं सम्य जातियोँमे भीये बाकी तरह 
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दिक्षा विस्तार करते हुए आगे षट्‌ रहे हं ,-- जिससे विज्ञान का अन्तिम 
आविष्कार तक उन्हे मिले इसके लिए इतने प्रयत्न हो रहे हं, जिनका अन्त 
नहीं । यहाँ यियेटर के अभिनयो मे बड़ी जवर्दस्त भीड़ होती हे, मगर 
देखनेवाले कौन ह --किसान ओर भजदुर । कही भी इनका अपमान नही । 
हमारे देश के सवंसाधारण कीतोब्राते ही छोड दौो--ईगृलेड के 
मजदुर समाज के साथ तुलना करने से जमीन आसनान का फ़कं नजर 
आता हं) 


"हम श्रीनिकेतनमे जोकाम करना चाहतेह,येलोग दंश भरम 
अच्छी तरहसे उसी कामकोकर रहह। हमारे कायंकर्ता अगर यहां 
आकर कुछ सीख जा सकते तो बड़ा उपकार हौता। रोजमर्य मं हिन्दु- 
स्तान केसाथ यहां करौ दलना करताहूुंजौर सोचताहंकि क्या हआ 
ओर क्याहो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी उाक्टर हेरी टिम्बसं यहां 
की स्वास्थ्य-व्यवस्था की चर्चा करते ह, उनकी काययंपद्धति देखने 
से अखि खल जाती हं ; --ओौर कटां पड़ा हं रोगसन्तप्त, भूदा, अभागा, 
निरूपाय भारतवपं । कु दिन पहटे तकं भारते कौ अवस्था के साथ 
य्ह को अवस्था मे बिलकुल समानता थी --इस छोटे समय मे बड़ी तेजी 
के साथ इसमे कंसा परिवतंन हो ग्या ह । ओर हम अभी तक जडता 


की कीचड़ मे ही आकण्ट इबे हुए हं ! '" 


रूस तथा अन्य देशो के साथ भारत की तुलना करते हुए एक स्थान 
पर कवि लिलते हे-- 


"बौदिक साहस ओर जनसाधारण के प्रति सहान्‌भूति--इन दोनों 
केअमावसेहीदुःखीकादुःखदूुर करना हमारे दशमे इतना कठिन 
कायंहो ग्याह। परन्तु इस अभावके खिट्‌ किसीको दोष नही दिया 
जा सकता । क्योकि क्छाकं-फ़ैक्टरी बनाने के लिएही एक दिन हमारे 
देश मे वणिक्‌ राज्य-द्वारास्करु खोले गये थे । मेज पर मालिक के स्थ 
बैठलेने मेही हमारी सद्गति हं । इसी लिए उम्मेदवारी मे अङृताथं 
होतेही हमारी विदा, हिक्षाग्यथं हो जातील । इसी लिए हमारे देर म 
प्रधानतः देश का काम काग्रेस के पण्डार ओौर अस्रवारों की ठेखमाला, 


अपरा २३५१ 


जौर शिक्षित सम्प्रदाय के वेदना-उदघोषण मेही चक्कर काटता रहा। 
हमारे कल्मसे बेधे हाथ देश को घनानेके कामम आगे हि न सके। 

“ममीतोभारत केही जल्वाय्‌ मे पलाहुं। इसी लिए जोर के 
साथ इस आत को विचारमें काने की हिम्मत न कर सक। कि करोड़ो 
जनसाधारण की कती पर सेरिका ओर असामथ्यं का पहाड़ उतारना 
सम्भव ह । सोचा करता था, समाज का जौ एक चिरबाधाग्रस्त नीचे 
कांश हौ, जहां कभीभीमूयंका प्रकाश पृणंरूपसे नही पहुंचायाजा 
सकता, वर्ह कमस कम तेक की वत्ती जारे कै लिए कमर केसकर 
ज्‌ट जाना चादिए। परन्तु साधारणतया इतना-सा कतेव्य-बोध भी 
लोगों के दिल पर काफी जोर का धक्का नही मारता, क्योकि जिन्हे हम 
अंधेरे मे देख ही नही सकते उनके ल्एि कु भी किया जा सकता हं-- 
यह्‌ बात भी पूरी तरह से मेरे मनमे नही आती । इसी तरह के स्वल्पं 
साहसी हृदय को लेकरमे रूस जाया था। सोचा था, यहाँ जो किसानों 
ओौर मजदुरो मे शिक्षा-प्रचार की बड़ी कीत्तिंसुनीह्‌ उसके मानीहे कि 
उन्हे शिश्‌-रिक्षा का पहला या दूसरा भाग प्ढादिया गयाहोगा, या 
दस तकं पहाड़ शटा दिये गये होंगे ! पर मुभे यह देखकर आश्चयं हुजा 
किआठ वषं के स्वल्पकालं मे इन लोगों ने असाध्य-साधन कियाह्‌। 
देश को इसं सिरेमे उस सिरे तक नवीन जीवने ओौर नवीनप्राण से 
सजीव कर दियाहं! यहां का साधारण मजदूर भी रिक्षा ओौरज्ञानमे 
भारतवषं के ओसतं शिक्षित व्यविति से अधिक योग्य हं ।' 

सोवियत के लक्ष्य के सम्बन्ध मे एक स्थान पर कवि लिखते है-- 

"याद दह्‌ तुम्हे, इन्ही लोगों ने रीग आफ नेशन्म मे अस्त्र निषेध का 
प्रस्ताव भेजकर कपटश्षान्ति के इच्छृकों के मन को चौक्ादियाथा। 
क्योकि अपना प्रताप बढ़ाना या उसकी रक्षा करना सोवियतों का लक्ष्य 
नहीं ह । इनका उदटेष्य हं सवंसाघारण की रिक्षा, स्वास्थ्य, अन्न ओर 
जीवन की अन्य आवश्यकताओं की पूति के उषाय-उपकरणों को प्रकृष्ट 
प्रणाखी से व्यापक घना देना; इन्ही बातों के लिए निरुपद्रव शक्ति की 
सबसे अधिक आवश्यकता ह ।'" 


जीवन-संध्या 
टेगोर सप्ताह ओर अभिनन्दनग्रन्थ 


कवि अब ७० वषंकेहौ चूके थे। उनकी कीत्ति दिगन्तव्यापिनी 
हो रही थी ओर समस्तं संसार ने उन्हें एकमत होकर विर्वकवि के 
उच्चतम आसन पर प्रतिष्ठित कर दियाथा। १६ मई, १९२३१ कोभारत 
के अनेक गण्यमान्य विद्वानों ने कखकत्ता विश्वविद्यालय मे एकत्र होकर 
एक सभा की, जिसमे निङ्चय किया गया कि कवि की ७०वीं वषर्गांठ 
अभृतपूवं समारोह ओौर शान के साथ मनाई जाय। महामहोपाध्याय 
हरप्रसाद शास्वी इस सभा के सभापति थे। एक कमिटी बनाई गई 
जिसके प्रधान श्री जगदोशचन्द्र वसु थे। इस कतरिटी ने निद्वय किया 
कि वड़े दिन के अवसर परटैगोर सप्ताह मनाया जाय। इस आयोजन 
को कायंरूप देने का प्रयत्न बड़े समारोह ओर उत्साह के साथ होने 
लगा। इन्हीं दिनों कलकत्ता विश्वविद्यालय के संस्कृत कालिजके 
पडितों ने सभा करके सवंसम्मतिसे कवि को कवि सावभौम" की 
उपाधि प्रदान की। 
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'टेगोर सप्ताह' का मेला अभृतपूवं ओौर दशंनीयथा। इस मेकेका 
प्रत्येक अग रवीन्द्रनाथ के कृत्यौ में से किसी-न-किसी का परिचायक 
था। उदाहरणाथं दसम एक चित्रोंकी प्रदशंनी थी, जिसमे बगाली 
चित्रकारो, शान्तिनिकेतन के ककाकारों ओर स्वयः रवौन्दरनाथ के बनाये 
हुए चित्र सुसज्जित थेव एक बंगाको-साहित्यिक-गोष्ठी थी जिसमे 
कवि की चिभिन्न बंगला कृतियां पढी-सूनी जार्त; थी। श्री शरच्चन्द्र 
चटर्जी इस गोष्टी के अध्यक्ष थे) एक संगीत-परिषद का अप्योजनं 
किया गया था जिसमे शान्तिनिकेतन की छात्रा कवि के चुने हए सत्तर 
गीत स्वरताल सहित गाकर सुनाती थी । एक ईग्लिश गोष्टी थी जिसमें 
केवि के सम्बन्ध मे अंगरेजी लेखं पढे जाते थे। इनके सिवाय म्राम- 
गीतो, नृत्य, कहानिर्यां आदि का भी प्रतिनिधित्व सुन्दर रूप म किया 
गयाथा। दो रंगमच भी बनाये गये थे जिन पर कविकृत 'शापमोचन' 
तथां अन्य नाटकों का अभिनय हौीता था। इसी अवसंर परं कविको 
भेट करने के लिए 'गोल्डन-ब्‌ क आफ़ टेगोर' नामक बृहद्‌ ग्रन्थ तेयार्‌ 
किया गया था, जिसमे रवीन्द्रनाथ पर संसारभरके २०० से अधिक 
विद्वानों के ठेख संगृहीत हे । 

अभिनंदन ग्रन्थ के कुछ प्रमृख लेखकों के नाम इस प्रकार हं -- महात्मा 
गाधी,सर जगदीशचन्द्रवसुःग्रीक कवि कास्टस पेलामास,रोम्येरोर्काश्रीमती 

सेल्मा केजरलोफ़ (स्वेडन), नट हम्सन (नावं) , थामस मेनन, प्रोफ़सर 
समरफरील्ड, इन्ल्य्‌० बी० ईट्‌स, सिनक्लेयर केविस, जान बोजर, 
बरटांड रसे, हं वलक एलिस, गित्घेटं मरे, डिकिन्सन, कारेस चिन्न, 
विकियम रोथेन्स्टीन, सर मिचेख संडलर, एच ० उघत्य्‌ ° नेचिनसन, 
ई० बी० हवे, सी° पी० स्काट, एडविन ए० राबिन्सन (अमेरिका) 
अपटान क्लोज, विल इरेण्ट, जे० एच होम्स, जे० ठी० संडररृण्ड, 
वेसीलेन्को (रूस), प्रोफ़सर पटोव, मिस्टर पाल्वेकरी (फ़ांस), कास्टिस 
पाल्मास (एथन्स) डाक्टर फ़ारमिचौ (इटली) , प्रोफेसर स्वेन 
लेवी (परिस) डाक्टर विण्टरनीज (प्रग), प्रोफ़सरस्टेन कोनो (ओसलो ) 
प्रोफ़ेसर कार्ल फ़ामिकी (रोम), चिन येन होन (पेकिग), योन निगूच 
(टोकियो) मेगकोनागोरो (सोराकार्ता के सुल्तान), नोतो सोदरोत। 

फा० २३ 


३५४ विङइवकवि रवीन्द्रनाथ 


(जावा) । इनके सिवा ईरान, मिश्र, ओौर तुर्की के विद्वानों की श्रद्धा 
जिया मी इसमे संगृहीत हं । २७ दिसम्बर को कलकत्ते के टाउनहाल 
मे कवि के अभिनन्दनाथं एक विशाल सभा हई ओर उसी अवसर पर 
यह अभिनन्दन ग्रन्थ कवि कोमभेट किया गया। 

टेगोर-सप्ताह कग उत्सव अभी चछ ही रहाथाकि४ जनवरी 
१९३२ को भहात्मा गांधी को सरकार ने गिरफ्तार कर छिया। इसत 
गिरफ्तारी के विरोध में उत्सव रोक दिया गया। 


विश्वभारती-ज्ञान्तिनिकेतन : श्रीनिकेतन 


इस्‌ संस्था के विषय मे हम पीछे बहुत कुछ किख आये ह । विर्वभारती 
का विधिपूर्वकं उद्घाटन २२ दिसम्बर, १९२१ को हुजाथा। वीन्द्रनाथ 
ठाकुर की इस विदवप्रख्यात संस्था के आदरे को भली प्रकार हृदयंगम 
करने के किए शान्तिनिकेतन के इतिहास पर एक घार आरम्भसे दृष 
डाग आवश्यक हं । 

शान्तिनिकेतन के निर्माण मे अनेक महापुरुषों ने यग दिया द्र] 
इनमे से सवं प्रथम मर्हाष देवेन्द्रनाय ठाकुर थे। जिस स्थान पर रान्ति 
निकेतन स्थापित हं वह पहले एक उजाड ओौर अन्‌.वेर भूखण्ड था। 
इसी स्थान पर अड बनाकर कतौ ओर बटमारों का एक दल यात्रियों 
को लूटा करता था। महषिं देवेन्द्रनाथ ठाकुर एक षार किसी मित्र के 
यहाँ जाते हए यहाँ से निकटे । दो सप्तपणियों के बीच उन्होने अपना 
तम्ब्‌ लगाया ओर कुछ दिन तक यही आत्मचिन्तन में तल्लीन रहे । 
इस स्थान की शान्ति ओर नीरवता ने उन्हें अपनी ओर आकृष्ट किया। 
जिसका फल यह हुजा इस स्थान पर उन्होने एक आश्नम स्थापित करने 
का निङ्वय कर छिया। 

इस निद्वय के पश्चात्‌ महर्षि ने उस स्थान को उवेर बनाने 
का प्रयत्न किया। खराषे ओर अनूपजाऊ मिष्री को हटाकर उसके 
स्थान पर दूसरे स्थान से ला-लाकर अच्छी मिहरी डरी 
गई ओर भाति-र्माति के फूल-फलों के पौदे जौर वृक्ष लगाये गये। 
वहाँ ठहरने के किए एक घर भी बनाया गया। जघ शान्तिनिकेतन 
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एक हरा-भरा ओर रमणीय स्थान बन गया तव महर्षि ने उसे 
जनता-जनादंन के नाम दान कर दिया ओर ६०००) वाषिक की 
आय भी उससे लमा दी। इस धन का उपयोग कोई व्यक्ति, जो 
इस आश्रम मे रहकर परमतत्त्व का चिन्तन करना चाहे, केर सकता 
था। उसके किएन जाति्पाति का कोद बन्धन था, न धमं या विस्वास 
का। शतं केवल ये थी किरान्तिनिकेतनमे रहते हुए मास न खाये 
ओरकिसी की निन्दा न करे। 

३० वर्षं तक शान्तिनिकेतन मे कोई विशेष वेयं नही हृजा। न 
कोई आत्मचिन्तकं अता था, न कोई उपासक था। एक वेतनभोगी 
ब्रह्मधमं के अनसार उपासना को रस्न अदा कर देता था। भहषि 
शान्ति-निकेतन की इस अवस्था से परिचित थे, फिर भी उन्है इसके 
उज्ज्वल भविष्य का विङवास था। 

जच बंगार मे अंगरेजी दिक्षा का विरोधी वातावरण तयार हुआ, 
तब रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क मेभी एक एसे स्कल की स्थापना का विचार 
आयाजो उन सभी दुगृणोंसे मक्त हो जो तत्कालीन शिक्षण संस्थाओं 
मे पाये जाते थे ओर जिनके प्रति उनके मस्तिष्क म शेशवसेही घृणा 
के भावपदाहो गयेथे। वे एक एसे आदशं स्कर की स्थापना का 
स्वप्न देख रहे थ जिसंमे छात्र प्रकृति के सीधे सम्पकं मे रहकर रिक्षा 
प्राप्त करे। उन पर कोई बन्धन -नियन्त्रण न हौ । जहाँ छात्र के हृदय 
ओर मस्तिष्क का साथ साथ विकास हो। अपने इस स्कूल के किए 
शान्तिनिकेतन का स्थान उह ठीक जंचा जहाँ वे महर्षि के साथ घचपन 
मेदोएक बार हो आये थे। महर्षि से जब उन्होने अपना विचार प्रकट 
किया तब महषि ने इसके लिए सहषं स्वीकृति दे दी। इस प्रकार 
दिसम्बर, १९०१ मे शान्तिनिकेतन-विद्याख्य की स्थापना हुईं । 

यह स्पष्ट हं कि इस विद्यालय की स्थापना करते समय रवीन्द्र- 
नाथ के मस्तिष्कमे भारत के उन प्रान्तीय तपोवनों का चित्र॒ था 
जिनमे रहकर गरु ओर रिष्य साथ-साथ आध्यात्मिक-विकास किया 
करते थे। जिनका आदशं था--हम दोनों गूर -शिष्य साथ-साथ रहे, 
साथ-साथ भोजन करे, साथ-साथ बल ओौर बृद्धिका संचय करे। 
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हम किसी से द्रेषन करें। एसे आश्रमो की कल्पना रवीन्द्रनाथ को 
कालिदासं के कान्यों से तथा अन्य आरण्यकं ग्रन्थोसे प्राप्त हुई थी। 
अपने कई भाषणों मे--जो उन्होंने अपने पश्चात्‌ जीव+ मे विदेशों मे 
दिये थे, उन्होने एसी शिक्षा-सस्थाओं का उल्लेख क्या हं। 
यहाँ तंक कि उन्होने अपने एकं भाषणमे जर्मनी मे कटाथा कि हम 
आधूनिक विश्वविद्यालयों के स्थान पर पुराने भारते के आदं तपोवन 
विद्यार्यो की स्थापना करनी होगी, तभी हम शिक्षाके मूरतत्त्वको 
प्राप्तं कर सकेगे। 

यही नही, कई केवो-दारा भी उन्होने एेसे विद्याख्यों की स्थापना 
की वकालत की ह) वे शान्तिनिकेतन के विद्याल्यको इसीरूप मे 
चाकर अपने स्वप्नोको साकारसरूपदेना चाहते थे ओौर चाहते थे 
ससार के सामने एक निर्दोष शिक्षण-संस्था का नमूना रखना, जहां 
पूर्वी ओर परिचिमी दोनों संस्कृतियों कामेलहौ, परजो दोनों कं अवगृणों 
से मूक्त हो। एसे तपोवनों की प्रशंसा करतेहुएएक लेखमे वे 
ज्िखते ह- 

“वन सजीव होते हं, भरुभूमि, समुद्र या पथररली भूमि की भांति 
निर्जीव नहीं। व्हा जीवनको शरण ओर पोषण प्राप्त होता हं। 
एसे ही वातावरण मे भारत के प्राचीन वानप्रस्थो ने वि्वात्माके 
साथ एकात्म्य का अनुभव किया था ओर अपने मस्तिष्को मे "अद्वैतम्‌! 
की भावना को दृढ किया था! 

एसे आदशं विद्यार्य की कल्पता एक भाषण मे उन्होने इस प्रकार 
व्यक्त की थी-- 

'टुमारा आदं विद्यालय, सूले मदान मे वुर्नो की छायाम स्थापित 
होगा--शहर के कोराहल से बहुत दरर ! शिक्षक स्वयं भी अध्ययन करेगे 
ओर शिष्यो को भी पढ़ायेग भौर शिष्य एक शान्त वे।तावरण मे अपने 
मन मौर शरोर का विकास करेगे। यदि सम्मवहृभातौ तो विदयाल्य 
के साथ उद्यान ओरखेत भी रर्हेगे। छात्र खेती के काममे योग देगे, 
गाये दुर्गे ओर पश्‌ओं की देखभाल करेगे । अवकाश के समयवे लोग 
भूमि खोदकर वक्ष ल्गाथेगे, ओर उन्हें पानी देगे। कक्षाये वृक्षोकी 
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छाया मे ल्गेगी। छात्र शिक्षकों के साथ हरे-भरे मंँदानों मे भ्रमण 
करना सीखेगे । इस प्रकार प्रकृति के साथ धनिष्ठ सम्पकं स्थापित हो 
जायगा, जिसका सम्बन्ध केवल भावो से ही नही, कार्योसे मी होगा। 

अधूनिक अंगरेजी रिक्षा-प्रणाकी मे रवीन्द्रनाथ को इसके अतिरिक्त 
एक दोष ओौर भी दिखण देता था। कह शिक्षा जीवन से सम्बन्ध नहीं 
रखती । वह कुछ एसी वस्तु हं जिसका छात्र के दैनिक जीवन से मेल 
नही होता। इसी किए उनका विचार विद्याख्य मे देशी भाषाको शिक्षा 
का माध्यम बनाने काथा। वे चाहते थे कि रिक्षा कीप्रेरणा देहाती 
गीतों ओर कहानियों से खी जाय जिनका चच्चे के जीवन के साथ सीधा 
ओर घनिष्ठ मेल होता ह्‌ं। 

इन्ही विचारों जर आदर्शोको सामने रखकर शान्तिनिकेतन 
विद्यालय का कायं आरम्भ हुआ। 

आरम्भ मे कुल ५ विद्यार्थी थे ओर २ अध्यापक। विद्याधथियों 
मे एक तो कविके पुत्र श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर थे ओर दूसरे 
सन्तोषचन्द्र॒ मजुनदार। ३ छात्र ओर थे। अध्यापकों मे एक 
श्री जगदानन्द राय थेजो सन्‌ १९३३ तक शान्तिनिकेतन मे घने 
रहे, दुसरे शिवधान विद्याणंव थे जो एक वषं काय॑ करने के पश्चात्‌ 
वहां से चले गये। प्रबन्ध ओरव्यवस्था का भार श्री ब्रह्यबान्धव 
उपाध्याय को सौपा गया थाजो स्वय रोमन कथोलिक सम्प्रदायके 
ईसाई होते इए भी भारत की रीति रिवाजौंमे आस्था रखते थे। 
उपाध्याय जी केवल १ वषं रहकर राष्ट्रीय आन्दोलनमे भागलेने के 
लिए आश्म से अलग हो गये। 

शान्तिनिकेतन के छात्र साक भरनंगे पाव रहा करते थे ओर 
भोजन पकाना छोड़कर शष सब काम अपने हाथसे किया करते थे। 
सवेरे नित्य नियम से निवृत होकर संब छात्र ओर अध्यापकं .एक 
वक्ष के नोचे एकत्र होकर समवेतं स्वर से वेदिक मंत्रोंका उच्चारण 
करते थे या रवीन्द्रनाथ का रचा हुआ कोई गीते गातेथे। प्राथेना के 
समय समी को चेली पहननी पडती थी । वृक्षों की छाया मे पढाई होती 
थी आरम्भ मे विद्याथियों से पढ़ाई ओौर भोजन के किए कुछ नहीं लिया 
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जाताथा। सब व्यय कवि अपने पाससेदेतेथे । कुछ दिन बाद फीस 
का नियम रखना पड़ा जो आरम्भ में १५) प्रतिष्ात्र प्रतिमासं जी 
जाती थी) 

जनता की सहानूभूति आरम्भ मे शान्तिनिकेतन के साथ बहुत कम 
थी । स(घारणतया रोग इसे कवि का स्वप्नन्समभते थ। बहुत दिन 
बीत जाने पर भी जनता की इस धारणा मे विशेष परिवतंन नहीं हुजा । 
ओर जसा कि कवि चाहते थे, वेसा आदर शान्तिनिकेतन का कभी 
नहीं हो सका। हां, यह्‌ अवदय था कि जनता शान्तिनिकेतन को आश्चयं 
कीद्‌ष्टिसे अवश्य देखती थी ओर उसके विषय मे जोगों म भाँति-भांति 
की अफ़वेहं फटी हुई थी। 

विद्यालय के तीसरे वषं सतीशचन्द्र राय आकर उसके अध्यापक 
चने। ये अपूवं प्रतिभाशारी व्यक्ति थे। कवि ने इनकी प्रशंसा में 
बहुत कुछ छ्खाह। पर आश्रम के दर्भाग्य से इनकी सेव्ये चिरस्थायी 
न हो सकी ओर एक वषं अध्यापन कायं करने के पचात दान्तिनिकेतर 
मेही ये स्वगंगामी हुए। 

उसी वर्षं के ग्रीष्मकार मं मोहितचन्द्र सेन रान्तिनिकेतन के अध्यक्ष 
बनकर आगये जिनकी योग्यता ओौर प्रतिभा का योग पाकर विद्यालय 
दिन-दि ? उन्नति करने लगा । छतों कौ सख्या मेभी वृद्धि हृई। सन 
१९०४ मे ये मी स्वगगामी हुए । 

इसके बाद कंगाल मे स्वदेशी आन्दोलन चल्ा। रचनात्मकायं के 
किए यह स्वणं -संयोग था । स्वय रवीन्द्रनाथ इस आन्दोखन के नेताओं 
मेसेथ ओर ठाकुर परिवार के अन्य सदस्यभी इसमें क्रियात्मक 
योग दे रहे थे। पर रवीन्द्रनाथ के मनम भारतीय समस्याका हक 
दुसरे प्रकारसे आ चूकाथ)। उनका क्थनथाकिभारत की पुरानी 
दस्तकारियों को बिना पूनर्जीवित किये ओर बिना ग्रामों का संगठन किये 
भारत का स्वाधीन होना असंभव हं। जघ तक भारत केदेहातों के 
निवासियों मे अपनी आवद्यकता को स्वय पूरा करने की योग्यता नहीं 
आती त तक वह दूसरे देशों का मोहताज रहेग। ओौर तब तक स्वदेशी- 
आन्दोलन सफल न होगा। सन्‌ १९०५ मं उन्होने लिला था-- 
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“अधः पतितो ओर धृणितों को--जो अपमान सहने के आदीहो 
गये हं ओर जिन्हे अपने मानव-अधिकारो काभीज्ञान नही रहाहं-- 
उठाकर भाई" शब्द के अथं समाने होंगे । उन्दः बलवान्‌ बनने 
ओर आत्मरक्षा करने की शिक्षा देनी होगी । यही एक उपायहं। 
प्रत्येक शिक्षित व्यक्ति कोएक-एक गाव अपनी जिम्मेदारी पर जेना 
होगा भौर उसका सगठटन करना होगा । उन्हुं पठना-किखना सिखाना 
होगा ओर यह भी बताना होगा कि अपनी संगठित शक्ति का उपयोग 
वे किस प्रकार करं जिससे कि अपने दुर्भाग्य मे कुछ सुधार कर सकं। 
इस जिम्मेदारी के कामको उठते समय पसे ओर कीत्तिं की परवाह 
छोड देनी होग । यह भी आशा नही करनी चाहिए कि जिनके लिए तुम 
अपना जीवन उत्सगं कर रहे हो, वे तुम्हारा उपकार मानेगे; प्रत्यत संभव 
हं कि तुम्रं उनके विरोध काभी सामना करना पड़, जिसके लिए पठे 
सेहीतंयार रहना चाहिए" 

परन्तु इतना होते हृए मी रवीन्द्रनाथ यह नही चाहते थं कि शान्ति- 
निकेतन के छात्र राजनीति मे भागक) इसके लिए वेशान्तिनिकेपन के 
निवासियों को पत्रों ओर व्याख्यानो-द्वारा बार-बार चेतावनी देते रहते 
थे। यहां तक किसन्‌ १९२१ के वहेत्‌ असहयौग आन्दोल्नमे भाग 
लेने से भी उन्होने छात्रों को जमंनी से पत्र लिखकर रोकाथा। 

स्वदेशी आन्दोलन मे भाग लेकर कलकत्ता विश्वक्द्िख्य कां 
बायकाट करनवाले छात्रों के किए बगाटी देशभक्तो ने एक जातीय 
शिक्षा परिषद्‌" नामक संस्था को स्थापनाकी थी) इसके संस्थापकों मे 
रवीन्द्रनाथ भी प्रमख थे। कवि का विचारथा कि शान्तिनिकेतन को 
भी इसी संस्थासेसंतद्ध कर दिया जाय, पर न वह संस्था चलसकीवं 
शान्तिनिकेतन को उसके साथ जोड़ने को नौबत आई । हम पीट लिख 
आये हं कि स्वदेशी आन्दोलन मे जव उपद्रवकारियों का हाथ षद्‌ गया 
था तव रवीन्द्रनाथ उससे पथक्‌ होकर पुनः शान्तिनिकेतन मे' कौट भाये 
थे। फिर वे तन-मन-धन से शान्तिनिकेतन के कार्यों मे योय देने लगे। 
इन्ही दिनों अजितकुमार चक्रवर्ती भी शान्तिनिकेतन मे अध्यापक होकर 
आय जिनके बौद्धिक सहयोग से आश्रम की बहुत उन्नति हुई। शान्ति- 
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निकेतन पर हुत से लेख लिख लिखकर अजित घाव ने विभिन्न पत्रों 
में प्रकाशित कराये जिससे देशवासियों की इसके संघन्ध कौ जानकारी 
बहुत कुछ यढ गई ! १९१८ तक वे शान्तिनिकेतन मे कायं कर॑ते रदे । 

ये शान्तिनिकेतन के घ्रचपन केदिनयथे। फिर भी रवीन्धनाथ के 
व्यक्तित्व ओर शान्तिनिकेतन मं निवासत करने के कारण उसमे एक 
अदूम्‌त आकषंण था ! रवीन्द्रनाथ कौ वद्धमान ख्याति ओर शान्तिनिकेतन 
के प्रशान्त वातावरण मे अध्ययन कौ सुविधा देखकर पंडिते विध्‌ शेखर 
भटराचाय्यं (शास्त्री महाशय) इन्ही दिनो भनारस से शान्तिनिकेतन मं 
आगगये। शास्त्री जी ने अपने एक लेख मे शान्तिनिकेतन की तत्कालीन 
अवस्था का बड़ा सुन्दर चित्र खीचादहं। वे लिखते हं -- 

““शान्तिनिकेतन के सम्बन्ध में मे कु नही जानता था। उस समय 
शान्तिनिकेतन-माश्रम मे स्वे° मोहित वाब्‌ थे, ओर हम गोगो ऊ 
पूजनीय श्रौयुत भुपेद््रनाथ सान्याल आश्रम की तारी व्यवस्था केण 
परयवकषण करते धं । भूपेन दादा मुभ जानते थे। गुरुदेव को तघ रपि 
ठाकुर से भिन्न मे कु नही समभता था। वे ठाकुर-परिवार की सन्तान 
ओौर कवि है, इसके अतिरिक्त उनके प्रति सम्मान ओर श्वद्धा करने का 
मेरे किएतवकोरईभी कारणनथा। कारी से किस उदेश्य से मे शान्ति- 
निकेतन आने के किए उद्यत हुमा था, कहं नही स्कता। भविष्यमे 
वहाँ मेरा अच्छा-वरा क्या होगा, यह पात मेरे ध्यान में नही आई थी। 
वहम आने क पटे तो स्पये-पसे की नात जराभी मेरे मनमे नही 
उठी थी। कारण,पैसापेदान करनेसे सासारिक काम नही चलेगा, उस 
समय मेरी मानसिक अवस्था एेसी नही थी । मेरे पिता जीवित थे, ओर 
मेरे बडे भाईनेससारकासारा भार अपने उपरले ल्या था। मेन 
संस्कृत पढ़ना आरम्भ कियाथा, इसी से परिवारव्ाखों मे किसीको 
मुभे पैसा पाने की आशा भीनहीथी। जोकृछमी हो, मेरी दक्षिणा 
३०} मासिक स्थिर हुई थी । 

फिर उस समय शान्तिनिकेतन की किसे चीजने मुभ काज्लीसे 
आने के लिए आकर्षित किया था ? सस्कृतं आलोचना के इतने बडे क्षेत्र 
का परित्याग करके मे यर्हां आया था! किसी एक निजेन-निरूपद्रव 
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वाटिका-भवन मं पुस्तकाय के वीच पठने-खिखने कौ आकाक्षा अत्यधिक 
धी । जघ मेने सुना कि शान्तिनिकेतन एक छम्बे-चौडे मेदान के बीच 
ए दगीचे मे स्थित हे, वर्ह एक पुस्तकस्य भी हौ ओर उसमे संस्कृत की 
अनेक पुस्तके हे, तव मेरे यहं आने की वात तय हो गरई। मेरे किसी- 
किसौ निष्ठावान्‌ वन्ध ने कटौ था--'रवि ठाकुर के ससगं मे आकर तुम 
ब्राह्म होने जा रहे हौ ।' किसी-किसी ने कहा था--'जाओ, रवि बाबू अड़े 
आदमी हे, उनके साथ रहने से तुम्हारा भला होगा। ' जो कुछ भी हो, 
मै य्ह आने के लिए तैयारी करने लगा। 

११ या १२ माघ को दोपहर मे बनारस-कंन्टोनमेण्ट से बोल्पुर 
तक का टिकट कटाकर ढाई बले मोगरख्सराय स्टेशन उतरा। यहं गाडी 
बदलकर मुभ पजाघमेख से जाना था। यहो मेरी मुलाकात एक भद्र 
बंगाली सज्जन से हुई। अन्ने कटा--रपोच-छः दिन हुए महि 
का स्वगंवास हो गयाद्ं)' मे जल्दी से अपनी गाड़ीमे जा वेठा। रात 
के साढे दस बजे गाडी मोकामा स्टेशन पहुंची । यही मे उतर पडा। यहाँ 
से मुभ लूप-लादन की गाड़ी से जानाथा। गाड़ी बदलकर मेसो 
गया। जितनी देर नीद नही आई, मे शान्तिनिकेतन की नाना खूप कत्पा- 
छवि ओंकने लगा । 

"(सवेरा हुभा । सई स्टेशन पर आ पहुंचा था। उधरसे यह मेरी नई 
यात्रा थी, इससे ई० आई० आ२० का एक टाइप-टेविर साथे लिया 
था। उसी को देख-देखकर बोरपुर स्टेशन के आने की राह देखता रहा । 
अहमदपुर आ पहुँवा । इसके घाद ही बोलपुर हं । उस समय उन दोनों 
के बीच दूसरेदो स्टेशन रही थे। कोपाईनदी का पुल पार करके रेल- 
लाइन एक गम्भीर गड्ढे से होकर गृजरी। यह जगह चारों ओर से ऊंची 
हे, इसी रिए रेल-लाडइन को समतर जमीन पर विछाने के लिए यहाँ की 
मिद्रीको खोदकर लाइन के दोनों ओर फक विया ग्या हं। एक तो 
स्वभावतः यह स्थान अत्यन्त ऊषा हं ओर फिर सके उपर बहुत ज्यादा 
मिह फकने से रेर-लाइन क, दोनों ओर छोटे-मोटे पहाड से दिखाई पड़ते 
ह । बहुत दिनोंसे वर्षाकेजल कीधारासे मद्रके धुल जाने से इस 
कृत्रिम पहाड़ की कटानों ने अति विचित्र आकार धारण कर जिया था) 
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देखने मे ये बड़ी ही अच्छी मालूम पडती थी । रेलगाड़ी जब इसी रास्ते 
से चरी, तवं मन मे यह विचार उठा कि यदि श्ान्तिनिकेतन कहीं इसी 
के समीपहो, तोम यहीं घूमने के लिए आया करूंगा । इसमें कोई कमी 
न होगी । इसके बाद बोलपुर आया। मे गाडी से उतर पडा। 


“'वराह॒र आकर देखा, बहुत-सी बेखगाडियां खड़ी हं । उस सभय साधा- 
रण आदमी शान्तिनिकेतन को उतना नही जानते थे। मु्रन-डांगार 
काच-वांगला नामसे ही वे विशेष परिचितं थे। मेरे शान्तिनिकेतन कहने 
पर पहले तो गाड़ीवान समक ही नही सके। जोभीहो, चार आनेमं 
एकं गाड़ी कर्के मं शान्तिनिकेतन के किए रवाना हुआ । कु दुर उत्तर 
की ओर आने के बाद गाडी भुवन डांगा ग्राम के बीच से होकर एकं बड़े 
नोँध के दक्षिण होकर आ उपस्थितं हूरई। यह र्बध उस स्मयओरमभी 
लम्बा-चौड़ा था। उसके परिचम दिशा मं ताडके वृक्षों की एक बहुत 
घनी ओर विस्तृत श्रेणी थी । प्रथम दक्शंनमे ही मुके यह कितनी सुन्दर 
दिखाई पड़ी थी, कह नही सकता । उसं समय र्बाध मे बहुत ज्यादा पानी 
रहता था। शान्तिनिकेतन की पद्मा ओर चित्रा नामक दो छोटी-छोदी 
नावं इसी मं थीं । इनमें एक दीन्‌ बाब्‌ की थी। इसी नौकाका ड़ 
खींचकर पा लगाकर एक दिन कितने ही खेल खेटे गये थे । कालकम 
से बाध की अवस्था खरावहो जाने पर कुछ दिन हुए इसका पुनः सस्कार 
कियागयाहे! बध के किनारे बैलगाड़ी खड़ी कराकर मे हाथ-मृहं 
धोने ल्गा। यहीसेमे देख स्काकि शान्तिनिकेतन के शान्द-वृक्षो की 
श्रेणी दिवार्ई पड़ रही दट। 


““बेलगाडी मे फिर जा बेठा। देखते ही देखते वह धीर-धीरे आदि 
कूटीर के निकट आ उपस्थित हुड । मे बेलगाड़ी से उतर पड़ा । लड़कों के 
रहने के लिए घर ही आश्म मे सबसे पहले तयार किये गये थे, इसी से 
इनको यह नामे दिया गया य।। इनकी दीवारेंम्टरीकीथीं ओर ये 
सानीगंज-टादइल से छाये हुए थे। मकान से लगे दए दक्षिण ओर उत्तर 
मेँ एक-एक पतला षरानदा था । उस समय छात्रों के किए एकमात्र यही 
धर था। उस समय उसके उत्तर-पूवं मं एकं पेड के नीचे एक हुत बडा 
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कओं था। इसी के पास ईशानकोण मं एकं छाटी-सी भोपड़ी थी, 
जिसका चिदह्ख आज भी देखा जाता ह । इसके परिचमवाली कोठरी भें 
दीन्‌ वात्र रहते थे । बीच की कोठरी शिक्षकों के बेठने-उठने के लिए 
थी ओर पूर वाटी कोठरी मे कौन रहेत। था, याद नहीं । महपि के 
श्राद्ध के लिए दीन्‌ बाब्‌ कलकतता चने गये थे । इसी किए उनकी कोठरी 
मे रहने के किए मुभे स्थान मिला। 

"पहली बार देखने मे ही आश्रम मुभ अच्छा लगा । धीरे-धीरे उसके 
चारों ओर घूम-फिर कर मै वर्ह कासारा दुष्य देखने लगा । आश्रम 
शाल ओर ताड वृक्षों की श्रेणी से परिवेष्ठित एक बगीचे के बीच मे था। 
मेरे मकान के नजदीक ही विशाल अतिधि-भवन था। यह एक दोतल्ला 
मकान था। उसके सामने लार कक्डों से ठेका एक चौडा रास्ता 
था। इसके दोनों किनारो पर बडे-वेडे मलक वृक्षों की पक्तियां थीं। 
इसके बाद एक बहुतं बड़ा फाटक था। उसके ऊपर सुनहरे अक्षरो में 
लिखा हमजा था--"“ॐ तत्‌ सत्‌ ब्रह्म । एकमेवाद्वितीयम्‌ ।'' उसके 
पास ही पूरब की ओर मन्दिर था, जिसकी सभी दीवारे शीशे की थी, 
ओर कोई आवरण नहीं था। फशं संगमरमर से बेधा था। सामने पूरब 
की ओर एक बहुत अच्छा बराभदा था, वहाँ घब कुछ परिष्कार-परिच्छल्न 
ओर नि्जंन-नीरव था। मन्दिर के सामने दक्िण कीओर एक छोटी- 
सी प्ुलवारीः थी, जिसमे छोटी-छोटी वेदियाँ बनाकर उनमें अनेक 
प्रकार के फूल लगाये गये थे। इनं वेदियों पर बहुत अच्छी-अच्छी घातं 
लिखी हुई थीं । मन्दिर के प्रकाण्ड तोरण पर ““सवं वेदा यत्‌पद मामन्ति” 
आदि उपनिषद्‌ के इलोक सोने के पानी से गडे-बड़ अक्षरो मे लिखे हए 
थे । आश्रमे के बहुत -से स्थानों मे ही उपनिषद्‌ के वाक्य लिखे या उत्कीणं 
थे । यह मन्दिर मभ षुत अच्छा लगा था। मन्दिर के भीतर पचिम 
ओर चायं का आसन था। उसकी दोनों पगलों में ओर सामने धमं- 
ग्रन्थ रखने के लिए संगमरमर की छोटी-छोटी चौक्ियाँ थी। पूर की 
ओर संगीत करनेवालों के आसन ओर बाजे थे। पूरब-पश््चिम की ओर 
उपासको के लिए कापट के आसन थे। प्रतिदिन प्रातः ओर सायंकाल 
नियमित रूपं से धृप-धूना जलाकर ओर कसि का घंटा बजाकर उपासना 
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होती थी, भटे ही वहं कोई आये या न आये । यही मन्दिर के प्रतिष्ठाता 
महपिं देवेन्द्रनाथ की व्यवस्था थी । यह देखकर मेरा मन भर आया। 

“"यहाँ से थोडी दूर पर वायव्य दिका की ओर महषि का साधना- 
स्थल था। दो सप्तपर्णं वृक्षों के नीचे कौ वेवियोंमेसे एक संगमरमर 
कीथी। इसी के ठीक ऊपर एकं पत्थर "क टुकड़े पर ““वह मेरी आत्मा 
का सुख हं, मन का अनन्द हुं, आत्मा की जञान्ति हे,'' आदि कितने ही 
वाक्य खदे हुए थे । सप्तपर्णी वृक्षों की एके प्रधान डाल पर लिखा हुभा 
देखा--“सत्यात्मप्राणाराम"' । वेदी के सामने कुछ दूरी पर संगमरमर के 
एक टुकडे पर छिखा हुआ थ(--““ॐ शान्त शिवमदेतम्‌''। उस समय 
यह स्थान कता-पत्तों से खूब आच्छादितं था। दोनों सप्तपर्णीं वक्षो के 
ऊपरो हिस्से को एक मालती खता ने ढक रक्खा था। ये स मुभ क्रमशः 
अधिकाधिक आकषिते करने रगे । 

“मे पुस्तकालय देखने गया । उस समय वह बिख्कुल छोटा था। 
वत्तंमान पुस्तकालय के ब्रीच के सामनेवाले वराभदेसे जो एक नडा 
घर दिखाई पड़ता हं , वही उस सभय अश्वम का पुस्तकालय था। यद्यपि 
उसमे पृस्तको की सख्या अधिक नही थी; फिरमभी जोथीं चुनी-चुनी 
पुस्तके थी । वर्ह अंगरेजी कीः सारी पुस्तक गुरुदेव की थी ओर संस्कत 
की सारी पुस्तकं आदि ब्राह्म-समाज की। आदि ब्राह्य-समाज 
के पुस्तकालय मे बहुत-सी पुत्तकं पगृहीत थी। वेद, वेदान्त, 
उपनिषद्‌, तन्त्र आदि अनेक विषयों की पस्तकं इस सम्रहेमे थी। 
स्वर्गीय रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी के अनृरोधके आद ये पृस्तके बंगीय 
साहित्य-परिषद्‌ को दान की गई थी। आदि-ब्राह्य-समाज के पुस्तकालय 
मे उस समय की मुद्रित बहुत-सी सस्कृत की पुस्तके थी । बगार एरिया- 
टिक सोसाइटी से प्रकाशितं समस्त सस्कृत-ग्रथ इम सग्रह मे वत्तंमान थे। 
जिन ग्रन्थों को मने देखा था, उन्हे देखकर भेरा मन जो कुछ चाहता था, 
वह्‌ उसे व्हा मिक गया । इसके अतिरिक्त इसके चारों ओर के प्राकृतिक 
सौदयं केषारेमेःतोमेकुछकर्टुंगाही नही। जिधर देखता, उधर ही 
मेरी आंखे आबद्ध हो जाती । केवर देखने ही देखने से आला दूर महीं 
होती । 
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` आश्रम मे छोटी-छोटी उघ्र कै सिफ़रं बीस-पचीस छात्र थे। आश्रन 
उस समय ब्रह्मचर्याश्चम के नामे से प्रसिद्ध था। लड़के प्रहाचारी थे। 
जहां तक सभव था, वे व्रत पार्न करते । वे ३ड़्‌ सवेरे स्तोत्र-पाट करके 
विस्तरे से उठते, थोड़ा व्यायाम करते, स्नान-सध्या करते ओर सब एकत्र 
होकर स्तोत्र पाठ करते! वे* निरामिप आहार करते, जूते ओर 
छाते का व्यवहार न करते ओर अपना काम अपने हाथ से करते। 
वे अपने शिक्षकों के आजानुवर्ती थे। संयम ओर विनय मे वे अभ्यस्त 
थे ओौर थे अतिधि-परिचर्या मे उत्साही । अध्ययन करने के समय वे एक 
लम्बा गेरुआ कुर्ता पहनते। पेड के नीचे अध्यापक को प्रणाम करके 
ड. देते ओर पर पो अपने-अपने आसनो पर वठकर आनन्द से 
पदृते-किखते। फिर आनन्दे से खेलते-कूदते। 

इसी प्रकार देखते-सुनते कई दिन गुजर गये । मेरा कोई कार्यक्रम 
उस समय तकं भी निदिचत नहीहौ सकाथा। कारण, रवीन्द्रनाथ तब 
तक कलकत्ते से वापस नही लौटे थे। मुभे मालूम हृजा था किं वे स्वयं 
सवे कु निर्चित कर देगे। इसी बीच एक दिन सुना गया कि वे रात 
मे रहैदह। ओर दूसरे दिन सवेरे मेरी उनसे मुलाक्रात होगी । दीन्‌ 
बाबू, अजित बाबू ओर सत्य घाव्‌ (गुर्देव के मले जानाता) आदिके 
साथ उसी रात को ही उनसे मेरी मृलाक्रात हूर । 

'श्रभात हज । ब्रह्मचारियों का नियमित कायं चल रहा था । थोड़ा 
दिन चढ आया था। रवीन्द्रनाथ आदि-कुटीर के सामने आ खड़े हृए। 
उनके साथ दो-एक अध्यापक भी थे--जिनके नाम मुभे याद नही। एफ 
आदमी ने आकर मुभसे कहा कि गरुदेव दुम्टै बुला रहैह्‌। मेजन्दीसे 
उनके पास पहंवा। दूर सेही देखा, वे चहलक्रदमी कर रहै थे। केसी 
उज्ज्वल मूतिं थी ! पित्‌-श्राद्ध के उपलक्य मे उन्होने मुण्डन कराया थः, 
इससे उनका चेहरा ओर भी चमक रहा था। उन्होने सफ़ेद पशमीने का 
एक आपादखम्बित चोग्रा प्न रखा था। वहां पहुंचकर मने उन्दरं नम- 
स्कार किया। उन्होने भी नमस्कार किया। प्रथम दर्शनमेदही वेमुभे 
इतने अच्छे मालूम पडे कि मँ उन्ह प्यार केरने लगा, ओरमुभःल्गा 
कि उन््ने भी मुभे स्नेह भरी निगाह से देखा हं ।'' 
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पडत क्षितिमोहुन सेन के लान्तिनिकेतन-सम्न्धी-संस्मरण ओौर्‌ भी 
अधिक रोचक ओर वहाँ के तत्कालीन वातावरण का ठीक चित्र उपस्थित 
करनेवाके हू । आप लिखते हँ-- 

“ “कान्तिनिकेतन की स्थापना तो महाकविन्धारा ७ वषंपवंष्टीहो 
चूकी थी पर मं वहाँ अध्यापक बनकर ङ्लाई १९०८ मे गया। जघ 
म बोलपुर स्टेशन पहुंचा, रात हौ चूकी थी ओर मूसलाधार पानी गिर 
रहा था। सवारी केचिएु केवल बेलगाडियाँं उन दिनों मिलती थी। 
जैसे-तसे वह रात मैने स्टेशन परही चिताईओौर दूसरे दिन तडकेही 
पदल शान्तिनिकेतन की ओर चल दिया । बोलपुर उन दिनों एक छोटी- 
सी बस्तीथी; मं कुछूही दूर पहुंचाया कि प्राततः समीरणमे प्रवाहित 
संगीत कौ लहर मेरे कानों मे पड़ीं । कवि अपनी कुटी "देही" के छज्ज 
पर बैठे हुए अपने मध्‌र गोतों-दवारा उदयोन्म्‌ख सूयं का स्वागत कर रहे 
थ । उन दिनों उनका कण्ठ गजब कासुरीला थाजौर प्रभातके शान्त 
वातावरण मे उनका मीत एक मील की दूरी से साफ़-साफ़ सुनाई देता 
था। उस सुरौली ओवाज कौ स्मृति, जिसने मेरा इस प्रकार अभिनन्दन 
किया, आजमभीमेरेहदयमे वसीय ताजी हं। 

“आश्रम उन दिनों छोटा-सा था। कु भोपडिर्या थी । छात्र मौर 
अध्यापक साथ-साथ रहते थे केवल एक कुटी अलग थी जिसमे स्वर्गीय 
जगदानन्द राव अपने बच्चों के साथ रहते थे। हम लोग सब भिरकर 
संल्यामे ५० थे। सघएक ही भोजनालय मे भोजन करते थे। अपने 
साथियों व सहकारियों म दो परान सहपाव्ों--शी विषृरेखर भदुा- 
चाय्यं ओर श्रीमपेन्द्रनाथ सान्या--को पाकर मुभ बड़ प्रसन्नता हुई। 
जे हम लोग बनारस में थे, इन दोनों ने मेरा नाम “छकुर दादा" रख 
छोड़ा था जिसका भेद मुभे यर्हा आने पर मालूम हुजा। उन दिनों आश्रम 
वासी अपने परम शुभविन्तक सतीराचनद्रराय का दुःख धीरे-धीरे भूल 
रहे थे। वे एक अदुमत प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति थे । रविबाब्‌ का गुर्देव 
नाम, जो कि आश्वम मे आज दिन प्रचलित हं, उन्ही का रक्ख हुआ ह । 

"देहरी" जो कवि की कुटी का नाम था, एक छोटी-सी इमारत थी । 
मभ आइ्चयं हुआ कि कवि इतने छोटे मकान मे क्यों रहते हे । पीछे से 
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मेरी समभःमे आयाकिवे केवल किसी वस्तुकेषखोटे या शान शौक्रत 
रहित होने के कारण ही उससे घृणा नहीं करते हे । उनके इसी ग्‌णने 
उन्हे बच्चों से प्रेम करना सिखाया, ओर उनके मन मे इस छोट-से आश्रम 
के सं वालन के लिए उत्साह ओौर विहवास उत्पन्न किया। प्राचीन भारत 
की साधना के किए कवि केष्ूदयमे गम्भीर विश्वास हूं । इसी विश्वास 
ने उन्हे भारत के शिक्षण-सम्बन्धी पुरातन आदर्शोकी ओर चलने का 
सन्देश दिया हं । वेष्शिक्षा केटीकढंग को स्थापित करना चाहते थे 
जिसमे छात्र प्रकृति के निकटतम संसग मे रहकर शिक्षा प्राप्तं करे । साथ 
ही वे बच्चों के भोले-भाके मरितस्क कोः स्कररों की चहारदीवारी के 
घन्धन से ओर रष्क पाट्य-क्रम के कारागार सेमूवित दिलाना चाहते थे। 
वे चाहते थे कि छ(त्र ओौर शिक्षक मे रुचिकर व्यवितगत सम्पकं स्थापित 
हो । बोलपुर स्टेशन के निकट एक सुन्दर टीले पर कविने केवरुदो 
छात्र केकर अपने जिक्षण प्रयोगो का आरम्भ कियाथा। धन थोड़ा 
था ओौर बाधाये बहूुते। बुद्धिमान्‌ भरुष क्वि की दिल्लगी उडाते 
थे; यह स्वाभाविकी था। क्योकि उन्हे वे बाते कवि कग स्वप्न-मच्र' 
रूगती थीं । 'महत्‌-कार्यो का आरम्भ क्षद्रहीहोता हं" इसे पहचानने 
को शक्ति भगवान्‌ थोड़े मस्तिष्को को देता हं । 

"आश्रम मे करई व्यवित अच्छूत वगं केभीथे पर कवि के प्रभाव 
कै कारण उनके साथ अछतौ जंसा व्यवहार करनं का साहस किसी 
कोनहोताथा। देश मे सामूहिक रूपसे अचछछेतोद्धार का आन्दोलन 
उठने के वर्षो पूवे आश्रममे उसका प्रचलनहो गया था। कवि 
का बच्चों का पढ़ाने काठढंग मी अनोखा था। वे बच्चों के निकट 
तम सम्पर्कं मः रहते थे जिससे घच्चे उन्ह अपना रूथ समते थे। 
वे उन्हे कवितायं जौर कहानियां सनाते, फलों ओर पौधों को रक्षा करना 
सिखलाते ओर उनके साथ नाटक खेखा करते। इन कार्यो मे शिक्षोंव 
छात्रों को मिलकर काम करना होता था। उनकी यहे सहयोग-शिक्षा- 
प्रणाली आगे चलकर बच्चों के मानसिक विकास के लिए सषसे अधिक 
उपयोगी प्रमाणित हुई । विदेशों मे भी उसका अन्‌करण हेंआ। 

"'भटाचायं जी के अतिरिक्त वहं जगदानन्द राय, हरिचरण वयो- 
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पाध्याय ओर अजीतकूमार चक्रवर्तीय तंन लिक्षकं ओर थे। चक्रवर्तीं 
जी जनोल मेधा थे । मेरे आने के एक वषं बाद नेपालचन्द्रराय भी आभये 
थे जोकरनातो वकालत चाहते थे, पर कु दिनो' के किए आश्रमम 
आगये थे। पर उनका वह (कुछ दिनो' २५ वषं तकं रहा। कवि ने अपने 
मतीजे दिनेन्नाथ टागौर कोभी बला ल्ियाथा। वे क्वि के गीतौंके 
संरक्षक थ) कवि कोई गीत रचने पर तुरन्त उन्हँ ब॒कताति थे ओौर स्वर 
तालसहित सिखा देते थे। क्योकि प्रायःएेसा होता थाकि दूसरे गीते 
के आनन्दम रीन होकर कवि पहले गीतौ कोप्रायःभृल जाते थ। 
किसी-किसी दिन तौ दीन्‌ दाव्‌ अवेर-सबेर आठ-आठ बार तकव्‌लाये 
जति थे। टागौर के सगीत को मुरक्षित रखने का श्रय एकमात्र दीन्‌- 
घान्‌ कोद । वे स्वयः भी एके उक्कृष्ट गायक हं । 

“कवि कीडच्छाथी कि पुरातन ऋषियों के ऋतु -उत्सवों को पुन- 
जोवितं किया जाय। एक बार आश्रमम किसी कामके लिए बाहर जाते 
समय उन्होन हम लोगों से वर्षात के उत्सव का आयोजन करने को 
कहा। हमने इसकी तयारौ कौ । आपसमं काम बाट लिया गया। कायं 
सफलता से संपन्न हुआ ओर उसकी प्रशसा अखवारो मे छ्पी तो 
ग्रुदेव ने भौ सन्तोष प्रकट किया। 

ˆ जब शरद्‌-कतु जाई तव म्‌ भे उत्सव के किए वेदों मे से मन्त्र चूनने 
काभार सौपा गया। ग्रूदेव स्वय नये गीत चिखने ल्गे। उस ऋतु में 
होनेवाके शिवी के शुष्पों की भोति प्रच्‌रगीत कवि के मस्तिष्कमे भर 
रह थे। कवि चिन्ता मेथे कि उन्दः किस प्रकार क्रमबद्ध किया जाय । 
इस प्रकार 'शारदोत्सव' नामक पद्य नाटक की रथना हुद। उसके खेलने 
का नम्बर आया। उसकाएक पात्रथा "ठाकुर दादा'। मेरे साथियों 
ने मेरायह नाम रख छोडा था। अतः ममे उसका पाटं लेने की 
आज्ञा हुई। पर एक कथिनाई थी। उस पेल के “ठकूर दादा 
के गाना पड़्या ओर यह्‌ ठाकुर दादा" संगीतं के नाम से शुन्य! 
जब कवि सेमंने अपनी यह कमजोरी निवेदन की तव उन्ह इस 
पर विश्वास न हुभा। वे समभ ह नही सकते थ कि कोडईव्यक्ति संगीत 
से रहित कसेहो सकता ह । खर, बड़ी कठिनता के बाद मेरा यह 
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पाट तौ अजीत चक्रवर्ती को दिया गया ओर मुभे सन्यासी की पादै 
दिया गया। आगे चलकर एक वार सन्यासी" को भी गाना था। 
मे उलभन मे पड गया। पर इस वार कविने मेरी सहायता की, उन्होने 
मुभो गाने का अभिनय करने कोका ओर स्वय जाकर नीले पदं के 
पीछे से गाने ल्ग । दर्शकों मे आतक फल गया। सव यही कह्ने च्गे कि 
आखिर कविकीटक्केरका एकसगीतज्ञपैदाहोही गथा। पर असणभेद 
हम दोनों ही जानते थं। देको मे भारत के सभी भागों के व्यक्ति थे। 
नाटकतौ सफलता से समाप्त हो गया पर मुभे यह्‌ भय बहते दिनों 
तक वना रहाकि यदि वाहर की कोई संस्थ। म्‌भः कभी गाने के किए 
आमन्वितं करे तो मे क्या उत्तर दुशा। गानातोमभं जैसा आना वैसा 
मेख समभताटहुं, परजो लोग उक्त शारदोत्सव के उत्सवमेम्‌भं गाते 
सुन गयेद,वे यह वात कंसे मान सकते हौ कि मभ संगीतं 
नही आता?" 


सन्‌ १९१२ मे बरगार सरकार की शान्तिनिकेतन पर कोप-दृष्टि 
ह ई । उसने एक गोपनीय सरवयूकर सरकारी नौकरो के पास भेजा जिसमे 
क्िखाथा कि शान्तिनिकेतन के विद्यालयमे सरकारी नौकर अपने लड़के 
पढने केलिए न रक्वे। उस पर षहुत-से सरक्मरी नौकरोंकेल्डके 
शान्तिनिकेतन से चलेभी गये। इन्ही दिनों एक अमेरिकन वकील 
मायरन एच ० फत्प्‌स शान्तिनिकेतन देखने आये ओौर इसके ऊपर उन्होने 
समाचार पत्रौँमे एक प्रशंसापूणं विज्ञप्ति छपाई। एक विदेशवासी की 
इस गृणग्राहकता से रवीन्द्रनाथ के मन पर बहूतप्रभाव पड़ा ओर उन्होने 
शान्तिनिकेतन का परिचय योरपवासियोंकोदेने के किए योरप-यात्रा 
का निश्चय कर लिया। यह यात्रा सन्‌ १९१३ म हई । विदेशों मे पहुंचकर 
क्वि को मन्‌भवहुआ कि शान्तिनिकेतन केदारा अब बाहरी वि्याथियौं 
के किए खोल देना आवरयकं हू । एक पत्र मे उन्होने लिखा था-- 


“यदि हम अपने आश्रम को विश्व कै प्रकाश मे रखकर देखे तो 
हमारी सारी अनिङिचितता दूर हौ जाय। यदि हम अपनी संस्थाको 
सनय ओर देश कीसंकीणं सीमाओं से धिरा रखेगे तो उसकी सारी 


फा० र 
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पतिव्रता नष्ट हो जायगी । हमारा ध्येय पूणं मानवता का विकासह्‌, 
अतः हमे अपना लक्ष्य इससे नीचे नही स्थापित करना चाहिए" 

इन्ही दिनों दीनबन्ध्‌ फी° एफ० एण्ड़ज ओौर पियसंन साहब नं 
अपनी सेवाये शान्तिनिकेतन के किए स्मित की। सन्‌ १९१४ कवि 
के साथ य दोनों महान्‌ परुष भारत आय। इनका आगमन शान्तिनिकेतन 
के लिए बड़े महत्व काप्रमाणिते हआ । पियसंन साहव रोष जीवन भर 
(सन्‌ १९२२ तक) शान्तिनिकेतन की मेवा करते रह्‌ । दीनवन्ध्‌, एण्डज 
अपनीमत्य्‌ के समय (सन्‌ १९४८ ) विर्व -भारती के उपाध्यक्ष थ । 

सन्‌ १९१६ मे कवि ने जापान ओर अमेरिका का भ्रमण कियाथ।। 
वहाँ से लौटकर उन्होने २२ दिसम्बर १९१८ को शान्तिनिकेतन मे छात्रों 
ओर अध्यापकों की एक सभा की। इस सभा मे उन्होने शान्तिनिकेतन 
को एक नये रूप मे विकसित करने की योजना सब को समभाई। इसी 
समय कवि ने इसका नाम 'विश्व-भारती' रखा । इसके किए एक वेदिक- 
मंत्र “यत्र विश्व॑ भवेत्येक नीडम्‌ ' पंडित विधृ रेखर शास्त्री ने खोज निकाला 
थाजोआज तक 'विरवभारती'के नाम के साथ जृडा हुजा उसके म॑तव्य 
कोप्रकारित कररहाहं। 

सन्‌ १९१९ से पंडित विधृशेखर भदुाचायं की अध्यक्षता मे विश्व 
भारती मे विद्याभवन का कायं चला ओर बौद्ध-साहित्य, वेदिक ओौर 
प्राचीन सस्रत, पाली, तिबेतन, प्राकृत ओौर चीनी भाषाओं के ग्रन्थो का 
अन्‌ शीलन आरम्भ हुआ । प डित क्ितीन्द्रमोहन सेन इस कायं मे शास्त्री 
महोदय के सहायक निय्‌क्त हुए । 

कला जौर संगीत का रवीन्द्रनाथ की शिक्षाप्रणालीमे जारभसेही 
प्रमृख स्थान रहा हं । सन्‌ १९१८ मे विरवभारती मे कला ओौर संगीत 
काविभागमी खुल गया। श्रीनन्दलाल वसु इसके अध्यक्ष निय्‌क्त हुए 
जिनके कारणः यह विभाग विदेशों म भी प्रख्यात हो गया ओौर दूर-दूर 
देशो के, छात्र पौरस्त्य-चित्रकला तथासगौत की शिक्षा प्राप्तं करने के लिए 
श्ान्तिनिकेतन मे प्रविष्ट होने टगे। 

पीछे हम रवीन्द्रनाथ के सन्‌ १९२०-२१ के योरप-भ्रमण के विषय 
मे ष्ठ चकेहे ओर यह भी पढ़ चुकैहं कियोरप के सभी देशो तथा 
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अमेरिकामं कवि का अपृवं स्वागतहुजाथा ओौर "र्वं ओर परिचिम" 
पर वहाँ के अनेक विश्वविद्यालयों मे कवि के भाषण हुए थे) अभेरिका 
केएक यूवक सज्जन लिनकानाम श्रीयृत एर० के° एमहस्टं था, 
रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानोंसे बहुत प्रभावितहुएथे ओौर कविसे 
मिलकर उन्होने इच्छा, प्रकट की थी कि यदि शान्तिनिकैतन 
के निकट ही ग्रामोद्धार के किए कोई केन्द्र स्थापित किया जाय 
तो वे उसमे सक्रिय सहयोग देने को तयार हं । उनका विश्वास थाकि 
सभ्यता का पूणं सतुच्न शहरों ओर गांवों संगति स्थापित होने पर 
ही रहे सकता ह्‌ । कपि एनहस्ं साहव के इस विचार से पूणं सहमत थे। 
सन्‌ १९१५ मे कवि ने शान्तिनिकेतन के पास सुरूल गावमे कुछ भूमि 
मोली अौर वहाँ कृषि, पशुपालन तथा प्राम-सुधार के प्रयोग आरंभ 
कर दिय। एमहस्टं साहब के सहयोग ने इस संस्था मे नवजीवन डा 
दिया ओर उनकी अध्यक्षता मे इसका कायं जोरों से चलने लगा । एमहस्टं 
साहब की पत्नी ने इस आश्रम के जिए परच्चासं हजार रुपये की, वाषिंक 
सहायतः प्रदान की। इस संस्था का नाम “श्री निकेतन' रक्ा गया। 
ग्राम सुधार आौर आधूनिकं साधनौ रे कृषि करने की रिक्षा ग्रामीणों कौ 
देना तथा उन्हे भांति-भांति की दम्तकारियां सिखाकर उनकी आयको 
बढाना ओर इस प्रकार ग्रामोयोग को प्रोत्साहन देना श्रीनिकेतन' का 
मूख्य उद्श्य हे । श्रीनिकेतन मे बनाई, सिलाई, ठेनिग, चमड़े का काम, 
बसंनों का काम, आदि की, जिनकी देहाती जीवन के लिए आवश्यकता 
पडती हं, शिक्षादी नाती ह्‌। 

सन्‌ १९२१ मे विहवभारती का उद्घाटन संस्कार हुआ । इसी 
समय रवीन्द्रनाथने भूमि, इमारत, पुस्तकारूय, अपने नोबेल पुरस्कार 
की सव सपति, अपनी बगला पृस्तकों का कापीराइट, विहवभारेती 
के किए वसीयत कर दिये। अपनी इंग्लिश पृस्तकों की जिक्रीका धनं 
भीवे शान्तिनिकेतन कोदेते थे ओर भी र्ब च-बीच मे उसके र्एि चम्दा 
करते रहते थे। सन्‌ १९२१ मे वहां छात्राओंके लिए भी सुन्दर 
बोडिग हाउस नारीभवनके नाम से बनाया गया। 

विह्वभारती की स्थापना के बाद उसका कायं उत्तरोत्तर बढ़ने लगा 
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कवि का निमत्रण पाकर बाहर कै प्रतिष्ठित विद्वान्‌ शान्तिनिकेतनमं 
आकर छात्रों को पढाने ल्गे। इन विद्वानों मे पेरिस के प्रस्यात 
विद्वान्‌ सिल्वाँ लेवी का उल्लेख हम योरप-श्रमण के सिलसिले मे कर 
आपे हं। इनके अतिरिक्तं जेकोस्लोवाकिया के प्रोफेसर विण्टरनीज, 
नावं कै प्रोफ़ेसर स्टेनकोवो, इटछी कै प्रोफेसर कार्ल फारमिसी ओौर 
जी ° तुस्सी, हंगरी के जमंनसं, ईरान के जागरा परेदाउद आदिकेनाम 
विशेष उल्टेखनीय ह । ये सव विद्वान्‌ समय-समय पर शान्तिनिकेतन में 
रहकर उसकी सेव! कर चूके दू। 

रिसच' विभाग भी प्रतिदिन उन्नति करता गया। बम्बद केकूछ 
पारसी धनिकों की सहायता से शान्तिनिकेतन में जोराष्टरियन की एक 
चेयर स्थापित हुई । निजाम हैदराबाद कै विये धनसे फरसी-अरबीके 
लिए एक चेयर स्थापित हुई । सन्‌ १९३७ मे साइनो इ डियन-सोसाइटी के 
सहयोग से चीनाभवन का निर्माण हु तथा सन्‌ १९३९ मे हिन्दीभवन 
का निर्माण हुआ। 

कला-भवन की भी प्रतिदिन उन्नति होती रही। सगीत वनत्य- 
विभागमे करई प्रख्यातं कलाकार मनीपूर,ग्‌जरात ओर दक्षिणभारतसे 
बृलाकर रक्खे गये । शान्तिनिकेतन के सदस्यों ने अनक अवसरों परं 
कलकत्ता, बम्बई, इ लाहाचाद आदि मेन॒त्यकेप्रदशंन करके तथा रवीन्द्र 
नाथ के नाटकं का अभिनय करके प्रशंसा प्राप्तकी । संगीतभवन के 
नाम से कला के क्िएि प्रथक्‌ विभागही स्थापित कर दियागया।भ्री 
दिनेन्रनाथ ठाकुर इसके अध्यक्ष बनाये गयं ।* 

श्रीनिकेतन का भी घहृत कुछ विकास हुआ । व्रती घालक (ल्वाय 
स्काउट) कृषि, प्रामरिक्षा वहां के कार्यक्रम के आवदयक अग हं । सहयोग- 
प्रणारी के आधार पर गविोंकी सफाई ओौर स्वास्थ्य काप्रनन्ध करना 
भी वहाँंजनताको सिखाया जाता ह्‌ । गांव की प्राचीन दस्तकारी कोपुन- 
जीवितं करने मे श्रीनिकेतन ने प्रशंसनीय कायं कियाह। य्ह के बने 





* सन्‌ १९३५ मे आपका देहान्त हो चुका हू । 
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हुए घत्तंन, कपडे, लकड़ी ओर चमड़े कौ वस्तं भारत भरम प्रशंसा 
प्राप्त करच्‌कीहे। 

शान्तिनिकेतन की स्थापना करते समय रवीन्द्रनाथ ठाकुर की आय्‌, 
४० वषं की थी । उनके ४१ वषं के लगातार परिश्रम से वह विकसित 
होकर ससार की एक दशनीय सस्था भन गयादे। विदेशोसे जो यात्री 
भारत भ्रमण करने अतह वे शान्तिनिकेतन भी अव्य जाते ह्‌ । वहाँ 
के प्राकृतिक दृरय मी अत्यन्त मनोहर हे । उत्तरायण, इयामाखी, उत्तरा- 
यण का उपवन, पस्तवाल्य, अतिथि-भवन (रतनकृटी) आदि यर्होकी 
दशंनीय इमारत हं जिनके निर्माण मे विभिन्न स्थापत्य-कलाओं का प्रदान 
हआ हे जौर जिनकी दीवारों पर श्रीनन्दलाल बोस के घनायेहृएु चित्र 
दशंक को हठात्‌ सूचित कर देते कि वह इस समयसंसारकेषएक 
प्रमृख कलाकेन्द्र मे ह| पं० जवाहरलाल नेहरू के शब्दों म “जिसने 
शान्तिनिकेतन नही देखा, उसने भारत नही देखा 1" 


बारहवीं विदेश-यात्रा 


ईरान के घादशाह्‌ रजाशाह्‌ पहख्वी के आमत्रण पर कवि ने सन्‌ 
१९३२ की अप्रलमे ईरान केलिए प्रस्थान किया। इस बार यात्रा के लिए 
वायुथान का प्रबन्ध किया गयाथा। कवि के साथ श्रीमती प्रतिमभादेवी, 
श्री केदारनाथ चदटरोपाध्याय ओौर श्री अमिय चक्रवर्ती थे। १३ अप्रैल को 
कवि का वायुयान बृह्हर पहुंचा, जहां शहर के इष्टी गवनंर ने ईरान 
सरकार की ओर से आपका स्वागतं किया। परशियन मजलिसके एक 
सदस्य के यह प्ररन करने पर कि आप ईरान मे क्या देखना चाहते है, 
कवि ने उत्तर दिया--““म यह देखने आया हूं कि वत्त॑मान ईरान में 
उसकी पुरातन सस्कृति ओर उसका प्राचीन गौरव किन अशोमे शेष 
ह 1" कवि का उत्तर सुनकर सदस्य ने कहा--श्राचीन ईरान के 
दरंन तौ अघ आपको होगे नही, क्योकि आधूनिक ईरान पुरानी बातों 
काघोर विरोधी होता ना रहा ह, ओर यहाँ आजकल सवं त्र आधूनिकता 
का बोलनाला हे। 
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दूसरे दिन कवि अपने दर के साथ श्षीराज पहुचे जहाँ महम्मदिया- 
बाग मे ईरान के प्रसि साहित्यिकों ने कवि का स्वागत किया। 
इसके बाद कवि शेखसादी की क्रत्र देखने गये । मागं -प्रदशंन का कायं 
शीराज के गवन॑र कर रहे थे। गण्नर ने यहं पर कवि को एके आश्चयं - 
भरी बात बतलाई। उन्हे कवि से कहा (के आप अपने मन मे कोई 
बात सोचिये ओर फिर विना कुछ विचार किये हाफिज के दीवान को 
कही पर लोलकर उसका पहला शेर पदिये। आपके प्रशन का टीक उत्तर 
उस ओेर मे मिटेगा। कौतूट्कवग कवि ने मन मे प्रशन किया--(क्य, 
भारत मे होरेवाटे साम्प्रदायिक भगडों का कभी अन्त होगा?" शेख का 
दीवान खोलने पर सूने हुए पृष्ठ पर जो पहला शेर निकला उसका भाव 
इस प्रकार था--मधृशाखाके द्वार खृल जाये, हम ईश्वर का नाम लेकर 
उन्हे खोरते हू ।' यह भविष्यवाणी निस्सन्देह आशाजनक थी, जिसे सुनकर 
कवि के मृख पर आश्ाभरी मृस्कान दौड गई, पर दुसरेहीक्षणवेषफिर 
गम्भीर हो गये। 

२२ अप्रैल को कवि इस्पहान गये, जहां सरकार की ओरसे 
उनका स्वागत वेडी धूमधाम से किया गया। इसके पश्चात्‌ पन्द्रह दिन 
कवि तेहरान रहै । इस बीच जनता ओर सरकार के अनेक प्रतिनिधि 
प्रतिदिन उनसे भेट करने आते रहे । ईरानी पत्रो ने कविको पूर्वीय 
आकार का सबसे अधिक प्रकाशवान्‌ नक्षत्र" लिखा धा। 

२ मई को कवि कौ भेट बादशाह रज्ञाशाह पहली से हुई। कवि 
ने बादशाह को अपनी एक कविताभेट की जो इसी अवसर के लिए 
क्ख थी। ७ मई को ईरान की जनताओौर सरकार की ओर 
से कवि का जन्मदिन बड़ी धूमध।(मसे मनाया गया। इसके परचात्‌ कुछ 
अन्य समाओं मे भाग लेकर ओर ईरान के अनेक प्रख्यात एतिहासिक 
स्थानों की सेर करके कवि बगदाद होते हए वायूयानद्धारा ३ जून को 
कलकत्ता खौट आयं । 

सन्‌ १९३२ मे कवि की ३ पृस्तक्त प्रकाशित हुई --(१) परिदोष, 
(२) पुनश्च ओर (३) कालेरयात्रा। इनमे सेनं० १ कविता-संग्रह 
हे, नं° २ गयकाव्य ओर न° ३ नारिका। 
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गांधी जी का आमरण-अनकश्न 


अद्छतों के प्रश्न को लेकर महात्मा गांधी ने २० सितम्बर, 
१९३२ को यरवदा जेल मे आमरण अनशन आरम्भ कर दियाथा। 
गांधौ जी के इस निश्चय से जनता ओौर सरकारी क्ेत्रोंमे समान 
रूप से चिन्ता की लहर व्याप्त हो गई थी । अनक्षन की सचना 
प्राप्तहोतेही कवि ने महात्मा जीको निम्न आशय का तार भेजा-- 


“मारत की एकता ओर सामाजिक-पूणंता के लिए बहुमूल्य जीवन 
का उत्सगं उचितहीहं। हम नही जानते कि हमारे शासकों पर इसका 
कंसा प्रभावं पड़गा, क्योकि हमारी जाति के लिए इसकी व्यापक-महत्ता 
कोवे शायद न सम सक, पर यह्‌ तौ हम निरश्चयपूवंक अन्‌भव करते 
हं कि हमारे देलवामिये पर एमे आ्शत्याग काप्रभाव विना पडेनं 
रहेगा । म्‌भपणं आशाहं कि हमारे देशशवासी एसी राष्ट्रीय दृघंटना को 
चरमसीमा तक नही पहुंचने दग । हम दु खपूणं हूदयों से आपकी इस महती 
तपस्या का सादर ओर सप्र अन्‌संरण करग।* इसके पश्चात्‌ कवि स्वयं 
पूना पहुंचकर महात्मा गाधी से मिले । कवि का अन्‌मान सत्यही निकला} 
महात्मा जीकेजीवन कोसकट मे देखकर सवर्णो ने तत्कारु समभौताकर 
लिया ओर भन्दिरो के र अद्धूतों के लिए खोल दिये गय । परिणामः 
स्वरूप महात्मा जी ने भी एक सप्ताह बाद ही अपना अनशन तोड़ दिया। 
अनन तोडने के दिन कवि महात्मा जीके पास उपर्थित थं। इस 
अवसर ने भारतं कीडइन दो महती विभूतियों को एक दूसरे के सत्निकंट 
छा दिया। अपने अनशन के सम्बेःधमे लिखते हुए महेात्ना गांधीने 
श्रीयुत सी° एफ० एण्डुज कौ लिखा थ।--+ "इस जनन से म्‌भ बहुत से 
एसे रत्न प्राप्ते हुए हं जिनकी मे स्वप्नमे भी आक्षा नहीं थी। 
इनमें ससे अधिक बहुमूल्य हं "गृरुदेव"। मं उनके भावुक हृदय के कोने मेँ 
स्थनपाने के लिए न जाने कव से लालायित था। ईइवर के अनुग्रह 
से वह स्थान मुम प्राप्त हौ गया हे।" 

सन्‌ १९३३ मं कवि कौ ५ महत््वपणं पुस्तके प्रकाशितं हुईं --बाँसरी, 
सार देश, विचित्रा, चण्डालिका ओर माख्चा। बाँसरी, ताशेर देश 
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ओर चाण्डाछिका छोट-छोटे नाटक टं ओौर विचित्रा काव्य-सग्रह। माल्चा 
उपन्यास हं । तशर देश ओौर चाण्डालिका का अभिनय शान्तिनिकेतन 
के छात्रो-द्ारा भारत कै कई प्रमुख नगरोमे हो चुकादं। 


सिंहलद्रीप में 


४ 
५ मई, सन १९३८ को बी व्यकितियौ के एक दर के साथ, जिसमें 
श्री नन्दलाल वसु, शान्पिनिकेतन के छात्र-छात्राय ओर अध्यापक भीथे, 
कवि ने ककाके लिए प्रस्थान किया। ९ तारीख को यह दल कोलम्बो 
पहुंचा । उस दिन यद्यपि वर्षाहो रही थी, फिर भी दशंकों कौ एक भारी 
भीड़ कवि के द्शंनाथं घन्दरगाह पर जमी खडी थी। तट पर पदा्पण 
करते हौ कविकोश्री जयतिलकने पुष्पहार पहनायाओर उन पर 
गृखावजल छिडका ओर चन्दन भेट किया । स्वागत का यह्‌ सवंथा प्रान्य 
ढंग था जिससे कवि अहुत अधिक प्रभावितं हुएु। एक पत्रकार के भेट 
करने ओर कंका कौ तत्कालीन राजनीति के घारे मे प्रश्न पूछने पर कवि 
ने उत्तर दिया कि--“मं राजनीतिज्ञ नष्ट हुं । फिर भी आजकल राज- 
नीतिमे जोर्दाव-पेच चल रहे द, उन्हे देकर मुभ दुखहोता ह। मे 
लंका के प्राकृतिक सोन्दयं से भाकपिक होकर याँ आया हू । मेरा मिद्रने 
अध्यात्मिक-आनन्द का हं । म यापको भारत से यही भेट करने आया हूं । 
भारतीय संस्कृति के निर्माण मे आके देश ने बहुत घडा योग दिया ह्‌ । 
यदपि अप खोग राजनतिकेद्‌ष्टिसेभारत सेपुथक्‌ कर दिये गये हे, पर 
आप तत्त्वतः भारतीय हं ओर भारत के साथ आप्की सांस्कृतिक एकता हू, 
जिसे कोई तोड़ नही सकता। आपकी धवनियों मेः वही रक्त प्रवाहित 
हौ रहा हं जो अन्य भ(रतीयों की धमनियों मे प्रवाहित होता हं।"' 
लकाम सवत्र कवि कावडी धुमधाम से स्वागत हुआ। शान्ति 
निकेतन केात्रों ओौर अध्यापको ने कोलम्बो मे (शलापमोचन' का अभि- 
नय भी किया जिसे देखने के लिए इतनी जनता इकटटी हुई कि बैठने 
को जगह नमिली। इसके पर्चात्‌ शान्तिनिकेतन के छात्रोदारा निमित 
कुछ चित्रो के साथ कविके चित्रो की वहा प्रदशनीभी हू्द। ११ जून 
को जाफना की जनता ने कवि को एक मानपत्र भट किया, जिसके उत्तर 
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मे कवि ने कहा--^“म्‌ भे यह देखकर आन्तरिक दु.ख हुआ हं कि प्राकृतिक 
दर्यो से परिपणंलका किसी कवि को जन्म नही दे सकी। उसने एसा 
एक भी व्यक्ति पैदा नही किया जो उसके प्राकृतिक सौन्दयं के गीत गा 
सेकता। आपकी भाषा मे भी जहां तक मुभे ज्ञात हुआ हं, पर्याप्त अभि- 
व्यजना-सक्ति नही ह्‌ । अप लोग भी इसका किसी दिन अवश्य अनुभव 
करेगे। अप लोग एके एसी भाषा पर अधिकार्‌ करने का प्रयत्न कर 
रहैहंजो न आपकेदेश कीटं, न जाति की, न आण्की अपनी; न आपके 
भूत की,न आपके भविष्यत्‌ की। आपकी मातुभूमि उन शब्दोमे, जो 
उसके अपने हूदय से निकलने ह, अपने भावों कः व्यवत करने कै किए 
छटपटा ख्हीह। आपे खोगोको अपनी काणी को पहचानना चाहिए, 
अपके मालिकोकी वाणी आपकी वब्राणी नहीहौ सक्ती। संसारम 
आपकी कोई सत्ता ह, यह जानने ओर जनाने कै लिए अपनी भाषाको 
सृनने ओर सूनाने की आवश्यकता हं । कोई जाति कितनी ही समृद्ध मौर 
उन्नत क्यौ न दिखाई दे, पर उसकी चाल-ढाल ओौर बौलचाल का अन्‌करण 
मत कीजिए। जब तक आपः लोग अपनी भाषाको उन्नत नही करते, 
अपने साहित्य का निर्माण नही करते, अपने भावो से मन को आन्दौलित 
नही करते, ततर तक आप स्वय'को अपने मस्तिष्क का स्वामी नही कह 
सकते। आपकी संस्कृति की पृष्ठभूमि मे भ।(रतीय सस्कृति हूं ! आप 
गरीब नही हं, आपको अौरो से कुछ भी उधार नही लेनाहूं । यदि मेरे 
य्ह से चले जाने के घाद भी आप मेरे इस सन्देश को स्मरण रख सकें 
तो मं अपनी यह यात्रा सफल समर्भगा।'' 


चार्‌ अध्याय 


२३ जून कोकवि ऊकासे भारत लौट आये। (चार अध्याय, 
उपन्यास उन्होने इस यात्रामेहीटलिखाथा। इसका कथ।नकं बेगलाके 
कान्तिकारी-अन्दोटन से सम्बन्ध रखता ह । एला जन्म ही से विद्रोही- 
स्वभावे की हं । उसका आतंकवादी दल मे चशद्रनाथ त्रान्‌. केद्वारा प्रवेश 
हो जाताहुं । चन्द्रनाथ बाब्‌ दलके मूखियाह्‌ं । एला अतीद्द्र नाम के एकं 
यूवक को भी अपने दल का सदस्य षनाती हं । चष्द्रन।थ घान्‌ एला ओर 
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अतीन्द्र को साथ रहने देना चाहते ह पर वे दोनों के प्रेम को एक निश्चित 
सीमा से आगे नही घठने देते । दोनों अविवाहित रहने कै किए वेचनकघद्ध 
हे, फिर भी एला ओर अतीन्द्र एक दूत्तरे के सम्भन्ध-बन्धन मे बंधना 
चादते हे । एला प्रेम को देश-सेवा के मागं की बाधा नही समभती, पर 
वचन का मत्य भी उसके लिए बहुत अधिक हं। वेह कक्त॑ग्य ओर प्रम 
के दो पां के बीच पड गर्दहुं गौर इसी कारण भीतरही भीतर चिन्तित 
रहती ह । पर कभी-कभी वहु उल भी पडती हे । अतीन्द्र एला के रूप, 
गृण, विया ओर बुद्धि पर मूग्धहं। वह त्यागपूणं जीवन व्यतीत 
करने का इच्छक द्रं उसकी दशभविति एलाके प्रेमवृक्षकी छायाम 
पती हं । दासनाके प्रवल हो जाने पर वह कत्त॑व्या-क्तंग्य का विवेकं 
छोड ब॑ैठताह्‌, पर ठीक एेसे अवसर पर एला उसे सचेत कर देती हं 1 उसके 
त्याग के आगे एका को रुकना पड़ता ह, फिर भीः वह्‌ अपने वचन पर 
दृढ रहती ई । अतीन्द्र भाग जाता हं पर एला उसका पौछा नही छोडती 
ओर उसे लौटा छाती हं । देशभक्ति कै आवेश मे अतीन्द्र किकक्त॑व्य विमूढ 
न जातां जौरइसी समय उसके रामने एटा की कामना व्य्रत हौ 
जाती हं । 
दसं उमन्पास मे क्रान्तिकारी आन्दोलन के वायुमण्डल मं श्वास लेने- 
वाले दो प्राणियों के बीच प्रणय भावनाओं केर्रेक का चित्रण कविनें 
सफलतापूवंक किया हं। इसके चरित्र कविं के पहले कै उपन्यासो 
के चरित्रं की अपेक्षा अधिक सुले हुए ओर स्पष्ट हं । चन्द्रनाथ बाबू 
मे षड्यन्त्रकारियों के समी गृण ह। वे मानों एसे आन्दोलनो के 
जन्पसिद्धनेताहं। वे निद॑यन होने पर भी सिद्धान्त के अन्‌ रोधसे निम॑म 
अवक्प्रह। वे आगसे खेलना चाहते हं, उसे बुभाकर अपनी कायरता 
दिखलपा नही । अधि की भोति हर जगह जा पहुंचना उनका 
स्वमावहे। 


(विश्वभारती' के लिए आधिक चिन्ता 


'विङवभारती' की आधिक दशा सन्तोषजनक न होने के कारण कवि 
वुद्धावस्था मं विशेष चिन्तित रहने लगे थे। वे उसे सम्पन्नावस्था मे 
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छोड जाना चाहते थे । धन-सग्रह के लिएवे भारत-भ्रमण कई घार कर 
चुके थे। कई प्रमृख नगरों मे कवि के तत्वावधान मे उन्ही के रचित 
नाटकों का अभिनय भी शान्तिनिकेतन के छत्र-छात्राओ-द्राराकियाजा 
चुका था। उन्होने अपने नोबेख-पुरस्कार का समस्त धन ओौर अपनी 
पुस्तकों की चिक्र से होनेषीटी समस्तं आय शान्तिनिकेतन को समपिते 
करदीथी,फिरमी पुरान पडताथा। यह्‌ चिन्ता उनके मन को सदैव 
सताया करती थी। एक घार एकं सम्भ्राते मारवाड़ी सप्जन से उष्होने 
कहा था--“"जाजकरू जमीदारी की आय कम हो ग़ हं । पुस्तकों की आय 
भी कम होने लगी हं। इषरिए.शान्तििकेतन पर सत्तर हजार काच्छण 
हो गयाहू। इस संस्थाके बोफसेम दघाजारहाह। इस आय्‌ मे मुकमे 
नतोश्क्तिही दहं ओरनदच्छाहीकरिमे नाच-गःन की पार्टी टेकर 
फिरू। पर श्या करू, शान्तिनिकेनत्त के खिए धनन चादिए। देश्शवासी 
मभ यहां बेठ-बेठे धन नी देना चाह्ते। वे मेरा नाच-गान ओौर कचिता 
सूनना चाहते हं । वही करूगा। मं चाहता हूं कि शाम्तिनिकेतन मे सभी 
भाषओः अर सस्कृतियों के विद्वान्‌ रहँ अौर ये अपनी-अपनी संस्कृतियों 
का अन्वेषण अपैर उन्नति करे। आज से कई वषं पूवं हिन्दी की पढाई 
यहाँ आरम्भक गर्द थी। इसके लिए मद्रास से सहायता मिट्ती थी। 
पर वह्‌ सहाय्ता अषब्दहोगर्ईह्‌। मं चाहता हुं कि यहाँ हिन्दी के 
किए अच्छी-से-अच्छी व्यवस्था हो। यहाँ एक हिन्दी भवन घने, एके 
सुन्दर पुस्तकालय हौ।' 

'विहवभारती" के लिए धन-सं ग्रह करने के निमित्त सन्‌ १९३६ मे कवि 
ने भारत-भ्रमण करने का फिर निङ्वय किया । वे पहले पटना पहुंचे जरह 
शी राजेन््रप्रसाद के नेत॒त्व मे जनता मे उनका हृदय से स्वागत किया 
ओर 'विद्वभारती' के लिए एकथेटी भेट का । फिर प्रयाग ओौर लाष्टौर 
होते हुए वे दिल्ली पहुंचे जहाँ महात्मा गःघी ओौर श्री कस्तूरवा गाधी 
ने उनसे भेट की । गांधी जी को यह जानकर बडा दृ.ख हुजा कि "विव 
भारती" जसो सावंभौमसंस्था के पास धनका अभावहं ओर उस पर 
सत्तर हजार का कर्जा हौ गया हं, जिसके लिए ७५ वषं की पकी अवस्था 
मे भी संसार के सवंश्रेष्ठ कवि को दौड़-धूप करनी पड़रही ह्‌। गांधी 
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जी की अपील पर एक धनिक महाशय ने कवि को साठ हजार की एक 
थेटी भेट की। इसके पश्चात्‌ कुछ सभाओं मे भाषण करते हुए ओर 
अनेक सरथायों के मानपत्र स्वीकार करते हुए कवि शान्तिनिकेतन लौट 
आये। 


सम्मान : दीक्षान्त भाषण 

इपी वषं वनारस ओौर ढाका विश्वविद्याल्यो ने कविको सम्मानाथं 
डी० च्िट्० की उपाधि प्रदान की। १७ फरवरी सन्‌ १९३७ मे कवि ने 
कलकत्ता विदवविद्याल्य मे दीक्षान्त भाषण किया। इस भ।षणमे दो 
विशेषताये थी। पहटी तौ यह कि अव तक दीक्षान्त भाषण के लिए 
विदन्‌ अधिकारीवगंमेसे ही चने जाते थे । रवीन्द्रनाथ ही इत प्रकारके 
प्रथग न्दिन्‌ थे जो जनवगं मे से चने गये थे । दूसरी यह, कि कवि ने दीक्षान्त 
भाषण बंगलामे कियाथा, जोकि विइव-विद्याल्यके इतिहासमे पहली 
चटना थी) 

७ अगस्त सन्‌ १९४० को आक्सफ़्रोडं विदवविद्याल्य ने डी°किट्‌० 
की उपाधिद्वारा कवि को सम्मानित किया। इस कायं क्रे लिए विश्व 
विद्यालय ने सर सर्वपल्ली राधाकृष्णनन ओर संर मारिसं ग्वायरको 
नियुक्त किया था। दोनों विद्वान्‌ निरिचत समय पर शान्तिनिकेतन 
पधारे । एक उत्सव किया गया ओर उसी अवसर पर विधिपूवंक केवि को 
उक्त उपाधि प्रदान कौ गई। 

“विर्व-परिचय' ओर वंगा भाषा परिचय! दो एेसी पुस्तके ह 
जिनसे ज्ञात होता हौ कि स्वीन्द्रनाथ मे साहित्यसे बाहर के विषयों पर 
रचना करने की भी अपूवक्षमता थी। विदव-परिचय, जसा कि उसके 
नाम से ही स्पष्ट ठं, विज्ञन-सम्बन्धी पुस्तक हं ओर दूसरी पुस्तक 
अवंगालियों को बंगला स्खिने के उदेद्य से लिखी गई हं । 

अच कवि का स्वास्थ्य बहत गिर गयाथा। वे प्रायः रुग्ण रहने लगे 
ये । वुद्धावस्था के कारण निबंरता इतनी घद़ गई थी कि चलना-फिरना 
प्रायः बन्दहोगयाथा।वे हाथ से लेखनी पकड़कर अब ल्खिमभीन पाते 
थे। १९ सितम्बर सन्‌ १९४० को वे स्वास्थ्य-सुधार कै किए केलिम्पांग 
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गये, पर वहाँ स्वास्थ्य ओर भी धिगड़ गया, अतः उन्हें चिकित्साथं 
कलकत्ते लाया गया । अनेक डाक्टरों की कुशल परिचर्या मे रहकर स्वास्थ्य 
मे कुछ सुधार हुआ । दिसम्बर मे वे शान्तिनिकेतन पहुंच गये, जहाँ उनके 
दशनाथ कार्टृ-चारई-ताऊ (चीन कौ राष्टरीय-सरकार के य्‌ूआन) उपस्थित 
थे। ए 

शरीर के अशक्तहौ जाने परभीकवि का मस्तिष्क ठीक-टीक 
कायंकररहाथाओौरवे सादित्य-रचना बराघर करते जाते थे । नवजातक 
(कविता-सग्रह), शनेः (कविता-समग्रह), छटे-न्खा (घात्यकाल के 
सस्मरण) , रोगदय्या ओर आरोग्य (कविता-संग्रह्‌) पृरतके कवि ने 
रुग्णावस्था मे रोगशय्या पर पड़-पड़हुी रची थी। 


८श्वीं वषगोंड- सभ्यता का संकट 

१४ अप्रेर, १९४१ को कवि की ८ श्वी वषंगांठ मनाई गई । कवि 
उस समय मी अस्वस्थ थे, फलतः वषंगोठ क। उत्सव भी अत्यन्त सीधा- 
सादा रह्‌।1 इस अवसर पर आपने एक बृहत्‌ सन्देश दिया जो सभ्यतार 
सकट" के शीषंक से देश-विदेश के समाचारपत्रं मे प्रकादित हुआ । इस 
सन्देश से ज्ञात होता है कि जीवनव्यापी-अन्‌भव के पश्चात्‌ कचि अपने 
अन्तिम दिनों मे पाश्चात्य-सभ्यताके कटर विरोधीहौ गये थे ओर 
अंगरेजों की सदाशयता पर से उनका विश्वास उठ गया था । इस महत्त्व 
पूणं सन्देश का म्‌ष्य अश इस प्रकार हं-- 


आज मेरी ८० वषं की आय्‌ पूरी ह ई। मेरे जीवनकषत्र की विस्तीणेता 
आज मेरे सम्मृख फली हई ह । पवंतप दिगन्त मे जो जीवन आरम्भ हुभा 
था, उसका दृश्य दूसरे क्षेत्र से नि.शवत दुष्टिसेजजमं देख रहा हुं 
ओर अनभव करर्ाहंकिमेरे जीवन ओर समस्त देश की भ्नोवृत्ति 
कग परिणति अलग-अलग हो गई ह्‌ं। यही विच्छिन्नता मेरे गम्भीर 
दुख काकारणहं। 

इस बृहत्‌ मानक-विश्व के साथ हमारा प्रत्यक्ष परिचय आरम्भ 
हुआ था उस समय की अंगरेज-जाति के इतिहास से । हमारी अभिज्ञता 
के बीच उद्घाटित हु था एक महत्‌ साहित्य के उच्च रिखरसे भारत 
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के इस आगन्तुक का चरित्र-परिचय। उसं समय हमारे विया-लाभके 
पथ्य-परिवेक्षन मे प्राचय व वेचित्छ न था। उस समयकीजो विधा 
ज्ञान के नाना केन्द्रं से विहव-प्रकृति का परिचय व उसकी शक्ति का 
रहस्य नग्रे-नय प्रकार से दिखाती थी, उसका अधिकांश था तथे नेपथ्य 
मे, अगोचर मं। प्रकृतितत्तव के विशेषज्ञो कौ सख्या थोडी ही थी। तष 
अंगरेजी-भाषा के भीतर से अंगरेजी-साहित्य को जानना ओर उपभोग 
करना वदग्ध्य का परिचय था। दिन-रात मृखरिते थं वकं की 
वाग्मितासे, मेकले के भाषा-प्रवाहकी तरगोंसे। नित्य ही आटोचना 
चलती रहती थी दोक्सपियर के नाटकोको लेकर,घायरनके काव्यको 
केकर । उसं समथ की पाल्िटिक्सं सवेमानव की विजय-घोषणामं 
थी। उस समय हमनें स्वजाति की स्वाधीनता कौ साधना आरम्भ की 
थी, किन्तु अँगरेज-जाति के जौदार्यं केप्रति विर्वा हृदय मथा । 
वह विश्वास एेसा गम्भीरथा कि एक समय हमारे साधको ने स्थिर किया 
कि इस विजित जाति की स्वाधीनता का पथ विजयी जाति के दाक्षिण्य 
हारा ही प्रशस्त होगा, क्योकि एक समय अत्याचार प्रपीडितं जातिका 
आश्वरय-स्थल इग्छेडमे था। जो स्वजाति के सेम्मान-रक्षयं प्राणपण 
से चेष्टा कर रहै थे, उनका अकुण्ठित आसन इंगलेड मे था। मानव- 
मत्री का विश्‌ पस्चिय मेने अंगरेख-चरित्र मे देखा हं, इसी से आन्तरिक 
श्रद्धा के साथ अंगरेज को हदय के उच्चासन पर बढाया था। उस समय 
सास्राज्य-मदमत्तता मे उसके स्वभाव का दाक्षिण्य कलृषित नही हुआ भा। 

मेरी आय्‌. जघ अल्पही थी, तमी मं इंगरेड चला गया था! उसी 
समय जान्‌ ब्राइट के मख से पाठंमेट मे ओर उसके बाहर किसो-किसी 
सभाम जो वक्तृता सुनी धी, उसमे सृनी थी चिरकाल की अंगरेज की 
वाणी। उसी वक्तृता के असर ने जातिगत सभी सकीण-सीमाओं का 
अतिक्रम करकेमेरेहूदयमे जो प्रभाव-विस्तार किया था, वह म्‌भ आज 
तक यादह ओर आज इन श्रीश्रष्ट दिनों मं भी वह मेरी पूवंस्मृत्तिकी 
रक्षा कर रहाहु । यह परनिभेरता निख्वय ही हमारे ङ््एि श्लाघा का 
विषय नही थी; किन्तु इसमें इतनी ही प्रशसा की घातथी कि 
अपनी उस अनभिज्ञता केबीच भी मन्‌ष्यत्वका एक महत्‌ रूप उस 
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दिनमंनदेखा था। वह रूप यद्यपि एकं विदेशी-दारा प्रकट किया गया 
था, पर उसे श्रद्धापूवंक ग्रहण करने की दावित हममे थी ओर किसी प्रकार 
की कुण्ठा हममे न थीः। कारण, मन्‌ष्यमेजो कुश्रेष्ठहं, वह किसी 
जाति कीसीमामेह बंधा नही रह सकता, वह कृपण के अवरुद्ध भाण्डारः 
की सम्पत्ति नहीह। इसी से अंगरेजों के जिस साहित्यसे हमारे मनने 
शक्ति प्राप्त की थी, आज तक उसका विजय-शंख मेरे मन मे बज 
रहा ह्‌ । 

सिविलिजिशन' का, जिसका हम सभ्यता अनुवाद करते ह, 
यथाथे प्रतिशब्द (पर्याय) हमारी भाषा मं मिलना सहज नही हं । इस 
सभ्यताकाजोरूप हमलोगोंके देशम प्रचल्ितिथा, उसेमन्‌ ने कहा 
था--सदाचार; अर्थात्‌ कितने ही श्षामाजिक नियभोका घमधन। इन 
नियमों के सम्बन्ध मे प्राचीन कारमेजोधारणा थी, वह भी एक संकीणं 
भृगोल-खण्ड मे छन्द थी। सरस्वती ओर दृशद्वती नदियो का मध्यवर्ती 
जो देश ब्रह्यावत्तं नाम से विख्यात था, उसी देश मे जो आचार-परम्परा 
क्रभसे चली आईहं, उसे ही सदाचार कहते ह --अर्थात्‌ इस आचार की 
भित्ति प्रथा के ऊपरही प्रतिष्ठित हु, फिर चाहे उसमे कितनी ही निष्टुरता 
क्यो नहो, कितना ही अविचार क्यो नहो। इसी कारण प्रचलित सस्था 
ने हमारे आचार-व्यवहार को ह्‌? प्रधानता देकर चित्त की स्वाधीनता 
का धिना विचार केह अपहरण किया था। सदाचार काजो आदक्षं एक 
समय मन्‌ ने ब्रह्मावत्तं मे प्रतिष्ठित देखा था, उसी आदशं ने क्रमाः 
लोकाचार को अपना आश्रय घनाया। मेने जिस समय जीवन आरम्भ 
किया था, उस समय अंगरेजी-रिक्षा के प्रभावसे इस बाह्य आचार के 
विरुद्ध देश के शिक्षित लोगों के मन मे विद्रोह परिव्याप्तहो चला था। 

इस सदाचार के स्थान मे सभ्यताके दशं को हमने अंगरेज-जाति 
के चरित्र के साथ मिलाकरग्रहणकिया था। हमलोगो के परिवार मे यह्‌ 
परिवतंन क्या धम-मत मे, क्या लोकव्यवहार मे, क्या न्याय-बद्धि के अन्‌. 
दासन मं, पूणं रूप से गृहीत हुआ था। मन एसे हौ समय मे जन्म ग्रहण 
किया था ओर उसी के साथ हमारे स्वाभाविक साहित्यानूराग ने भी 
अंगरेजों को उच्चासन परबेठायाथा। इसप्रकार मेरे जीवन का प्रथम 
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भाग बीता। उकषके षाद ही कठिनिदुःल का परिच्छेद आरम्भ हु! 


रोज ही देख संका कि सभ्यता को जिन्हौने चरित्र-उत्स से उत्सारित रूष 
मे स्वीकार किया था, शत्र. के प्रवत्तंनमेवे क्या उसे अनायासही खघ 
सक्ते थे। 

एकान्त साहित्य के रसास्वादन के उपकरण के वेष्टन से एक दिन 
मूभो बाहेर आना पड़ा। उस दिन भारतेवषं के जनसाधारणका जो 
निदारुण दारिद्रय मेरे सापने आया, वह हृदेयविदारक था। अन्न-वस्त् 
दिलानेदाली शिक्षा मे मनुष्व के शरीर ओौर मन कै क्एजो 
नितान्त आवश्यक ह, उसका एसा निरतिशय अभाव जान पडा, जंसा 
आधूनिक शासन-चाकलित किस्म भी देश मं नही हा । अथच यह्‌ देश 
अंगरेज को दीघंकाल से एहवयं प्रदान करता आया ह्‌ । जव मेः सभ्य जगत्‌ 
कमी महिमा के ध्यान मे एकान्तचित्तसे लगा हुआ था, त किसी 
दिन मं मानव के सभ्यता नामधारी आदश केएेसे विक्त रूप की 
कल्पना भी नही कर सका था अन्त मे भने एक दिन देखा फिंइस 
विकार कै भीतरसे कई करोड ज्न-साधारणके प्रति सभ्य जाति की 
मपरिसीम अवज्ञतापृणं उदासीनता उग्र हो उटीदह्‌ं। 

जिस यन्त्र-शक्ति कौ सहायता से अंगरेज अपनं विश्वकतंव्य की रक्षा 
करते आ रहे ड़ं, उसकी यथोचितं चर्चासे यह निःसहायदेशल वचित 
ह। मने अपनी आंखों के सामने देखा कि जापान देखते-देखते सब 
प्रकार से किक्त तरह सम्पन्नटौ गया। जापान की समृद्धि मे अपनी 
अखं से देव आथाहूं । मेने वहां स्वजाति पर उसके शासन का 
रूप देखा ह ओर रूस की मास्को नगरी मे जनसाधारण मे शिक्षा-प्रचार 
ओर आरोग्य-विस्नार के असामान्य ओर अकृपण अध्यवसाय को देखा 
हं । उस) अध्यवसाय कै प्रभाव से इस वृहत्‌ साम्राज्य की मूखैता, दीनता 
ओर आत्मावमानना कम हौती जा रहै दरं । यह्‌ सभ्यता जाति का त्रयां 
नहीं करती, श्रेणी का विचारनही करती; इसने सवत्र विश्‌ द्ध मानव 
सम्बन्धके प्रभाव का ही विस्तार किया ह । उसकी तेज ओर आश्चयं- 
जनक परिणति देखकर मने एक साथ ष्या ओर आनन्द दोनों का ही 
अनुभव किया हं। मास्को शहर मेः जाने पर रूस के शासनकायं 
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की एकं असाधारणता ने मेरे अन्तस्‌को स्पशं कियाथा। वहाँ मैने 
देखा कि वहां के म्‌सछमानों को राष्टराधिकारमे हिस्सेदार बनाने मे 
रे र-मुसलमानों का कोई विरोष नहीं दं । उन दोनों के सम्मिलित हितौ 
में शासन-व्यवस्था कौ यथायं सभ्य-मूमिका निहितदहं । मे यह मी देख 
आया हूं कि जो फारस देश एक दिन दो योरपीय जातियों के 
पाटोँमेपिसाजा रहा था,शस समय वहीं योरपौयों के निमम आक्रमणं 
के घात-प्रतिघात रो अपने-भोपको मूत करके किस प्रकार नवजाग्रत्‌ 
होकर आत्मशक्ति की पृणंता की ओर वदृ रहा हु । उसके सौभाग्य का 
भ्रषान कारण यहहुं कि वह योरपीथों के चक्रव्यूह सेम्‌क्त हो सकाथा। 
सर्वान्ति.करण से आजम फारस देश के कल्याण की कामना करताहूं। 
हमारे पड़ोसी अफगानिस्तान मे शिक्षा एवं समाज-नीति का वंसा ही सवं 
जनीन उत्कश्रं यद्यपि अभी तक नहींहो पाया हं, पर उसकी सम्भावना 
असुण्ण बनी ई) इसका एकमात्र कारण यह हं कि सभ्यताभिमानी कोई 
भी योरपीय जाति आज उसे अपने चंगुल मे नहीं फसा सकी दं । यह 
मेरे देखते-देखते चतुर्मखी उन्नति ओौर स्वाधीनता के पथ १२ अग्रसर होता 
चख रहाट) 

भारतवषं अंगरेजों के सभ्य शासन का बहुत बड़ा पत्थर अपनी छाती पर 
रक्खे निरुपाय ओर निश्च्ल पडा हुं ! चीन जंसी बड़ी प्राचीन जातिको 
अंगरेजो ने अफीम के जहर से जर्जरितं कर दिया, ओर परिणाम-स्वसूप 
चीन के एक भाग को अपने अधीन कर ल्या! इस अतीतकी काको 
जब मे घौरे-धीरे भूलता चा जा रहा था, त देखा कि जापान उत्तरी 
चीन को निगलने में प्रवत्तह्‌ । देग्लेड के राजनीतिज्ञों ने किस अवश्ापूं 
हेकडी के साथ इस दस्य वृत्ति को तुच्छ बतलाया । इसके बादं एक दिन 
किस कौल के साथ इःलेड ने स्पेन की प्रजातत्र सरकार केपेदेमे षेद 
कर दिया, यहे भी मेने यहा दूर बैठ-बंठे देला। उसी समय मेने वह 
भीदेखा कि अंगरेजो केएक दल ने उसो विपदग्रस्त स्येन के गिए आत्मापंण 
किया। यदपि अंगरेजों का यह ओौदायं प्राच्य चीन के संकट के संमय 
यथोचित रूपं से जाग्रत्‌ नर्ही हो सकाथा, कथापि एक्‌ योरपीय जाति 
के प्रजातन्त्र की रक्नाथं जव ममे उनके किसी-दिसी वीर को पने प्राण 


फा० २५. 


३८६ विहवकवि रवीन्द्रनाथ 


देते देखा, तो एक यारफिर मेरे मनमेआयाकि एक समयम अंगरेजों 
को मानव-हितंषी के रूप मे देवता था ओर कितने विश्वास के साथ उनको 
भक्तिकीयी। उस समय की उनकी जमनी के साथ हई मंत्री के इतिहास 
को दोहराने की आज इच्छा नहींहीरही हं । म यही बात सोचताहूंकि 
साम्नाज्य-स्वाथंलोलपता से इतनी बड़ी जाति का चरित्र किस प्रकार क्रमशः 
लज्जाजनक विकारसे कुत्सितिहौ गार्ह! विचार आया किएक 
दिन जिते तरुण, य्‌ वक, सुस्थ, सवल ओर मानव-दित के किए 
असाध्य अध्यवसाय के लिए प्रस्तुत देखा धा, आज उसी की 
मज्जा में से चूपचाप विनाषाफूटकर किसे प्रकार करमशः उसकेशरीर 
को जजरित कर रहा हं । योरपीय जाति कं) स्वभावगत सभ्यता कै प्रति 
भेरा विद्वासं किसं प्रकार क्रमशः नष्टहो गया हं, इसी का शोचनीय 
इतिहास आज मू भे आपको धरतलाना पडा हं। सभ्य शासन के संचालन 
मं आज भारतवषं की जिस सघसे बड़ी दुगंति ने अपना सिर ऊंचा उठाया 
ह, वह॒ केवल अन्न, वस्त्र, शिक्षा एव आरोग्य काही शोचनीय 
अभाव नहीं ह, इतल्कि वह हं भारतवास्तियो की नकशशंस फूट । 
हमारे लिए ससे बडे दुःख की वातयही हं कि इस सबके रए 
हमे अपने समाज को ही एकमात्र जिम्मेदार ठहराना पडता हं । किन्ते 
इस्‌ दुर्गति का रूप जो प्रतिदिन करमशः उत्कट होता जा रहा हं, उसको 
यदि भारत के शासनतन््र के अन्तगंत किसी ग्‌प्त केन््रके प्रश्रय-ढारा 
पोषण न मिक्ता, तो कभी भारत के इतिहास मे इतना घडा अपमान- 
जनक एव असभ्य परिणाम नही हो सकता था। भारतवासी बृद्धि ओौर 
सामथ्यं मं किसी अक्षम जपानिोंसेकम ह, यह घात विवास 
करने योग्य नहीं हं । इन दोनों प्राच्य देशों मे सक्रसे बड़ा भेद यहीहं 
कि भारतवषं जहां अगरेजों-ढा रा सवतः अधिकृत एव अभिमृत ह, वरहा 
जापान किसीमी योरपीय जाति की छाया से सवंथा मुक्ते हं। इस 
विदेशी सभ्यता ने--यदिइसे सभ्यता कहा जा सके, तो--हम 
रोगों का सव कुछ छीन जिया हु । उसके दके में उसने अपने 
हाथमेजो डंडा धारण किया हं, उषको माम दिया गयाह 
करनूभ ओौर व्यवस्था, जो विलकुल बाहर की चीज हं । जो दरवान- 
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गोरीमात्र हं। पाश्चात्य डाति की सभ्यता के अभिमान के प्रति 
अपनी श्रद्धा की रक्षा करना अव मेरे लिए नितान्त असाध्य हो म्या) 
हनने उसका श क्ति-रू“ देखा हं, किन्तु उसका मक्ति-रूप नष्टौ देख संका- - 
अथि मनुष्य का मन्‌ष्यसेजो ससे मल्यवान्‌ सम्बन्ध हं ओर जिसे 
यथ।थं सभ्यता कहा जा सकता हं, उसकी कृपणता, जिसने कर भारतीयों 
की उन्नति का पथ सम्पूणं रूप से अवरुद्ध करदियादहं ) मेरा व्यक्तिगत 
सौभाग्य यह जरूर रहा हं कि वीचे-बीच मेमेरी कुछ महदाशय अंगगेजों 
ने. मी भेट होती रही हं । यह महत्त्व मे अन्य किसी नाति के किसी 
सम्प्रदाय मे नही देख सका। ये अंगरेज ही अगज भी अंगरेज-जाति के 
प्रति मेरे विश्वास को क्रायम रखे हए ह । उदाहरण कै लिए मे एण्डूज 
का नाम ले सकता हूं । उनमें मूभे यथाथं अंशरेज, यथाथं ईसाई ओौर 
यथाथं मानवे को उन्ध्‌-भाव से अत्यन्तं निकट से देखने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ हं। आज मत्य्‌ के प्रतिग्रक्षण से उनका स्वाथं-सम्पक-हीन निर्भीक 
महत्त्व ओर भी ज्योतिर्मय हुआ दीख पड़ता हं । उनके प्रति मेरी ओर 
मेरे समस्त देश की कृतज्ञता के अनेक कारण ह्‌; किन्तु व्यवितगत रूपसे 
म उनके प्रति विशेष कृतज्ञ हूं । अपनो युवावस्था मे अंगरेजी-सादित्य का 
अध्ययन करते समय जिस अंगरेजञ-जाति को सम्पूणं चित्त से एक दिन 
मै निर्मल श्रद्धा की दुष्टिसे देखता था, आय, के अन्तिम भागमेवेउसी 
की जी्णेता ओर कलक दूर करनेमे मेरी सहायता कर गये। नकी 
स्मतिके साथ हौ इस जाति का मम्‌गत माहारम्य मेरे मन मे अचल 
रेशा । मं जन्दे अपना निकटतम बन्ध्‌, ओर समस्त मानक"जाति का बन्धु 
मानता था। उनका परिचय मेरे जीवन की एक श्रेष्ठ सम्पत्तिकेसूपमं 
संचित रहेगा। मेराम्नं कहता था कि वे अंगरेजों के महत्व की इबेती 
हई नौका को ध्चाने काशक्ति भरप्रयनं कर सकेगे। यदि मेरा उनसे 
साक्षात्कार नही होता, तो पाइचात्य जाति के सम्बन्ध मे मेरे नेराद्यका 
किसी रूप मो प्रतिवाद नहीहो पता। 

भाग्यचक्र के परिवत्तंनसे किसी न किसी दिन अंगरेजों को इस 
भारतीय स।म्राज्यको छोडकर जानाही होगा; किन्तु वे किसं भारत को 
अपने पी यहां छोड जागेगे-- क्या लक्ष्मीहौन दरिद्र भारत को ? एकाधिकं 
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शताग्दी की उनकी शासन-वारा ज्र सूख जायगो, तप क्या उसकी विस्तीणं 
पंकदास्था उनकी गहन असफलता को वहन कर सकेगी 2 अपने जीवन 
के प्रशम आरम्भ मे मेने पूरे मनसे विवासं कियाथाफि योरपकी 
सम्पत्ति पा््चात्य सम्यता की हौ देन हं मौर आज अपनी विदाके दिन 
मेरा षह बिर्वास एकवबारयी दिवालिया हो गयं । जाज मे आक्षा करता 
हं कि मेरी दस दाखिप-लांछित्‌ कुटी मे परित्राणकर्ता का जन्म-दिन जा 
रहा दं । मेदसकी अपेक्षा करताहं कि वह दसी पूर्व-दिशा से अपने साथ 
सभ्यता की देववाणी किए आयेगा ओर मन्‌ ष्य को उसके चरम-आष्वासम 
का सन्देश सुनाेगा। आज म उस पार की या्रा करने चला हु--पिखले 
घाट प्र क्या देख आया हु, क्या रख आया ह, इतिहास का कंसा अक्र 
चित्कर उच्छिष्ट सम्यता-जभिमान का परिकीणं मग्नस्तूप ! किन्तु मनुष्य 
के प्रति विदवास खो देना पाप हं, अतः उस विश्वास की मे अन्तिम समय 
तक रक्षा कष्गणा। मे आशा करता हूं कि जघ महाप्रख्यके षाद आकाश 
वेराग्य के मेषो से म्‌क्त होगा, तब सूर्योदय की पूवं-दिशा पे ही इतिहास 
काएकं निम्रंल आत्म-प्रकाश्च प्रकट होगा भौर एक दिन अपराजित मनुष्य 
अपनी महत. मर्यादा को पृनः प्राप्तं करने के पथ पर अपनी जय-यात्राके 
अभियान के लिए सब विघ्न-बाधायों का अतिक्रमण कर अग्रसर होगा। 
मनूष्यत्व के अन्तहीन ओर प्रतिकारहीन पराभव को ही उसकी चरम 
सीमा कहना मे अपराध समभताहूं। 


यह बात मे आज कहे जाताह्ं कि प्रवल प्रतापशाीकी भी क्षमता, 
मदमत्ताता ओर आत्म-निभं रता निरापद नही, इसी के प्रमाणितहोने का 
दिन आज सम्मूख आ उपस्थित हुआ हं । निश्चय ही यह्‌ सत्य प्रमाणित 
होगा <-> -5 


अधर्मेनघते तावत्‌ ततो भद्राणि प्यति। 
ततः सपत्नान्‌. जयति सम्‌ लस्तु विनश्यति ॥ 


'विशाल-भारत' के रवीनदरस्मृति अंक से। 


जोवन-ध्या ३८९ 


अन्तिम करकी : पारी रंथबोन को उत्तर 


सन्‌ १९४१ के जून मे कवि का स्वास्थ्य जचानके फिर चिगड़ पथा। 
इस समाचारसेदेरभरमं चिन्ताकेवादरदछा गये। वे अभी रोगकषय्या 
परी के कि समावार-पभों मे उन्हे ब्रिटिश पारमेष्ट की सदस्या भिस 
रेथबोन की एक बली ईिटटी पड़ने को मिली, जो पंडित जवाहरलाल 
नेहरू के नाम किल्ली गर्हथी। कवि के हृदय परकुमारी रेथबोनके 
आक्षेपो से महरी चोट लगी। भ।रत का एसा अवमान उन्हे रूमावस्वा 
ओ भी सहन न टो सका। फलतः शय्या पर पड़े ही पडे उन्होने उक्त पत्र 
का मुंहतोड उत्तर लिखा, जिसका हिन्दी-सारांश इस प्रकार ह-- 

"कुमारी रंथबोन ने भारतीयों के नाम जो स्वुली चिट्टी शिखी हं 
उससे म्‌भं महान्‌ दृ.ख हुआ ह। मे नह जानता कमारी रंथबोन कौन हं । 
मे यह मानरेताहु कि वे “'सद्भावनापूणं" आौसः, अंगरेज की मनो- 
कत्तिका प्रतिनिधित्व करती हुं । उनकी चिट्टी खास तौर सेपंडित 
जवाहरलाल के नामहं । मुभ इसमे जरा भी सन्देह नही कि अगर 
स्वतन्ता के युद्ध का वहु महान्‌ योद्धा इस समय सीखचों के पीछे न 
होता ओर उसकी जघान पर कुमारी रेथबोन के देकशवासियो-ढारा 
तलान ल्गादिया गयाहोतातो वह उनके इन मृफ्तमे दिये हुए 
उपदेशो का उचित उत्तर देता । आज चँकि मौन रहने के लिए वह 
इस प्रकार विवश हं इसी ल्य म्‌केरोगशय्यासे भी विरोध की 
आवाज उठानी पड़ी । 

“इस महिला ने हमारे विवेक को इस तरह की निबृद्धितापूणं ओर 
शष्ट चुनौती देकर अपने देशवासियों को कोई लाभ नही पहचाया हं । 
कुमारी रथबोन को इस बात पर घड़ी परेदानी हं कि अंगरेजों कौ विचार- 
सरिता म गहरी इघकी लगा चुकने के घादभी हम इतने अकृतेश हं कि 
अपने गरीष देशवासियों का थोड्ा-बहुत खयाल हमारे दिलों में बना 
हुआ हं । अंगरेी विचारधारा ने, जहां तक वह पाश्चात्य ज्ञान-परम्परा 
की एक श्रेष्ठ प्रतिनिधि ह, हमको धेहृत कृ सिखाया हं । परन्तु हमारे 
चिन देशवासियों ने उखसे लाभ उठाया हं उन्होने ब्रिटिश सरकारकी इस 
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कोशिश के दावजदकि भारतीयों को ज्यादा शिक्षान मिलने पायें, एसा 
कियाहं। पाश्चात्यज्ञःन तो हमको किसी भो दूसरी योरपीय भाषासे 
मिल सकताथा। 


“क्या दुनिया के ओर समी रणष्टरोने ज्ञानप्राप्तं करनेके किए 
अगरेजो की राह देखी ह ? अंगरेजो का यह अ्मिसन्तोष अत्यन्त धृष्टता- 
पूणं हं कि यदिवे हमे शिक्षानदेते तो अभी तक हम तामस युगे 
ही पड़ रहने। सरकारो जरिए से अगरेजी राज मेः मारतीय बच्चों को 
स्कूलों म जो शिश्ना मिली हं उसने उनको अंगरेजों की श्रेष्ठ विचारधारा 
से परिचित नहीं कराया, उसने दी ह्‌ उनको अंँगरेजों के भोजन की 
थाली की घची हुई जूठन ओर त्याज्य वस्तुएँ जिनके कारण उन्होनं 
अपनी संस्कृति के पौष्टिक भोजन को भी त्याग दिया हे। 

“यह मान लेने पर भी कि अंगरेडीके सिवा ओरक्सीयाषाके 
जरिए हमको ज्ञान प्राप्त नही हो सकता था, हम देखते हं कि १९३१ 
मेदोसौ वपं तकं अंँगरेजों से रिक्षापा च्‌कनंकेषाद मौ हमारे देशके 
केवल १ फी तदी आदमो अंगरेजो-भाषा मे साक्षरहं। परन्तु सन्‌ १९३१ 
मे सोवियट रूस म अर्थात्‌ केवल १५ वषं कँ सौवियट शासन के घाद 
ही ९८ फो सदौ छडके शिक्षित हौ चुके थे। 

“परन्तु मनूष्य के लिए सस्कृति से भी स्यादा जरूरी हं उसके जीवन 
धारण के अत्यावश्यक साधन। इस मामले मे ब्रिटेन म जिनके हाथों गे 
पिच्लेदोसौ वषो से हमारे खजानेकीकुञ्जी रही हं, हमारे ङ्ए क्या 
किया? मे अपने चारों ओरनरककाल्ही पातां जौ रौिरयांर्मागते 
हे । मने गवो म स्व्ियोंको चन्द बृंद पानी के किए कीचड़ खोदते देखा 
हे । हिन्दुस्तान के गवो मे स्कूलों के बजाय कुएं स्यादा जरूरी हं। 

“मभ मालूम ह किं आज ङ्गलेड के निवासी खुद मखो मरनेके 
खतरे मेह । परन्तु हम देखते ह कि सारी ब्रिटिश जलसेना उनको अन्य 
देशों से भोजन पहुवाने के काम मेल्गी हृईहं। मगर य्ह लोग अश्च 
कै अभावमे मर जाते हं, फिरभी दुसरे जिकेसे कोट उनको एकं गाड 
चावल तकं नही भेजता। 
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“अन्न काजघ यह हालं तब फिर वया अंगरेजो की शात-व्यवस्था 

के किए उनके प्रति कृतक्ञता प्रकट की जाय? मं चारों ओर नजर डालता 
ह तो देखता हं कि एक सिरे से दूसरे सिरे तकदंगेकीलौ जल रहीहे। 
संकड़ों भोरतीय मर जाते ह, उनकी सम्पत्ति लूटी जाती हं, स्त्रियों की 
रजत रौ जतीह,फिरभीभारतमंत्रिटेन के हथियार निस्पन्द बने 
रहते ह । केवल समूद्र की दसरी ओरसे ब्रिटेन की आवाज हमं यह तिर- 
स्कार करती हुई सुनाई पड़ती हं --हम अपने घर की व्यवस्थाकरने में 
अयोग्य हूं । इतिहासं मे एते उदाहरणं कौ कमी नही हं जब हथियार 
छै सुसज्जित संनिकों को बड़ी ताकतों के सामने भागना पड़ाहं । इस यद्ध 
प्र भी हम जानते हं कि सेवसे बहादूर अंगरेजी, फ़ासीसी आर थूनानी 
संनिकों को ज्म॑नों के सामने ख्डाई का मेदान छोड़कर भागना पड़ा हं । 
परन्तु जघ हमारे निहत्थे ओर असहाय किसान अपने बच्चों को छातीसे 
दवाये गृण्डों के आक्रमण से बचने के लिए भागतेहं तब ब्रिटिश अधिकारी 
हमारो कायरता पर घुण। के साथटंसतेहं। 

इंग्‌लेडके हर नागरिक के पास आजरशत्रूओंसे आत्मरक्षा 
करने के किए हथियार हं। परन्तुभारत मे लाटीका इस्तेमाल भी 
कानून से निषिद्ध हं । अंगरेज नाजियोंसे वृणा इसक्एिकरते हौ कि 
उन्होने उनके विश्व प्रभूत्व को चुनौतीदी हं परन्तु कुमारी रेथबोन 
चाहती हं कि हम उनके देशवासियों के हाथ को इसलिए वमे कि उन्हौने 
हमारे गले मे गृलामी का तौक पहनाया हं । अंगरेजों को नापसंद हेम 
इसलिए नहीं करते कि वे विदेशी ह, बिके इसलिए करते हं किं हमारे 
संरक्षक घबननेका दावा करते हए भी विलायत के चन्द पुजीपतियों 
के जेव भरनेकी गरजसेवे लाखों भारतीयोके हितोंको बलि चढ़ा 
देते हं । हम तो समभते थे कि भले अंगरेज इन अन्यायों के घारे मे चुप 
रहेंगे ओर निष्करियता केलिए कृतज्ञ होंगे । परन्तु वे सज्जनता की 
सीमा को बिलकुल लोध जतिहं जव वे आघात के साथ अपमानं करने 
के लिएही हमारे कटे घावपर नमक छिडकने की कोटिश करते हं 

>< > ॥ > 

बंगाल के कई प्रमूल डाक्टर इन दिनों कवि की चिकित्सा कर रहे 
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बे । स्वास्थ्य मेःकुछ सुषार होते न देखकर डाक्टरो की सम्मति आप्रेरन 
करने की हुई ओर उन्हे इसके लिए कलकत्ता ले जाया गया । कविताएं 
लिखना इस अवस्था मे मी चल रहा था। ३० जृलाई को उनका आप्रेदान 
इ, पर उससे भी कुछ लभि न हुआ ओर अवस्था अत्यधिक चिन्ताजनकं 
हो गई। ७ अगस्तको दिनके घारह्‌ बजकर सात मिनट पर वे वेक्रण्ठ- 
वासी हो गये। 

उनकी सबसे अन्तिम रचना मय्‌ हं जिसे उन्होने ३० जूल।ई, सन्‌ 
१९४१ को अपरेशन से कुछ घण्टे पहले वोलकर किखिवाया थ-- 

दुःेर आधार रत्रि वारे बारे 

एतेरे आमार द्ररि। 

एक मात्र अस्त्र तार देवेछिन्‌ 

कष्टेर विकृत भाल, त्रासेर विकट भगी जते 
अन्धकारे छलनार भूमिका ताहार। 

जत बार भयेरम्‌खोसं तार करेछि विदवास, 
तत बार हयेछे अनयं पराजय। 

एड हा'र-जित व्वेला, जोठनेर्‌ मिथ्या ए कुहक, 
शिंशुकाल ह्‌'ते त्रिजड़ति पदे पदे एड विभीषिका, 
दुःखेर परिहसि भरा। 

भेर विचित्र चलन्छयिं -- 

सुञय॒ निपुण श्ित्य विकीणं आँषारे ।* 

*दु.खकोकारी रात्रि बारम्जारमेरे दार परर आर्ई। उसके पास 
मू केवल एक अस्त्र दिखाई पड़ा-कष्ट से विकृत भाल, त्राससे की हई 
विकट मंगौ-उस्तकी छलना कौ भूमिका अन्धकार मे थी। जब जव मने 
उसकी भयानक मुखाकृति का विवास किया, तब-तबमेरी व्यथं ही 
पराजय हू्ै। यह हार-जीत का खेल, यह्‌ जीवन का मिथ्या भ्रमजाल, 
शिशुकाल से ही पद-पद पर विजडित दुःख परिहास से एषं यह्‌ विभो- 
षिका, भय के यो अनोखे चर-चित्र ! मृत्य्‌ के निपुण शिल्पी की अंधकार 
मे कली हुड कारीगरी ! 

(सनप्त) 


